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РУССКАЯ  ЛИТЕРАТУРА  ВЪ  1843  ГОДУ. 


,1итература  наша  находится  теперь  въ  состоян1й  кризиса: 
это  не  подвержено  никакому  сомнЪн1Ю.  По  многимъ  призна- 
камъ  зам-Ьтно,  что  она,  наконецъ,  твердо  р'Ьшплась  или  при- 
нять д'Ьльное  направлеше  к  не  даромъ  называться  «литера- 
турою», или — какъ  говоритъ  у  Гоголя  Иванъ  Александро- 
вичъ  Хлестаковъ — «смерт1Ю  окончить  жизнь  свою».  Посл'Ьд- 
нее  обстоятельство,  прискорбное  для  всёхъ,  было  бы  очень 
горестно  и  для  насъ,  еслибъ  мы  не  ут-Ьша-й!  себя  мудрою  и 
благородною  поговоркою:  «все,  или  ничего!»  Въ  смиренномъ 
сознан1и  дМствительной  нищеты  гораздо  больше  честности, 
благородства,  ума  п  мужественнаго  великодуш1я,  ч'Ьмъ  въ 
д-Ьтсконъ  тщеслав1и  и  ребяческихъ  восторгахъ  отъ  мнимаго, 
воображаемаго  богатства.  Изъ  всЬхъ  дурныхъ  прпвычекъ, 
обличающихъ  недостатокъ  прочнаго  образован1я  и  излише- 
ство добродушнаго  нев'Ьжества,  самая  дурная — называть 
вещи  не  настоящими  ихъ  именами.  Но,  слава  Богу,  наша  ли- 
тература теперь  р'Ьшптельно  отстаетъ  отъ  этой  дурной  при- 
вычки, и  если  изъ  кое  -  какихъ  литературныхъ  захолуст1Й 
раздаются  еще  довольно  часто  самохвальные  возгласы,  пуб- 
лика знаетъ  уже,  что  это  не  голосъ  истины  и  любви,  а  вопль 
или  дитературнаго  торгашества,  которое  жаждетъ  прибыт- 
ковъ  на  счетъ  добродушныхъ  читателей,  или  самолюбивой  и 
задорной  бездарности,  которая,  въ  своей  л'Ьности  и  апат1и. 
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В'ь  своемъ  безд'6йств1и  и  своихъ  мелочныхь  11роизведе1пяхъ, 
думаетъ  вндЬть  неопровержимый  доказательства  неизчерпае- 
маго  богатства  русской  литературы.  Да,  публика  уже  зиаетъ, 
что  это   торгашество  и  эта  бездарность,  по  большей    части 
соединяющ1яся  вм'ЬстЬ,  спекулируютъ  на  ея  любовь  къ  род- 
ному, к'ь  русскому— и  свои  пошлыя  произведе1пя  называютъ 
'(народными»,  сколько  въ  надеждЬ  привлечь  этимъ  вииман1е 
простодушной  толпы,  столько  и  въ  надежд-Ь  зажать  ротъ  не- 
умолимой критик*,  которая,  признавая  патр10тизмъ  святымъ 
и  высокимъ  чувствомъ,  поэтому  самому  съ   большимъ  оже- 
сточен1емъ  нресл-Ёдуетъ    лже-патр10тизиъ,    соединенный    съ 
бездарностью.  Публика  знаетъ,  что  ей  уже  нечего  искать  въ 
романахъ  и  повЬстяхъ  изъ  русской  истор1и,    или    предан1Й 
старины,  ибо  она  зиаетъ,  что  русская  истор1я  и  русская  ста- 
рина сами  по  себ*,  а  таланты  нашихъ  сочинителей  и  взглядъ 
ихъ  па  вещи— сами  по  себ-Ь,  и  что  русск1й    бытъ,    истори- 
ческ1П  и  частный,  состоитъ  не  въ    однпхъ  только  русскихъ 
именахъ  Д'Ёйствующихъ  лицъ,  но  въ  особенностяхъ  русской 
жизни,  развившейся  подъ  неотразимымъ   вл1ЯН1емъ   м-Ьстно- 
сти  и  исторп!,- такъ  же,  какъ  патрютизмъ  состоитъ  не  вч> 
пышныхъ  возгласахъ  и  общихъ  мЬстахъ,   но   въ    горячемъ 
чувств-Ь  любви  къ  родин-Ь,  которое    умЬетъ    высказываться 
безъ  восклицан1Й  и  обнаруживается  не  въ  одномъ  восторг* 
отъ  хорошаго,  но  и  въ  бол-Ьзненной  враждебности    къ  дур- 
ному, неизбежно  бывающему  во  всякой  земл*,  следовательно, 
во  всякомъ  отечеств*.  Больше  же  всего  и  ясн-Ье  всего  пуб- 
лика сознаетъ,  что  ей  нечего  читать,  несмотря  на  возста- 
Н1е  и  воздвижен1е  разныхъ  непризванныхъ  оживителей  и 
воскресителей   русской   литературы   и   несмотря   на  громше 
возгласы  ихъ  хвалителей    Это  истина  неоспаримая.    Книго- 
продавцы то  и  д*ло  выпускаютъ  въ  св*тъ  объявлен1я  о  но- 
выхъ  книгахъ,  которыя  они  издали  и  которыя  они  намерены 
издать,— объявлешя,  печатаемыя  на  листахъ  чудовищной  ве- 
личины, гигантскпмъ  и  мелкнмъ  шрифтомъ,    безъ  политнпа- 
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жей  и  съ  полипшажами,  и  съ  великол'Ьпными  похвалами 
этимъ  кипгамъ,  написанными  книгопродавческимъ  слогомъ; 
возв-Ьщаемыя  книги  дЬйствительно  выходить  въ  св'Ьтъ  и 
продаются  по  объявленнымъ  ц'Ёнамъ, — а  читателямъ  отъ 
этого  не  легче,  потому  что  читать  все-таки  нечего!  Библ1о- 
графы  и  рецензенты  въ  отчаян1и:  имъ  совсЬмъ  н-Ьтъ  работы, 
нечего  разбирать,  не  надъ  ч-Ьмъ  потрунить,  да  нечего  и  по- 
хвалить; въ  бельлетристическихъ  книгахъ  картинки  хороши 
или  сносны,  а  текстъ  плосокъ  до  того,  что  не  за  что  зацЬпиться: 
потомъ  большая  часть  книгъ  все  учебники,  изр-Ьдка  хорош1е, 
но  чаще  невинные  и  въ  добрЬ  и  зл'Ь.  Отд'Ьлен1е  библ10гра- 
фш  въ  журналахъ  со  дня  на  день  теряетъ  свою  заниматель- 
ность въ  глазахъ  публики,  которая  всегда  читала  рецензш 
съ  большею  жадностью,  большимъ  вниман1емъ  и  большимъ 
удовольств1емъ,  чЬмъ  самую  книгу,  на  которую  написана  ре- 
ценз1я.  Журналы  также  въ  отчаян1и;  имъ  остается  разби- 
рать только  другъ  друга:  занят1е  невинное  и  забавное,  ко- 
торое, впрочемъ,  едва  ли  можетъ  занять  публику  больше 
преферанса  и  домашнихъ  сплетней! 

Куда  же  д^Ьвались  наши  книги?  гд*  же  наша  литература? 
«Да  ихъ  поглотили  толстые  журналы!»  кричатъ  со  всЬхъ 
сторонъ.  «Какихъ  книгъ,  какой  литературы  хотите  вы,  если 
любая  книжка  толстаго  журнала  въ  состоян!»  поглотить  въ 
себя  литературный  бюджетъ  ц-Ьлаго  года?»  А  вотъ  въ  чемъ 
зло:  толстые  журналы  виноваты!  Но  сколько  же  у  насъ  из- 
дается толстыхъ  журналовъ?— Два:  «Отечественный  Запи- 
ски» и  «Библютека  длячтешя».  Попробуемъ  пров'Ёрить  фак- 
тически справедливость  этого  умозрительнаго  обвинен1я. 

«Отечественныя  Записки»  состоятъ  изъ  восьми  отд-Ьловъ, 
изъ  которыхъ  ц-Ёлые  пять  совершенно  невинны  въ  поглоще- 
нш  русскпхъ  книгъ:  мы  говоримъ  объ  отд'Ёлахъ  Современной 
Хроники  Россш,  Критики,  Библшграфической  Хроники,  Ино- 
странной Литературы  и  См-Ёси,  въ  которые  ни  коимъ  обра- 
зомъ  не  могутъ   вопдти    статьи   въ   книгу   величиною,   или 
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статьи,  который  могли  бы  быть  изданы  отдельно  п  не  были 
рождены  срочною  и  дневною  потребностью  журнала.  Въ  от- 
делы: Иаукъ  и  Художествь  и  Домоводства.  Сельскаго  Хозяй- 
ства и  Промышленности  вообще  иногда  входлтъ  статьи  до 
того  огромный,  что  могли  бы  составить  порядопнои  величины 
иннгу:  таковы  были,  въ  отдктЬ  Наукь  и  Художествъ  <Оте- 
чественных'ь  Записокъ»  1841  года,  статьи  «Альбигойцы  и  кре- 
стовые противъ  нихь  походы»,  «Грец1я  въ  нын'Ьшнемъ 
своемъ  С0СТ0ЯН1И»  (1841),  «Гёте»  (1842),  «Средняя  Аз1я  по 
нов-Ёйшнмъ  изсл'Ьдован1ямъ  Гумбольдта»  (1843),  и  др.,  и,  въ 
отдЬлЬ  Домоводства,  Сельскаго  Хозяйства  и  Промышленно- 
сти вообще  сОтечественныхъ  Записок ь»  1842  года,  огромная 
статья  г.  Сабурова  «Записки  Пензенскаго  Земледельца  о  те- 
ор1и  и  практик'Ё  сельскаго  хозяйства  > .  Каждая  изъ  этнхъ 
статей  есть  большая  книга;  но,  во-первыхъ.  такихъ  боль- 
шихъ  статей  немного  бываетъ  въ  журналахъ;  а  во-вторыхъ, 
он*  своимъ  появлен1емъ  въ  печати  обязаны  только  журналу. 
Упомяпутыя  статьи  въ  отд'Ьл'Ь  «Наукъ» — переводный  или 
сокраще1шыя  изъ  н'Ьсколькихъ  книгъ.  изданныхъ  на  ино- 
странныхъ  языкахъ:  «Отечественныя  Записки»  никому  не  по- 
м-Ьшали  бы  перевести  или  составить  ихъ  и  издать  въ  св-Ьтъ, 
т1Ьмъ  бол-Ье,  что  н1Ькоторыя  изъ  этихъ  сочинен1й  изданы 
были  въ  подлиннике  н-Ьсколько  л11тъ  назадъ,— и,  однакожь, 
никто  и  не  подумалъ  приняться  за  ннхъ.  А  почему?— да  по- 
тому, что  въ  журналЬ  ихъ  прочли  вс*  читающее  журналъ,  а 
явясь  они  отд-Ьльною  книгою,  то  переводчикъ  или  состави- 
тель остался  бы  певознагражденнымъ,  издатель  въ  убытк-Ь, 
II  прекрасное  сочинен1е  было  бы  прочитано  много-много  н-Ь- 
сколькимп  десятками  челов1Ькъ;  для  большинства  же  публики 
они  остались  бы  вовсе  неизвестными.  И  мало  ли  на  фран- 
цузскомъ  и  п-Ьмецкомъ  языкахъ  хорошпхъ  псторическихъ  со- 
чинен1й,  которыя  соединяютъ  въ  себ-Ь  ученость  содержан1я 
съ  популярностью  изложен1я?  Кто  же  м-Ьшаетъ  ихъ  кому- 
нибудь  переводить  и  издавать?  Неужели  толстые    журналы? 
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В-Ьдь  они,  кажетсл,  не  пользуются  правомъ  монополп!  каса- 
тельно переводовъ  нностранныхъ  сочинен1П?  Притомъ  же,  всЬ 
наши  журналы,  безъ  исключен1я,  гр-Ьхъ  обвинить  въ  ско- 
рости и  посп'Ьшности,  съ  которою  они  представляли  бы  въ 
нереводахъ  своимъ  читателямъ  новый  учено- популярныя  ино- 
странныя  сочниен1я,  и  которая  препятствовала  бы  кому-ни- 
будь переводить  и  издавать  ихъ  отд-Ёльно.  Что  же  касается 
до  статьи  г.  Сабурова,  то  и  ей  ничто  не  м1^шало  явиться  от- 
д'Ьльною  книгою,  кром'Ё  разв-Ё  естественнаго  для  книги  же- 
лан1я  быть  прочитанною  не  ограниченнымъ  числомъ  присяж- 
ныхъ  любителей  книгъ  такого  содержаи1я,  а  ц-Ьлою  публи- 
кою... Теперь  остается  одинъ  отд-Ьлъ,  на  который  въ  осо- 
бенности должно  падать  обвинеше  въ  поглощеши  книгъ  и 
литературы:  это  отдЬлъ  Словесности,  гд'Ь  помещаются  сти- 
хотворен1я,  пов'Ьсти  и  друг1Я  бельлетристическ1я  статьи.  Но, 
во-сервыхъ,  стихотворений  въ  нын1Ьтнихъ  журналахъ,  и  тол- 
стыхъ  и  тонкихъ.  печатается  немного,  потому  что  посред- 
ственныхъ  никто  не  хочетъ  читать,  хорош1я  же  р1Ьдки,  а  пре- 
восходныхъ,  посл'Ь  Лермонтова,  уже  никто  не  пишетъ;  во- 
вторыхъ,  въ  отд'Ьл'Ё  словесности  пом1Ьщаются  не  одни  русск1е 
пов'Ьсти  и  романы,  но  и  переводные,  и  самые  больш1е  всегда 
бываютъ  переводные;  въ-третьихъ.  ни  тЪмъ,  ни  другпмъ  ни- 
кто не  м-Ьшалъ  бы  являться  отдельными  книгами,  еслибъ 
они  сами  этого  захог-Ьли,  ибо,  повторяемъ,  толстые  журналы 
не  пользуются  правомъ  моиопол1и  для  печатан1я  оригиналь- 
ныхъ  и  переводныхъ  ромэновъ  и  пов1Ьстей. 

Все  сказанное  объ  «Отечественныхъ  Запискахъ>  можно 
приложить  и  къ  «Библютек-Ё  для  Чтен1я»:  слишкомъ  больш1Я 
статьи  и  въ  ней  пом'Ёщаются,  изр-Ьдка,  въ  отд-Ёлахъ  Наукъ 
и  Художествъ  и  Промышленности  и  Сельскаго  Хозяйства,— 
чаш,е,  въ  отд'Ьл'Ь  Русской  Словесности,  и  очень  часто  въ 
отд-Ьл-Ь  Словесности  Иностранной,  гд'ё  перед1>лываются  на 
русск1й  языкъ  иностранные  пов'Ьсти  и  романы. 

Многочисленны  же  должны  быть  русск1я  книги  и  богата  же 
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должна  быть  русская  литература,  если  он*  ц'Ьликомъ  погло- 
щаются тремн  отд-блами  двухъ  журналовъ,  —  тремя  отд-Ь- 
лами,  состоящими  на  половину  изъ  переводныхъ  статей!!... 

Однакожь,  скажутъ  намъ,  до  существован1я  толстыхъ 
журналовъ  книгъ  выходило  гораздо  больше!... 

Это  справедливо;  по  причина  этого  не  въ  толстыхъ  и  не 
въ  тонкихъ  журпалахъ.  Для  книгъ  ученаго  содержан!;!  у 
насъ  Н'Ьп>  еще  публики,  и  паши  ученые,  еслибъ  они  много 
писали  и  много  издавали,  д'Ёлали  бы  это  для  собственнаго 
удовольстгЛя  и  сами  были  бы  и  читателями,  и  покупателями 
собственныхъ  своихъ  книгъ.  Это  фактъ,  противъ  очевидной 
д'Ьйствительности  котораго  не  устоятъ  никак1е  фразы  и  воз- 
гласы, какъ  бы  ни  были  они  великол1^пны.  Ученая  лите- 
ратура наша  всегда  была  до  того  б-Ёдна,  что  странно  было 
бы  и  называть  ее  литературой!,  какъ  странно  па;^ывать  би- 
бл10текою  шкафъ  съ  н1Ьсколькими  десятками  разрозненныхъ 
книгъ.  Но  прежде  ученыхъ  кнпгъ  выходило  еще  меньше, 
ч-Ьмъ  теперь.  И  все  лучшее  по  этой  части  является  теперь 
только  или  черезъ  прямое  посредство  правительства,  или 
подъ  его  покровптельствомъ,  особенно  книги  спещальнаго 
содержан1я,  какъ-то:  историческ1е  акты,  сочинен1я  по  части 
статистики,  по  части  инженерной,  горной  и  т.  п.  Сочинен1Я 
медицинск1я  бол-Ёе  независимы,  и  потому  врачебная  литера- 
тура, въ  сравненп!  съ  другими,  бол1Ье  богата,  ибо  въ  зна- 
чительномъ  (по  числу  своему)  сослов1и  врачей  все  же  есть 
люди,  бол-Ье  или  мен-Ёе  сл*дящ1е  за  ходомъ  науки,  кото- 
рая, по  крайней  м'Ьр'Ь.  даетъ  имъ  хлЪбъ.  Учебныя  книги 
у  насъ  можно  издавать  только  при  услов1и,  чтобъ  он-Ь  были 
приняты  въ  руководство  въ  казенныхъ  учебныхъ  заведе- 
Н1яхъ.  Въ  посл-Ёднее  время  учебная  литература  обогати- 
лась многими  хорошими  книгами,  изъ  которыхъ  первое  м'Ёсто, 
по  достоинству,  занимаютъ  руководства,  нзданныя  для  воен- 
но-учебныхъ  заведешй.  Итакъ,  при  всей  б'Ёдности  ученой  и 
учебной  литературы,  настоящее  время  все-таки  им-Ёетъ  боль- 
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шое  преимущество  предъ  прежнимъ,  когда  исторш  г.  Кай- 
данова,  географ1'и  Зябловскаго,  грамматики  г.  Греча  и  ри- 
торики гг.  Толмачева  и  Кошанскаго— считались  отличными 
учебниками.  Что  касается  до  собственно  бельлетристической 
литературы,  или,  какъ  ее  на.зываютъ  иначе— изящной  сло- 
весности, въ  прежнее  время,  т.  е.  отъ  двадцатыхъ  до  со- 
роковыхъ  годовъ,  она  казалась  столь  же  богатою  и  процв-Ь- 
тающею,  сколь  теперь  кажется  б-Ьдиою  и  увядающею.  Но 
если  она  казалась  богатою,  изъ  этого  не  сл'Ёдуетъ,  чтобъ 
она  и  была  богата  въ  самомъ  д'Ьл'Ь.  Въ  двадцатыхъ  годахъ 
публика  была  въ  восторг*  отъ  избытка  лптературныхъ  со- 
кровищъ.  Но  въ  чемъ  состояли  .эти  сокровища?  Въ  крошеч- 
ныхъ  альманахахъ,  наполненныхъ  крошечными  отрывками 
изъ  крошечныхъ  поэмъ,  крошелныхъ  драмъ,  крошечныхъ 
пов'Ьстей,  которымъ,  большею  частш,  никогда  не  суждено 
было  явиться  вполн-Ь,  т.  е.  съ  началомъ  и  концомъ.  Вспом- 
ните, сколько,  бывало,  шума  и  радости  производило  появ- 
леше  «С-Ьверныхъ  Цв'ётовъ>!  А  что  было  въ  нихъ?  Дв'Ь  три 
новыя  пьесы  Пушкина  или  Жуковскаго,  который,  конечно, 
были  бы  всегда  драгоц-Ёнными  перлами  во  всякаго  рода  из- 
дашяхъ;  но,  вм'Ьст!^  съ  ними,  съ  восторгомъ,  равно  д-ётскимъ, 
читались,  перечитывались,  учились  наизусть  и  переписы- 
вались въ  тетрадки  стихотворен1я  и  другихъ  поэтовъ,  изъ 
которыхъ  одни  были  точно  съ  зам'Ьчательными  талантами, 
а  друпе  вовсе  безъ  таланта,  влад-Ёя  гладкимъ  стихомъ  и 
модною  манерою  выражать,  бывш1Я  тогда  въ  модЬ,  чувства 
унышя,  грусти,  л^ни,  разочарован1я  и  тому  подобное.  Сверхъ 
того,  въ  «С-Ёверныхъ  Цв-Ьтахъ»  были  литературныя  обо- 
зр-Ьша  г.  Сомова,  аллегор1и  г.  Э.  Глинки,  даже  статьи  Вла- 
дим1ра  Измайлова.  Въ  наше  время,  так1е  альманахи  ужь  не- 
возможны: и  самыя  стихотворешя  Пушкина  или  Лермонтова 
не  заставили  бы  никого  заплатить  десять  рублей  за  ма- 
ленькую книжечку,  въ  которой,  за  исключен1емъ  трехъ-че- 
тырехъ    превосходныхъ    стихотворен1й,  все  остальное— или 
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посредственность,  или  просто  вздоръ.  Мы  не  говоримь  о 
другихъ  альманахахъ.  потянувшихся  длинною  вереницею  за 
«С-Ьверными  Цв-Ьтами»,  какъ-то:  <Уран1и»,  «С-Ьверной  Лир'Ь», 
«Невскомъ  Альманах!»,  *Сир1ус'Ь>,  <Царскомъ  Сел'Ё>  и  мпо. 
гомъ  множеств'Ь  другихъ.  Что  же  выходило  тогда  кром'Ь 
альманаховъ?— Понмки  въ  стихахъ,  которыхъ  теперь  и  на- 
зван1й  нельзя  вспомнить,  равно  какъ  и  именъ  пхъ  сочини- 
телей; разный  драматическ1я  произведен1я,  теперь  забытыя 
ЕМ-ЬстЬ  съ  именами  ихъ  производителей,  да  еще  безобраз- 
ные и  чудовищные  переводы  поэмъ  п  романовъ  Вальтеръ- 
Скотта  вм^ст'Ь  съ  глупыми  романами  виконта  Дарленкура... 
Въ  такомъ  положен1И  была  наша  литература  отъ  начала 
такъ  называемаго  романтизма  до  1^29  года.  .1учш1я  п  мно- 
гочислеип'Ёйш1я  статьи  въ  тогдашнпхъ  журналахъ,  преиму- 
щественно въ  «Московскомъ  Телеграф'Ь>,  были  переводный. 
а  орипшальныя  большею  частш  состояли  изъ  отрывковъ. 
Стихи  преобладали  тогда  надъ  прозою  и  наводняли  журналы 
и  альманахи;  въ  то  же  время  стихи  издавались  и  отдель- 
ными книжками,  то  подъ  именемъ  «поэмъ»,  то  подъ  име- 
немъ  «собран1й  сочинений»  такого-то.  11,  несмотря  на  то. 
изъ  зам1.чательныхъ  поэтовъ  никто  не  былъ  изданъ  въ  то 
время.  «Горе  отъ  Ума»  ходило  въ  рукописи  по  всЬмъ  краямъ 
обширнаго  русскаго  царства.  Стихотворен1й  Пушкина  была 
издана  только  небольшая  книжка  въ  1826  году.  Настоящее 
издаше  собрашя  сочинешй  Пушкина  началось  уже  съ  1829 
года.  Сочинешя  наибол'Ье  уважавшихся  по.этовъ  того  вре- 
мени, какъ-то:  Баратынскаго.  Веневитинова.  Языкова,  По- 
долинскаго,  Козлова.  Давыдова,  Дельвига,  Полежаева,  были 
изданы  уже  въ  тринадцатыхъ  годахъ '  ).  Итакъ.  гд'Ь  же  это 
богатство  куижной  производительности  двадцатыхъ  годовъ, 
которое    уличило    бы    наше    время    въ    .зптературной    б-Ьд- 


*)  За  лсключенхелъ  только  первой  мастм  сочинений   Веневитинова, 
изданной  въ  1829  году. 
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«остн?  Это  богатство  было  мнимое,  призрачное;  оно  заклю- 
чалось въ  новизн1Ь,  которая  добродушно  нринималась  въ  то 
время  за  ген1альность,  въ  отрывкахъ,  которые  считались 
за  ц-Ьлыя  велик1я  тв(>рен1я,  на  честное  слово  сочинителей, — 
въ  потоп*  стиховъ,  которые,  благодаря  гладкости,  сладост- 
ной л-Ьни  и  унылому  раздумью,  принимались  за  поэз1Ю.  И 
это  множество  стиховъ  являлось  не  оттого,  чтобы  поэты 
того  времени  писали  много,  но  оттого,  что  слишкомъ  много 
поэтовъ  писало  въ  то  время.  Десять  тысячъ  стихотворцовъ, 
наппсавъ  каждый  по  десятку  стихотворен1й,  подарятъ  св'Ьтъ 
такою  громадою  стиховъ,  въ  сравяен1и  съ  которою  полное 
•собран1е  сочинен1й  такихъ  плодовитыхъ  поэтовъ,  какъ  Бай- 
ронъ,  Гёте,  Шиллеръ,  будетъ  небольшая  книжечка.  Нашихъ 
поэтовъ  гр'Ьхъ  обвинять  въ  плодовитости:  это  гр1Ь\ъ,  въ 
которомъ  они  решительно  невинны.  Самъ  Пушкинъ,  д'Ья- 
тельн'Ьйш1й  и  плодовит'Ьйш1Й  изъ  вс^хъ  русскихъ  поэтовъ, 
писалъ  слишкомъ  мало  и  слишкомъ  лЬниво  въ  сравнеши 
съ  великими  европейскими  поэтами.  Но  это,  конечно,  была 
не  его  вина:  наша  действительность  не  слишкомъ  богата 
поэтическими  элементами  и  немного  можетъ  дать  содержа- 
и1я  для  вдохновенШ  поэта,  — такъ  же  какъ  нашъ  плоскШ 
материкъ,  заслоненный  сЬрымъ  и  сырымъ  небомъ,  не  много 
можетъ  дать  видовъ  для  пейзажнаго  живописца.  Пушкинъ, 
Бпрочемъ,  взялъ  все,  что  могъ  взять.  Но  что  сделали  дру- 
116  поэты,  вместе  съ  нимъ  вышедш1е  на  литературное  по- 
прище? Одинъ  изъ  нйхъ  представилъ  публике  собрате  мно- 
голетнихъ  поэтическихъ  трудовъ  въ  двухъ  томикахъ,  дру- 
г1е— въ  одномъ  миньятюрномъ  томике.  За  то  все  они  были 
изданы  очень  красиво  и  съ  большими  пробелами.  Скажутъ: 
«но  ведь  достоинство  поэта  измеряется  качествомъ,  а  не 
количествомъ  написаннаго  имъ».  Иногда,  и  чаще  всего,  темъ 
и  другимъ,  — отвечаемъ  мы.  Источникъ  поэтической  деятель- 
ности есть  творческая  натура,— и  чемъ  более  одаренъ  поэтъ 
творческою  силою,  темъ,  естественно,  онъ  деятельнее,  по- 
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добыо  пароходу,  который  т'Ьмъ  быстр-Ье  летптъ,  чЬмъ  ог- 
ромнее его  машииа  и  ч-Ьмъ  жарче  она  топится.  Неистощи- 
мость и  разпообраз1е  всякой  поэз1и  завпсятъ  отъ  объема 
ея  содержан1я,  и  ч'Ьмъ  глубже,  шире,  упиверсальн-Ье  идеи, 
одушевляющ1Я  поэта  и  составляющ1Я  паеосъ  его  жизни, 
тЬмъ,  естественно,  разнообразнее  п  многочисленн-Ье  ега 
про11зведен1я:  тучная,  богатая  растительными  силами  почва 
не  истощается  одною  богатою  жатвою,  а  сухая  и  песчаная 
не  даетъ  и  одной  порядочной  жатвы.  Если  поэтъ  мало  пи- 
салъ,  значить:  ему  было  не  о  чем7>  больше  писать,  потому 
что  вдохновлявшей  его  идеи,  по  ея  поверхности  и  мелкости, 
едва  стало  на  два,  на  три  десятка  бол-Ье  или  мен-Ье  одно- 
образныхъ,  хотя,  въ  то  же  время,  болЬе  или  менЬе  и  пре- 
красныхъ  пьесокъ.  Вотъ  почему,  когда  иной  знаменитый 
поэтъ  нашъ  соберется  наконецъ  издать  собран1е  своихъ  сти- 
хотворен1й,  всЬмъ  извЬстныхъ  прежде  пзъ  журналовъ  и 
альманаховъ,  то  очень  должно  остерегаться  читать  т-Ь  его 
стихотворен1я,  которыя  послБ  издан1я  этого  сборника  бу- 
детъ  онъ  изрЬдка  печатать  вь  журналахъ.  11рич1ша  оче- 
видна: наши  поэты  большею  частью  издаютъ  собран1я  сво- 
ихъ поэтпческихъ  трудовъ,  какъ  памятники,  дорог1е  ихъ 
сердцу,  лучшихъ  дней  ихъ  жизни,  когда  они  любили  и  меч- 
тали. Но  когда  челов^Ькъ  перестаетъ  мечтать,  истратпвъ  на 
мечты  лучшую  половину  своей  жизни,  въ  которую  сл-Ьдо- 
вало  бы  мыслить,  и  когда,  волею  пли  неволею,  сходится  и 
мирится  онъ  съ  пошлою  д1Ьпствительност1ю,  за  незнашемъ 
разумной  дЬйствительности ,  открывающейся  только  мысли 
и  сознан1ю,  а  не  чувствамъ  и'  мечтамъ— тогда  талантъ  остав- 
ляетъ  его,  и  въ  такомъ  случа1Ь  всего  лучше  поторопиться 
ему  издать  свои  сочинен1я.  Я^аль  только,  что  эти  счастли- 
выя  Доти  своего  времени  въ  сборник-Ь  часто  являются  го- 
стями, опоздавшими  на  пиръ  и  пришедшими  въ  старомод- 
ныхъ  костюмахъ:  они  бываютъ  иепр1ятно  поражены  холод- 
ыымъ  пр1емомъ   даже  со  стороны  т'Ьхъ  самыхъ  людей,  ко- 
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торые,    инть-шесть   лЬтъ   назадъ,    были   отъ   нихъ  въ   во- 
сторг-Ь... 

Но  обратимся  къ  двадцатымъ  годамъ  русской  литературы. 
Въ   это  ультра-романтическое  и  ультра-стихотворное   время 
проза  была  въ  самомъ  жалкомъ  состоян1и.    Пушкинъ  почти 
ничего  не  писалъ  прозою.    Н-Ьсколько  статей  Веневитинова 
принадлежатъ  къ  прозЬ  теоретической,  а  не  поэтической,  и 
въ  этомъ  род'Ь  прозы  было  кое-что,  бол'Ёе  или  мен'Ье  зам-Ьча- 
тельное.  КромЬ  мыслящихъ  статей  Веневитинова,  въ  сфе- 
Р'Ь  поэтической  прозы,  отличались  тогда  трескуч1я  эффектами 
и  фразою   пов1^сти   Марлинскаго    и  приводили   добродушную 
публику  въ  неописанный  восторгъ.  Чтобъ  н1Ьсколькими  сло- 
вами охарактеризовать   бедность  изящной  прозы  того   вре- 
мени, стоитъ  только  зам-Ьтить,   что  даже  и  пов'Ёсти  одного 
московскаго  ученаго,  совершенно  лишенный  фантаз1и,  нищ1я 
талантомъ,    богатыя   чорствою  сухост1ю  чувства  и  грубымъ 
цинизмомъ  понят1й  и  выражен1й,  многимъ  и  очень  многимъ 
нравились,  хотя  тогда  же  мнопе  и  см-Ьялись  надъ  этими  жал 
кими   порождешями  незаконныхъ  притязашй  на   талантъ   и 
поэзш.  Посл-Ь  этого,   удивительно  ли,  что  для  большинства 
того  времени  дивомъ-дивнымъ  казались  пов-Ьсти  г.  Полеваго, 
чуждыя  всякаго  творчества,  но  не  чуждыя  н'Ькоторой  изоб- 
р1Ьтательности,  б'Ьдныя  чувствомъ,  но  богатыя  чувствитель- 
ностш,  лишениыя  идеи,  но  достаточно  нашпигованный  выс- 
шими взглядами,— пов-Ьсти,   представлявш1я,    вм'ёсто   ха- 
рактеровъ,   образы  безъ  лицъ,  т.   е.  неопред-Ьленныя  полу- 
мысли автора, — ПОВ'ЁСТИ,  не  щеголявш1я  слогомъ,  но  ловко 
влад1Ьвш1я    фразою  и  не  безъ   основан1я  претендовавш1я  на 
н'Ькоторое  достоинство  разсказа,  обличавшее  въ  автор'Ь  ли- 
тературное образован1е  и  навыкъ,  —  пов-Ьсти,  невинныя  въ 
какомъ  бы  то  ни  было   такт'Ь   д'Ьйствительности  и  способ- 
ности  хотя   приблизительно  понимать  д-Ьйствительность,   но 
очень  и  очень  виновпыя  въ  мечтательности  и  натянутомъ, 
приторномъ    абстрактномъ   идеализме,   который    презираетъ 
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землю  и  матер1Ю,  питается  воздухомъ  и  высокопарными  фра- 
зами и  стремится  все  «туда»  ((]а1)1п!)— въ  эту  чудную  страну 
праздиошатающагося  воображен1я,  въ  эту  в-Ьчную  Атлантиду 
себялюбивыхъ  мечтателей?...  Удивительно  ли,  что  и  люди, 
не  прпнадлежавш1е  къ  большинству,  считали  эти  пов-Ьсти  за 
весьма  пр1ятное  явлен1е  въ  русской  литератур1Ь?  В-ёдь  тогда 
еще  не  было  ни  «Пиковой  Дамы>,  ни  «Капитанской  Дочки» 
Пушкина,  ни  пов-Ьстей  Гоголя,  ни  «Героя  нашего  времени». 
Лермонтова... 

Впрочемъ,  гг.  Погодинъ  и  Полевой  слишкомъ  много  писали 
пов'Ьстей  только  съ  1829  года.  Этотъ  годъ  былъ  довольно  за- 
м'Ьтнымъ  поворотомъ  отъ  стиховъ  къ  проз-Ь,  и  нельзя  не  со- 
гласиться, что,  считая  отъ  этого  времени  до  1836  года,  лите- 
ратура наша  была  бол'Ье  оживлена  и  бол'Ье  богата  книгами, 
ч'Ьмъ  прежде  и  поел*  того.  Въ  этотъ  промежутокъ  времени 
появились  «Вечера  на  Хутор'Ь  близь  Диканьки>,  «Арабески», 
«Миргородъ»  и  <Ревизоръ>  Гоголя,  и  самъ  Пушкинъ  началъ 
обращаться  къ  проз*,  напсчатавъ  лучш1я  свои  повести — 
«Пиковую  Даму»  и  «Капитанскую  Дочку».  Этого  уже  слиш- 
комъ довольно,  чтобъ  не  только  считать  это  время  богатымъ 
и  обпльнымъ  литературными  пропзведен1ями,  но  и  видеть 
въ  немъ  новую,  прекрасную  эпоху  русской  литературы. 
Числительное  богатство  книгъ  и  обил1е  литературныхъ  но- 
винокъ  было  еще  значительн-Ье.  Въ  1829  году,  г.  0.  Булга- 
ринъ  издалъ  своего  «Выжигина»,  а  въ  сл-Ьдующемъ  году  — 
«Димитр1я  Самозванца».  Первый  изъ  этихъ  романовъ  им-Ьдъ 
большой  усп'Ьхъ;  онъ  въ  короткое  время  былъ  весь  раскуп- 
ленъ  и  особенно  понравился  низшпмъ  слоямъ  читающей 
публики,  которые,  пов^рпвъ  на  слово  сочинителю,  не  затруд- 
нились увидать  въ  его  безлпчныхъ  изображен1яхъ  верную 
картину  современной  русской  действительно сти.  Очевидно, 
что  въ  это  невинпое  заблужден1е  ввели  ихъ  руссмя  имена 
дМствующихъ  лицъ  въ  «Выжигин1^»,  назван1е  русскихъ  го- 
родовъ  и  областей,  а  главное  —  запутанныя  и  неестествен- 
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ныя  похожден1Я  продувнаго  героя  романа.  Добряки  не  зам'Ь- 
тили,  что  все  это— старыя  погудки  на  новый  ладъ,  какъ 
говоритъ  пословица,  т.  е.  Дюкре-дю-Менилевск1я  романтиче- 
СК1Я  пружины  съ  Сумароковскими  нападкамп  на  лихоимство 
и  мошенничество.  При  этомъ  не  должно  забывать,  что  пер- 
выя  попытки  въ  новомъ  род'Ь  всегда  принимаются  хорошо. 
Публик'Ь  того  времени  показался  новостью— романъ  съ  рус- 
скими именами.  Она  забыла,  что  какой-то  А.  Измайловъ,въ 
этомъ  отношенш,  преду предилъ  г.  6.  Булгарина  д-Ьлыми 
тридцатью  годами,  ибо  въ  его  роман1Ь  «Евгешй,  или  пагуб- 
ныя  сл'Ьдств1я  дурнаго  воспитания  и  сообщества»,  изданномъ 
въ  1799  году,  д'Ьйств1е  происходитъ  въ  Росс1и  и  герой  ро- 
мана называется  Евгешемъ— имя  столь  же  русское,  сколько 
и  иностранное.  Фамил1я  Евген1я— Негодяевъ,  фамил1я  про- 
чихъ  д'ЬЙствующпхъ  лпцъ  романа:  Лпцем'Ьркина,  В-ЬтроБЪ, 
Тысячниковъ,  Безд'Ьльниковъ,  Простаковъ,  коллежскШ  ассе- 
соръ  НазарШ  Антоновичъ  Миловзоровъ,  Воровъ,  Подлянковъ, 
Развратинъ,  и  пр.  Вероятно,  эти  остроумно-придуманныя  г. 
А.  Измайловымъ  руссшя  фамил1и  и  подали  г.  0.  Булгарину 
счастливую  мысль  назвать  геросвъ  своего  романа  Воровати- 
ными,  Ножовыми  и  пр.  Это  обстоятельство  также  доставило 
«Выжигину»  значительный  усп'Ьхъ.  Впрочемъ,  «Выжпгинъ», 
изобр'Ьтательносию,  манерою,  яркимъ  изображеп1емъ  харак- 
теровъ,  движешемъ  сердца  челов'Ёческаго  и  нравственно-са- 
тирическимъ  направлешемъ  живо  напоминавшШ  собою  «Ев- 
гешя:»  г.  А.  Измайлова,  далеко  превзошелъ  его  въ  правиль- 
ности языка,  хотя  и  уступилъ  ему  въ  живости  разсказа. 
Публика  того  времени,  по  свойственной  ей  забывчивости,  не 
догадалась  также,  что  г.  0.  Булгаринъ  предупрежденъ  былъ, 
какъ  романистъ,  писателемъ  новымъ  и  даровитымъ,  и  что 
въ  1824  году  вышелъ  «Бурсакъ»,  а  въ  1825 — «Два  Ивана, 
или  страсть  къ  тяжбамЪ'>  Нар'Ьжнаго.  Эти  два  зам1Ьчатель- 
ныя  произведешя  были  первыми  русскими  романами.  Они 
явились  въ  такое  время,  когда  еще    публика    не    была    въ 
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состояши  оц1Ьн11ТЬ  йхъ,  и  лучш1е  юмор11стическ1е  очерки  ха- 
рактеровъ  и  сценъ  иростонародпаго  быта  назвала  сально- 
стями, а  немножко  таланта  увид'Ьла  въ  романической  раз- 
вязке «Бурсака».  Все  это  было  съ  руки  г.  н.  Булгарину  и 
помогло  ему  прослыть  первымъ  романистомъ  на-  Руси.  Од- 
накожь,  его  «Димитр1й  Самоаваиецъ>^  оборвался:  его  убилъ 
усп'Ьхъ  «Юр1я  Милославскаго>,  вышедшаго  въ  свЬть  п'Ь- 
сколькими  нед'Ёлямп  прежде  «Самозванца»,  который,  безъ 
этого  прискорбнаго  для  него  обстоятельства,  безъ  сомн'ЁН1Я, 
получилъ  бы  еще  больш1й  усп'Ьхъ,  ч-Ьмъ  «Выжипшъ».  По- 
следующее романы  г.  е.  Булгарина  уже  им-ёли  самый  по- 
средственный усн^хъ,  и  то  благодаря  только  овладевшей 
публикою  страсти  къ  романамъ,  которая  тогда  сменила  ея 
страсть  къ  стихамъ.  «Петръ  Пвановпчъ  Выжигинъ>^  имелъ 
иесчаст1е  столкнуться  съ  «Гославлевымъ^':  несмотря  на  сла- 
бость втораго  романа  г.  Загоскина,  онъ  былъ  все-таки  неиз- 
:(1ерпмо  выше  <11етра  Ивановича  Выжигина»,  хотявъэтомъ 
романе  выведенъ  и  самъ  Наполеонъ,  къ  несчастш  обрисо- 
ванный столь  неудачно,  что  его  такъ  же  трудно  отличить 
отъ  Петра  Ивановича  Выжигина,  какъ  и  Петра  Ивановича 
Выжигина  отъ  Наполеона.  Четвертый  романъ  г.  6.  Булга- 
рина «Мазепа*  упалъ  решительно,  несмотря  на  искусную 
и  усердную  поддержку  со  стороны  «Библ10текп  для  чтен1я>: 
публика  уже  не  хотела  читать  повторен1я  того,  что  уже 
надоело  ей  въ  прежнихъ  романахъ  г.  0.  Булгарина.  Еще 
менее  заметила  и  оценила  она  неподражаемый  юморъ  сего 
правственно-сатирическаго  сочинителя,  разлитый  въ  его  «За- 
ппскахъ  Титулярнаго  Советника  Чухпна»;  это  было  полнымъ 
падешемъ— сЬй^е  со111р1ё<;е!  Мода  на  романы  такъ  была  силь- 
на, т.  е.  романы  такъ  хорошо  расходились  въ  то  время,  что 
даже  сочинитель  множества  грамматикъ,  прочптавшШ,  по  сло- 
вамъ  '.Библ10теки  для  Чтешя>,  въ  корректуре  всю  русскую 
литературу,  г.  И.  Гречъ— пздалъ  довольно  длинную  и,  со- 
образно съ  темъ,  довольно  скучную  повесть— «Поездка  въ 
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Гермагпю-  л  потомъ  длиыный  романъ,  начиненный  разными 
чудесами  на  ланеръ  Анны  Радклейфъ — «Черная  Женщина». 
Сильный  въ  то  время  на  попрпщ-Ь  журналистикл  баронъ 
Брамбеусъ  силился  искусною  и  усердною  реценз1ею,  напол- 
ненною рнзсужден1ями  о  магнегизм-Ё,  дать  ходъ  первому  из- 
',ан1ю  «Черной  Женщины»,  ставилъ  ее  выше  романовъ  Валь- 
геръ-Скотта  и  счнталъ  за  счаст1е,  по  собственнымъ  сло- 
камъ  его,  бЬжать  за  колесницею  тр1умфатора,  т.  е.  г.  Гре- 
ча. Такова  была  тогда  романоман1я,  что  все  сходило  съ  рукъ 
(благополучно,  и  всякая  сказка  давала  болЬе  или  мен1Ье  вер- 
ный барышъ!  Но  второе  издан1е  «Черной  Женщины»,  по- 
ступившее въ  составь  вышедшпхъ  въ  1838  году  въ  пяти 
частяхъ  «Сочннешй  Николая  Греча»,  потонуло  въ  Лет1Ь  вм-Ь- 
гТ'Ь  со  всЪып  пятью  частями  этихъ  сочпненн!. 

ПослЬ  романовъ  г.  6.  Булгарина,  намъ  тотчасъ  же  сл'Ьдо- 
г;ало  бы  говорить  о  судьб'Ь  романовъ  г.  Загоскина,  которые 
начинали  являться  посл'Ь  «Выжигина»  п  убили  на  повалъ 
вс'Ь  романы  г.  0.  Булгарина;  но  посл'Ь  имени  г.  6.  Булга- 
рина какъ-то  невольно  ложится  подъ  перо  имя  г.  Н.  Гре- 
ча, да  и  романы  обонхъ  сихъ  сочинителей  похожи  другъ  на 
друга,  какъ  д-Ьти  одного  отца,  отличаясь  мертвою  правиль- 
ностью п  грамматическою  чистотою  языка,  при  отсутств1и 
зсякихъ  другихъ  качествъ.  «Юр1й  Милославск1й»  былъ  ьъ 
€вое  время,  безъ  всякаго  сомн'Ьшя,  пр1ятнымъ  и  зам1^ча- 
тельнымъ  литературнымъ  явлешемъ.  Его  д'Ьйствующ1я  лица 
не  только  носятъ  русск1я  имена,  но  и  говорятъ  русскою 
Р'Ьчью  и  даже  чувствуютъ  и  мыслятъ  по-русски,  что  было 
зъ  то  время  совершенно  новымъ  явлен1емъ  въ  русской  ли- 
тературЬ.  Присовокупите  къ  этому  добродушное  увлечен1е 
автора,  местами  очень  похожее  если  не  на  вдохчовеше,  то 
на  одушевлен1е,  разсказъ  плавный,  не  натянутый,  языкъ  не 
всегда  правильный,  какъ  у  гг.  6.  Булгарина  и  И.  Греча, 
но  всегда  живой,— и  вы  поймете  причину  чрезвычайнаго  ус- 
п1Ьха  этого    романа.    Г.  Загоскинъ   радушно,  отъ  души,    со 
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всЬмъ  хл*бо(Ольствомъ  старыхъ  временъ  угостилъ  русскую- 
иублику  своимъ  «Юр^емъ  Милославскпмъ».  Но  этимъ  все  и 
оканчивается.  Историческаго  въ  этомъ  ромаи^  н-Ьтъ  ничего: 
всЬ  лица  его  списаны  съ  простолюдиновъ  нашего  времени. 
Характеры,  завязка  и  развязка  романа— все  обнаруживаетъ 
въ  автор*  русскаго  драматическаго  писателя,  навышлаго 
нодд'Ёльную  сценическую  д1^йствптел1,ность  почитать  за  зер- 
кало настоящей  русской  жизни.  Въ  1612  годъ  онъ  перенесъ 
отд-Ьльныя  сцены  1812  года,  подм-Ьченныя  имъ  въ  дерев- 
няхъ,— и  былъ  уб-Ьжденъ,  что  остался  в'Ьренъ  пстор1и.  Въ 
«Рославлев*»  онъ  принялся  болЬе  за  свое  д-Ьло— за  изоб- 
ражен1е  того,  что  вид^лъ  самъ  па  Руси  въ  1812  году,  й 
еслибъ  онъ  остался  в-Ьренъ  своему  таланту  и  призван1Ю— 
рисовать  отд-Ьльныя  сцены  и  картины  простонароднаго  и  по- 
м-Ьщичьяго  деревенскаго  быта,— его  второй  романъ  былъ  бы 
не  безъ  достоинствъ.  Но  авторъ  почелъ  нужнымъ  основать 
все  на  мелодраматической  завязк1>,  а  главное  возым'Ьлъ 
немножко  смелую  претенз1ю— изобразить,  словно  въ  поэмЬ, 
велпк1й  1812  годъ,  со  всЬмъ  его  исторпческвмъ  значен1емъ 
и  характеромъ,— и  какимъ  же  образомъ?— черезъ  мелодра- 
матическую любовпшку,  черезъ  портреты  безцв-Ьтнаго  героя ^ 
Рославлева,  избптаго  въ  комед1яхъ  лица  добраго  малаго 
Зар-Ьцкаго,  черезъ  н1Ьгколько  добродушныхъ  оригиналовъ  въ 
род-Ё  Буркпна  и  Иволгпна  и  посредствомъ  нЪсколькнхъ  от- 
д-Ьльныхъ  и  вымышленныхь  сценъ  бородинской  битвы,  въ. 
которыхъ  разговариваютъ  между  собою  пр1ятели,  забавные  ге- 
рои романа...  Очевидно,  что  автора  ввелъ  въ  заблуждеше 
ненонятый  имъ  Вальтеръ-Скоттъ  и  непонятое  значеше  ис- 
торическаго романа.  Какъ  бы  то  нп  было,  но  чЬмъ  больша- 
го  ожидала  нетерц-Ьливая  публика  отъ  «Рославлева».  т-Ьмъ 
меньше  дождалась  она.  Посл'Ьдующ1е  романы  г.  Загоскина 
были  уже  одинъ  слаб:Ье  другаго.  Въ  нпхъ  онъ  ударился  въ 
какую-то  странную,  псевдо-патр1отпческую  пропаганду  и  по- 
литику, и  началъ  съ  особенною  любовно  живо  писать   раз- 
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битые  носы  и  сворочеииыя  скулы  извЬстнаго  рода  героевъ, 
въ  которыхъ  онъ  думаетъ  вид1Ьть  достойныхъ  представителей 
чисто  русскихъ  нравовъ,  и  съ  особеннымъ  паеосомъ  про- 
славлять любовь  къ  соленымъ  огурцамъ  и  кислой  капусгЬ. 
За  г,  Загоскинымъ,  вышелъ  на  литературное  поприще  въ 
качеств-Ё  романиста  г.  Лажечниковъ.  Онъ  дебютировалъ  ис- 
торическимъ  романомъ  «Посл'Ьдн1й  Новикъ>,  д'Ьйств1е  ко- 
тораго  пропсходитъ  то  въ  Лифлянд1п,  то  въ  Росс1и,  и  дМ- 
ствующ1я  лица  котораго — Н'Ьмцы  и  Русск1е.  Это  обстоятель- 
ство д-Ьлитъ  романъ  какъ  бы  на  дв-Ь  стороны,  изъ  кото- 
рыхъ первая  какъ-то  лучше  обрисована  и  занимательн1Ье 
представлена  авторомъ,  ч-Ьмъ  последняя.  Какъ  первый  опытъ 
въ  этомъ  род-Ь,  романъ  г.  Лажечникова  слишкомъ  пол  онъ 
и  многор-Ьчивъ,  во  вредъ  художнической  соразм'Ёрности  и 
пропорц10нальиости;  но,  несмотря  на  этотъ  недостатокъ,  он1- 
необыкновенно  живъ,  какъ  всяк1й  плодъ  слишкомъ  горячей 
и  запальчивой  д-Ьятельности.  Второй  романъ  г.  Лажечнико- 
ва— «Ледяной  Домъ»  уже  не  столько  сложенъ  и  юношески 
горячъ,  какъ  «Посл1Ьдн1й  Новикъ>,  за  то  бол-Ье  строенъ  и 
простъ,  безъ  ущерба  занимательности;  а  пЪкоторыя  главы, 
какъ,  наприм'Ьръ,  «Соперники»  и  «Родины  Козы>,  могутъ  счи- 
таться украшен1емъ  не  только  «Ледянаро  дома»,  но  и  заме- 
чательными произведен1ями  русской  литературы.  Въ  «Ба- 
сурман'Ь»  очень  удачно  сд-Ьданъ  очеркъ  характера  1оанна  III 
и  вообще  хороши  т'Ь  сцены,  гд'Ь  авторъ  выводитъ  это  гроз- 
ное и  великое  лицо  русской  истор1и.  Во  всемъ  остальномъ. 
нельзя  сказать,  чтобъ  авторъ  очень  удачно  воспользовался 
прекрасно- придуманною  основою  своего  романа— представить 
противоположность  европейскаго  элемента  жизни  аз1атскому 
и  нарисовать  потрясающую  сердце  картину  гибели  челов'Ь- 
чески  развившагося  и  образованнаго  существа,  сд^лавша- 
гося  жертвою  дпкихъ  нравовъ,  среди  которыхъ  забросила 
его  судьба.  Вообп^е,  скажемъ  откровенно,  романамъ  г.  Ла- 
жечникова особенно  вредят ь  два  обстоятельства.  Во-первыхъ, 
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авторъ  ПС  довольно    отр'Ьшился  отъ  стараго    литературнаго 
направления— вид-Ьть    поэз1ю  вн1'.    д'Ьйствительпостп  и  укра- 
шать природу  по  произвольно    задума1П1ымъ    пдеаламъ.    От- 
того, въ  его  русскихъ  романахъ  есть  что-то  не  совс1Ьмъ  рус- 
ское, чтб-то  похожее  на  европейск1й  быть  въ  русскихъ  ко- 
стюмахъ.  Такова,  паприм-Ьръ,  любовь  Волынскаго  къ  Мар1о- 
риц'Ь,    нев-Ьрная  исторически  и  невозможная  поэтически,  по 
ея  несообразности  съ  плиматомъ,  м1Ьстност1Ю  и  правами.  Она 
какъ  будто  изъ  11тал1и  пли  11спан1и  пр1^хала  въ  Петербургъ, 
чтобъ  доставить  автору   несколько   эффектпыхъ  сценъ.  Что 
же  касается  до  украшен1я  природы,— оно  не  есть  исклю- 
чительная принадлежность    псевдо  -  классицизма V   перем-Ьнп- 
лись    слова,  а  сущность  д-Ьла    осталась  та  же  для  многихъ 
нын'Ьшнихъ    ноэтовь, — и  псевдо-романтикъ    Вчкторъ    Гюго, 
еще  съ  большимъ  усерд1емъ,  по  своему  украшаетъ  природу 
въ  ромапахъ  и  драмахъ,  ч-Ьмъ  украшали  ее  псевдо-классик!' 
Корнель,  Расинъ  и  Вольтеръ.  Второй  недостатокъ  ромаповъ 
г.  Лажечникова,   им'Ьющ1Й    т-Ёспую  связь  съ  первымъ, — это 
неровный,  какъ  будто  неправильный  и  тяжелый  языкъ.  Мно 
Г1е,  по  этому  случаю,    упрекали  г.  Лажечникова   въ  неум'Ь 
нш  писать  по-русски  и  незнан1и   русскаго   языка:  — обвине 
н1е  см'Ьшное  и  нел-Ьпое,  достойное  грамматистовъ  -  рутинье 
ровъ!  Н-Ьтъ,  не  отъ  незнан1я    языка,  не  отъ   неспособности 
владеть  имъ,  г.  Лажечнпковъ   пишетъ   неровнымъ  слогомъ 
даже  не  оттого,    что  будто    бы  онъ  не    занимается  его  от 
д^лкою,  а  разв-Ь  оттого,  что  онъ  слишкомъ  занимается  от 
д1Ьлкою,  и  еще    отъ  ложной    манеры,   1;оторую  мнопе  наши 
писатели,    волею  или   неволею,    сознательно  или    безсозна 
тельно,    больше    или  меньше,  заняли  у  Марлпнскаго,  и  ко 
торая  заставила  ихъ  пещись  больше  объ  эффектной  красот1Ь, 
ч11мъ  о  благородной  простоте,  строгой  точности  и  ясной  опре- 
деленности выражен1я.  Во  всякомъ  случа1Ь,  русск1й  романъ, 
начатый  г.  Загоскипымъ,  въ  произведен1ахъ  г.  Лажечникова 
сд^ладъ    большой    шагъ  впередъ,— и  если  романы  г.  Заго- 
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скина  проще,  наивнЬе  н  легче  романовъ  г.  Лажечникова,  за 
то  романы  посл'Ьдняго  далеко  выше  по  мысли  п  вообще  го- 
раздо удовлетворптельн'Ье  для  образованыаго  класса  чита- 
телей. Нельзя  не  пожал-^ть,  что  г.  Лажечниковъ  не  изб-Ьг- 
нулъ  общей  участи  многихъ  русскихъ  писателей — замолчать 
аосл1Ь  двухъ  или  трехъ  опытовъ  и  лишить  публику  надеж- 
ды дождаться  отъ  него  чего-нибудь  такого  чтб  напомнило 
бы  его  первые  опыты,  столь  много  об'Ьщавш1е... 

Если  р'Ьчь  зашла  о  прозапкахъ-романистахъ  этой  эпохи, 
то  было  бы  несправедливо  умолчать  о  г.  Вельтман-Ё.  Онъ 
дебютировалъ  забытымъ  теперь  «Странникомъ»— калейдо- 
скопическою и  отрывочною  см-Ьсью  въ  стихахъ  и  проз'Ь,  пе- 
лишенною  однакожь  оригинальности  и  казавшеюся  тогда  за- 
нимательною и  острою.  Потомъ  онъ  издалъ  какую-то  поэму 
въ  стихахъ.  Первымъ  и,  по  обыкновен1ю  большей  части 
русскихъ  писателей,  лучшимъ  его  романомъ  былъ  «Кощей 
Безсмертный»— странная,  но  поэтическая  фантасмагор1я.  На- 
до сказать  правду,  у  г.  Вельтмана  несравненно  больше  фан- 
тазш,  ч'Ьмъ  у  романиетовъ,  о  которыхъ  мы  говорили  выше, 
и  потому  онъ  гораздо  больше  поэтъ,  чЪмъ  они.  Но  его  фан- 
таз1п  стаетъ  только  на  поэтичестя  м'Ёста;  съ  ц'Ьлымъ  же 
произведен1емъ  она  никогда  не  въ  стостоянш  управиться. 
Оригинальность  фантазш  г.  Вельтмана  часто  сбивается  на 
странность  и  вычурность  въ  вымыслахъ.  Прочитавъ  его  ро- 
манъ,  помнишь  прекрасный,  пснолненныя  поэз1и  мЬста,  но 
ц-Ёлое  тотчасъ  изглаживается  изъ  памяти.  Къ  романиче- 
скимъ  и  поэтпческимъ  вымысламъ  г.  Вельтманъ  прим-Ьши- 
ваетъ  какой-то  археологическ1Й  мистицизмъ  и  вносить  свою 
страсть  къ  этимологическимъ  объяснешямъ  исторпческихъ 
и  даже  доисторическихъ  вопросовъ.  Все  это  очень  безобра- 
зитъ  его  романы.  Туманность  и  неопред'Ьленность  въ  вы- 
мыслахъ и  характерахъ  также  принадлежитъ  къ  недостат- 
камъ  романовъ  г-на  Вельтмана.  Каждый  новый  его  романъ 
былъ  повторен1емъ  недостатковъ   перваго,    съ  ослаблен1емъ 
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красотъ  его.  Все  это  сд-Ьлало  то,  что  г.  Вельтманъ  поль- 
зуется гораздо  меньшею  изв-Ьстностью  и  меньшимъ  авторите- 
томъ,  нежели  какихъ  бы  заслуживало  его  замечательное  да- 
роваше. 

Почти  въ  то  же  время  явились  на  сцену  и  друпе  романи- 
сты, им1",вш1е  большш  или  мёньшШ  усп-Ьхъ,  какъ,  наприм-Ьръ.. 
г.  Ушаковъ,  котораго  «Киргнзъ-Кайсакъ>  не  лишенъ  былъ 
кое-какихъ  относптельныхъ  достоинствъ.  Романъ,  скрыв- 
шаго  свое  имя  автора— «Семейство  Холмскихъ»  им'Ьлъ  зам-Ь- 
чательный  усп^хъ;  въ  немъ  попадаются  довольно  живыя 
картины  русскаго  быта,  въ  юмористическомъ  род-Ь:  но  онъ 
утомителенъ  избитыми  пружинами  вымысла  и  избыткомъ  сан- 
тиментальности,  соединенной  съ  резонёрствомъ.  Марлинск1Й 
гардовалъ  въ  журналахъ  своими  трескучими  пов'Ьстями  до 
1836  года:  особо  и  вполн'Ь  он'Ь  были  изданы  въ  1838 — 1839 
годахъ.  Изъ  новыхъ  нувеллистовъ,  въ  начал'Ь  тридцатыхъ 
годовъ,  явился  даровитый  казакъ  Луганский,  съ  своими  ори- 
гинальными розсказнями  на  русско-молодецк1й  ладъ,  которые 
онъ  потомъ  мало-по-малу  началъ  оставлять  для  лучшаго  то- 
на и  содержан1я.  Какъ  сказки,  такъ  и  пов-Ьсти  Луганскаго 
были  плодомъ  сколько  зам-Ёчательнаго  дарован1я,  столько  же 
и  прилежной  наблюдательности,  изощренной  многостороннею 
житейскою  опытностью  автора,  челов-Ёка  бывалаго  и  коротко 
ознакомившагося  съ  бытомъ  Росс1и  почти  на  всЁхъ  концахъ 
ея.— Гг.  Погодинъ  п  Полевой,  съ  особеннымъ  усерд1емъ  при- 
нявш1еся  за  пов-Ьсти  съ  1829  года,  издали,  въ  тридцатыхъ 
годахъ,  собрашя  этихъ  пов-Ьстей.  Въ  начал'Ь  же  тридцатыхъ 
годовъ  неожиданно  вышла  первая  часть  дотол*  никому  не- 
изв-Ьстныхъ  стихотворешй  г.  Бенедиктова,  котораго  талантъ 
въ  стихахъ  то  же,  что  талантъ  Марлинскаго  въ  проз^Ь;  вре- 
мя уже  доказало  справедливость  приговора,  какимъ  встр-Ь- 
чены  были  критикою  первые  опыты  г.  Бенедиктова.  Но  не 
всЬ  критики  были  такъ  строги  къ  этому  блестящему  сти- 
хотворцу; одинъ  московск1й  критикъ  и  словесникъ.  притомъ 
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же  самъ  пшта,  объявилъ,  что  до  г.  Бенедиктова  поэз1я  наша 
(представителями  которой,  разум-Ьется,  были  державинъ,  Кры- 
-ловъ,  Жуковок1й,  Батюшковъ,  Пушкинъ,  Грибо'Ьдовъ)  была 
чужда  мысли,  и  что  только  въ  изящныхъ  произведешяхъ 
г.  Бенедиктова  русская  поэз1я  въ  первый  разъ  явилась  воору- 
женная мысл1ю...— Еще  прежде  г.  Бенедиктова  вышелъ  на 
литературное  поприще  г.  Кукольникъ,  съ  лирическими  сти- 
хотворен1ями,  драмами  въ  стихахъ,  а  потомъ  съ  повестями. 
романами,  журнальными  статьями,  и  проч.  Въ  его  литера- 
турной и  поэтической  дЬятельности  зам1Ьтн'Ье  всего — усил1е 
обыкновеннаго  таланта  подняться  на  высоты,  доступныя  толь- 
ко геи1Ю,  и  потому  если  нельзя  отрицать  въ  немъ  таланта, 
то  нельзя  и  опред-^лить  степени  характера  и  заслугъ  этого 
таланта. — Мы,  можетъ-быть,  забыли  и  еще  кое-кашя  произ- 
веден1я,  им'Ёвш1я  въ  то  время  большШ  или  меньш1й  усп-Ёхъ, 
и  умиоживш1я  собою  число  интересовавшихъ  публику  книгъ; 
но  не  обо  всЬхъ  же  говорить!  Лучше  скажемъ,  что  князь 
Одоевск1й,  почти  ничего  отд-бльно  не  издававш1й  досел'Ь  подъ 
своимъ  именемъ,  съ  1824  года  постоянно  печаталъ  въ  по- 
временныхъ  издан1яхъ  пов-Ьсти  и  разсказы  особеннаго  рода, 
въ  которыхъ  нравственныя  идеи  облекались  то  въ  поэтиче- 
сюе  образы,  то  въ  живое  слово,  исполненное  паеоса  кра- 
снор^Ьч1Я...  Но  о  нихъ  мы  скоро  будемъ  им1Ьть  случай  го- 
ворить подробн^Ье. 

Съ  1839  года  въ  русской  литератур-Ь  совершился  зам'Ьт- 
ный  переломъ.  Книжная  торговля  упала,  книгъ  стало  выхо- 
дить гораздо  мен1Ье,  и  литература  начала  казаться  б;Ьдн1Ье 
прежняго.  Пушкинъ  умеръ,  и  два  года  печатались  въ  «Сов- 
ременник1Ь»  его  посмертный  произведен1я.  Это  были  посл'Ёд- 
шя  и  самыя  ВЫС0К1Я,  самыя  зр'Ёлыя  создан1я  вполн*  раз- 
вившагося  и  возмужавшаго  его  художническаго  гешя.  Въ 
первомъ  том'Ь  «Ста  Русскихъ  Литераторовъ»  былъ  напеча- 
танъ  его  «Каменный  Гость»  и  отрывокъ  изъ  романа.  Все 
<остальное,  дотол'Ь  неизв-Ьстное  публик-Ь,  появилось  только  въ 
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1841  году,  въ  трехъ  послЬдиихъ  томахъ  полнаго  гобрашя 
его  сочинен1й.  Долго  тянулось  для  публики  11здан1е  новыхъ, 
неизв'Ьстиыхъ  еН  сочинен^  Пушкина, — и  этимъ  утомилось 
не  вниман1е,  а  ожпцан1е  публики!...  Съ  1837  года  начали  по- 
являться въ  журналахъ  стихотворен1я  Лермонтова,  въ  пер- 
вый разъ  изданпыя  особо  въ  1840  году,  равно  какъ  и  его 
«Герой  нашего  времени».  Съ  1837  же  года  начали  появлять- 
ся пов-Ёсти  графа  Соллогуба,  г.  Панаева  и  другпхъ  бол-Ье 
или  мен-Ье  зам'Ьчательныхъ  молодыхъ  писателей.  Въ  числ-Ь 
молодыхъ,  съ  1838  года  явился  одинъ  старый:  это  покой- 
ный Основьяненко,  между  безчисленными  пов-Ёстями  кото 
раго,  написанными  внродолжеше  какихъ  -  нибудь  четырехъ 
лЬтъ,  особенно  замЬчателенъ  <Панъ  Халявск1й»— сатириче- 
ская картина  старпнныхъ  нравовъ  Малоросс1и;  во  вс1^хъ  дру- 
гнхъ  пов'Ьстихъ  и  романахъ  свопхъ  онъ  повторялъ  или  сан- 
тиментальность  своей  «Маруси»  или  юморъ  «Пана  Халяв- 
скаго>,  и  въ  посл-Ёднее  время  значительно  выписался.  Еще 
съ  1827  года  все  новое  въ  русской  литератур-Ь  начало  пря- 
таться въ  журналахъ,  и  особыми  книгами  большею  частш 
стали  появляться  только  или  альманахи,  или  сборники  уже 
изв'Ьстныхъ  публик'Ь  изь  журналовъ  сочннен1й,  или,  нако- 
нецъ,  новый  издашя  старыхъ  сочинен1й.  Новое,  внИ-^  жур- 
наловъ и  альманаховъ,  показывалось  рЬже  и  р'Ьже,  а  поел! 
смерти  Лермонтова,  послЬдовавшей  въ  1841  году,  что  пе- 
чаталось и  въ  журналахъ  состояло  изъ  оставшихся  стихо- 
творешй  этого  поэта,  столь  рано  умершаго  для  русской  ли- 
тературы, которую  его  велик1й  талантъ  одинъ  былъ  бы  въ 
С0СТ0ЯН1И  сд1Ьлать  интересною  не  для  однихъ  насъ,  русскихъ. 
Б'Ьдность  и  нищета  болЬе  и  бол-Ье  начали  вторгаться  даже 
въ  журналы— эти  теперь  почти  единственные  представители 
«богатства»  русской  литературы.  Б-Ьденъ  былъ  хорошими 
пов-Ьстями  1842  годъ,  но  прош.шй  1843  оказался  еще  б-Ьд- 
н'Ье.  Объ  отд'Ьльно  выходившихъ  книгахъ  теперь  много  нель- 
зя разговориться.    Въ  1842  году    вышли  «Мертвыя  Души» 
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Гоголя  —  творение  столь  глубокое  по  содерл;ан1ю  и  великое 
по  творческой  копцепщп  и  художественному  совершенству 
формы,  что  оно  одно  пополнило  бы  собою  отсутств1е  книгъ 
за  десять  лЬтъ  п  явилось  бы  одинокимъ  среди  изобил1я  въ 
хорошихъ  лптературныхъ  произведен1яхъ.  Впрочемъ^  1842 
годъ  все-таки  былъ  богаче  прошлаго  отдельно  вышедшпмп 
книгами,  равно  какъ  и  зам'Ьчательными  повестями,  пом-Ь- 
щеиными  въ  журналахъ  и  альманахахъ. 

Выведенный  нами  изъ  этого  обзора  результатъ,  повиди- 
мому,  противоречить  началу  статьи.  Мы  хот-Ьли  доказать, 
что  литература  настоящаго  времени  только  по  наружности 
б-Ьди-Ье  литературы  прешнпхъ  временъ,  а  въ  сущности  выше 
ея, — и  между  тЬмъ  фактами  доказали  совс'Ьмъ  противное. 
Но  мы  начали  съ  того,  что  литературная  б-Ьдиость  нашего 
времени,  по  своимъ  причпнамъ,  почтенна,  и  въ  этомъ  смысл1> 
составляетъ  пр1обр'Ётеше,  а  не  утрату...  Объяснимся.  Какъ 
отъ  литературы  двадцатыхъ  годовъ  прочныя  и  д-Ьйствитель- 
ныя  пр1обр'Ьтен1я  остались  только  въ  сочинен1яхъ  Пушки- 
на*) и  въ  «Горе  отъ  Ума»  Грибо-Ьдова,  все  же  прочее  им1Ьетъ 
бол'Ье  или  мен-Ье  относительное,  такъ  сказать,  историческое 
значен1е,  — точно  такъ  и  отъ  литературы  тридцатыхъ  годовъ 
у  насъ  есть  прочныя  и  д1Ьйствительныя  пр1обр'Ьтен1я  только 
въ  сочинен1яхъ  Гоголя  и  Лермонтова,  а  все  остальное  или 
уже  получило  свое  относительное  историческое  значеше,  или, 
за  недостаткомъ  времени,  еще  не  выдержало  пробы,  могу- 
щей опред-Ьдить  его  безусловную  ц-Ьниость.  И  если  отъ  1823 
года  до  начала  четвертаго  стол'Ьт1я  вышло  много  (сравни- 
тельно съ  прежнимъ  и  посл1Ьдующимъ  временемъ)  романовъ, 
драмъ  и  другихъ  произведешй  изящной  словесности,  то 
не  должно  забывать,  что  это   была  пора  опытовъ  и  попы- 


*)  Мы  не  уиоминаемъ  имени  Жуковскаго  потому,  что  деятельность 
этого  поэта  не  относится  исключительно  къ  двадцатымъ  годамъ;  она 
началась  раньше  этого  времени  около  семнадцати  л^тъ  и,  къ  слав-в 
и  чести  русской  литературы,  не  кончилась  до  сихъ  поръ. 
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токъ, — пора,  вь  которую  все  новое  не  могло  не  удаваться. 
В-Ёдь  и  «Выжигины»  съ  «Самозванцемъ»,  по  мнимой  ихъ 
новизн-Ь,  сначала  им-Ьли  усп'Ёхъ,  да  еще  какой!— неужели 
же  и  ихъ  должно  считать  сокровищами  русской  литера- 
туры, теперь,  когда  читавш1е  ихъ  уже  совсЬмъ  забыли, 
а  нечитавш1е  вовсе  не  им-Ьготъ  никакого  желан1я  прочи- 
тать? Нападки  на  пьянство,  воровство,  шулерство,  и  ли- 
хоимство, какъ  на  пороки  гибельные  для  вн-Ьшняго  и  вну- 
тренняго  благосостоян1я  людей, — неужели  эти  нападки,  со- 
стоявш1е  въ  истертыхъ  моральныхъ  сентенц1яхъ,  и  теперь 
должно  принимать  за  идеи;  а  бездушный  рйторическ1Я  оли- 
цетворешя  пороковъ  и  добродетелей,  выдаваемыя  за  харак- 
теры, д'Ьйствительно  должно  принимать  за  живыя  лица,  вме- 
сто того,  чтобъ  видеть  въ  нпхъ  куклы,  раскрашенный  грубою 
мазилкою  и  безобразно  выр^заннын  ножницами  изъ  оберточ- 
ной бумаги?...  Конечно,  первые  романы  г.  Загоскина  всег- 
да будутъ  удостоиваемы  почетнаго  упоминания  отъ  истори- 
ка русской  литературы,  и  никто  не  станетъ  отрицать  ихъ 
относительнаго  достоинства  для  времени,  въ  которое  они 
явились,  и  даже  ихъ  бол'Ье  или  менЬе  полезнаго  вл1ян1я  на 
современную  имъ  русскую  литературу:  но  изъ  этого  еще  не 
сл'Ьдуетъ,  чтобъ  мы  ихъ  читали  и  перечитывали,  какъ  тво- 
рен1Я  всегда  новыя,  или  чтобъ  мы  въ  «Юр1и  Мплославскомъ» 
и  теперь  вид-Ьлп  в-Ьрную  картину  русскихъ  1612  года,  а  въ 
«Рославлев'Ь>—русскихъ  1812  года.  Подобныя  мысли  и  дв-Ь- 
надцать  л'Ьтъ  тому  назадъ  едва  ли  кому  входили  въ  голо- 
ву: а  теперь  всяк1Й  видитъ  въ  этихъ  романахъ  не  бол'Ье, 
какъ  литературные  (.а  отнюдь  не  художественные)  очерки 
ле  русскихъ  1612  и  1812  годовъ,  а  русскаго  простонародья 
во  всЬ  годы,  как1е  вамъ  угодно...  Многое  бываетъ  хорошо 
для  своего  времени,  и  иное  живетъ  в'Ькъ,  иное  десять  д-Ьтъ, 
иное  годъ,  а  иное  одинъ  день...  ВсЬ  эти  «По'Ьздки  въ  Гер- 
машю>,  «Черныя  Женщины»,  «Киргизъ-Кайсаки»,  «Коты 
Бурмос1Ьки»,  «Семейства  Холмскихъ»  и  тому  подобныя  про- 
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изведен1я  не  могли  не  правиться  въ  свое  время-  но  время 
это  прошло,  уй;е  не  воротится  для  нихъ,  и  теперь,  если 
ш  кто  сталъ  ими  угощать  публику,  выхваляя  ихъ  достоин- 
ства, публика  могла  бы  отв-Ьтить:  «хороши  были  покойни- 
ки—вЬчная  нмь  память;  не  будемътревожпть  ихъ  праха»... 
Отчего  же,  спросятъ,  теперь  не  является  такпхъ  же  бол'Ье 
или  мен-Ье  удовлетворительныхъ  для  нашего  времени  сочи- 
нен1Й,  как1я  выходили  тогда  въ  такомъ  значительномъ  чис- 
л-Ь?— Въ  этомъ  вопросЬ— вся  сущность  д'Ьла.  Мы  сказали 
выше,  что  то  время  было  временемъ  опытовъ  и  попытокъ 
въ  разныхъ  родахъ.  Теперь  это  время  миновалось:  все  уже 
испытано,  и,  чтобъ  проложить  въ  пскусствЬ  новую  дорогу, 
нужепъ  гешп,  или,  по  крайней  м1.рЬ,  велик1Й  талантъ,  а 
геп1п  и  велик1е  таланты  пе  родятся  десятками  и  дюжинами. 
Вы  хотите  отличиться,  наприм'Ьръ,  на  поприщ-Ь  лирической 
П0Э31И— за  что  вамъ  приняться:  за  оды?— ихъ  в-Ькъ  давно 
прошелъ;  за  элег1и?— хорошо;  но  вы  должны  сказать  въ 
нпхъ  что-нибудь  новое.  О  грусти,  разочарован1й,  идеалахъ, 
неземныхъ  дЬвахъ,  лун-Ь,  сладостной  л1Ьни,  разгульныхъ 
пирахъ,  шйпучемъ  вин-Ь,  отчаян1и,  ненависти  къ  людямъ, 
погибшей  ЮН0С1И,  изм'ён'Ь,  кинжалахъ,  ядахъ — обо  всемъ 
этомъ  уже  было  сказано  и  пересказано  тысячу  разъ  и  въ 
пзящныхъ  создан1яхъ  Пушкина,  и  толпою  его  подражате- 
лей. Теперь  уже  васъ  не  станутъ  читать,  если  вы  захо- 
тите удивлять  размашистостш  бойкой  фразы,  яркою  звонко- 
ст1ю  стиха,  восторженными  диоирамбами  въ  честь  голубо- 
окихъ  младыхъ  дЬвъ  и  шумпыхъ  пировъ  удалой  юности, — 
потому  что  въ  этомъ  васъ  предупредилъ  г.  Языков ь,  и 
предупредилъ  какъ  человЬкъ  съ  талантомъ,  который  шелъ 
своею  дорогою,  какая  бы  ни  была  она,  и  ум11лъ  быть  ори- 
гинальнымъ,  какова  бы  ни  была  эта  оригинальность.  Г. 
Языковъ,  уже  самымъ  этимъ  временнымъ  успЬхомъ  своей 
поэз1и,  навсегда  унмчтожилъ  невозможность  такой  поэз1и: — 
въ  этомъ-то  и  состоитъ  его   неотъемлемая    заслуга  русской 

Соч.    Р>.    пиЛ1Н1КаГ0    Ч,  \'1|1.  * 
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литературЬ  и  неотъемлемо^'  право  па  м1-,сто  въ  истор!»  рус- 
ской литературы.  Еслибъ  неизбежно  было  читать  кого-ни- 
будь изъ  васъ,  такъ  у?кь,  конечно,  его,  а  не  васъ:  оригиналы 
всегда  предпочитаются  кон1ямъ.  Хотите  ли  вы  блеснуть 
выписными  чувствами,  выраженными  ослЬпителыю-вычур- 
ными  фразами  и  натянуто-см-Ьлою  метафорою: — васъитутъ 
предупредилъ  г.  Бенедиктовъ  и  тоже  предупредилъ,  какъ 
челов-Ьк-ь  съ  дарован1емъ,  который  самъ  проложилъ  себ!". 
дорогу,  какова  бы  она  ни  была,  и  быль  орнгинале1гь,  что-бъ 
ни  говорили  о  его  оригинальности.  Г.  Бенедиктовъ  т-Ьмь 
и  оказалъ  важную  услугу  русской  литератур-Ь,  что  самымъ 
усп'Ьхомъ  своей  поэз1и  сдЬлалъ  навсегда  смЬшною  такую 
П0Э31Ю.  Для  этого  тоже  нужеиъ  талантъ!  Ген1й  или  вели- 
к1й  талантъ  уничтожаетъ  для  другихъ  возможность  просла- 
виться на  его  счетъ  посредствомъ  подражан1я,  а  так1е  ма- 
леньк1е,  хотя  и  ярк1е  и  самобытные  таланты,  призванные 
показать  прим'Ьръ  уклопен1я  искусства  отъ  настоящей  его 
ц'Ьли,  спасаютъ  въ  будущемь  искусство  отъ  этихъ  уклоне- 
н1й  именно  В03М0ЖН0СТ1Ю  для  другихъ  подражать  имъ  въ 
ихъ  ложномъ  направлен!!!.  Это  заслуга  отрицательная,  но 
и  для  не  я  нужно  пм-Ьть  талантъ,  нужно,  чтобъ  въ  основЬ 
такого  ложнаго  вдохновен1я  была  своя  истинная  струя  по- 
Э31И,  подобно  золотымъ  круппнкамъ  въ  массЬ  р-Ьчнаго  песка. 
Теперь  уже  невозможны  так1е  поэты,  какъ  гг.  Языковъ  и 
Бенедиктовъ,  пли,  лучше  сказать,  невозможенъ  сколько- 
нибудь  значительный  усп1Ьхъ  со  стороны  такихъ  поэтовъ. 
Недавно,  въ  Москв-Ь,  н-ёкто  г.  Мильк-Ьевъ,  о  близкомъ  при- 
шеств1и  котораго  въ  литературный  М1ръ  заран-^-е  трубилп  пр1- 
ятельск1е  журналы,  какъ  о  чуд'Ь-чудномъ  п  див1Ь-дивномъ, 
издалъ  книжку  стпхотвореи1й,  которыя,  по  форм-Ь,  показали 
въ  немъ  ученика  гг.  Языкова  и  Бенедиктова,  а  по  содер- 
жашю  ученика  г.  Хомякова;  не  чувствуя  въ  себ-Ь  довольно 
силы,  чтобъ  хоть  сравняться  съ  своими  образцами,  не  только 
превзойти  ихъ,  а  вм'ЬсгЬ  съ  тЬмъ  желая  во  чтб    бы   то  ни 
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стало  показаться  оригинальным!,,  онъ  не  приду малъ  ничего 
яучшаго,  как.ъ  превзойти  свой  образецъ  въ  направлен1и 
своей  П0Э3111  и,  взявъ  за  основан1е  неопред'Ёленпо  п  темно 
понятую  мысль  о  народности,  довести  ее  до  посл11дней  не- 
л'Ьпости.  Для  этого  онъ  началъ  восп'Ёвать,  восторженными 
стихами,  русскую  сивуху  и  доказывать,  что  Ломоносовъ  от- 
того только  и  сд-Ьлался  преобразователем ь  русскаго  слова, 
что  им1Ьлъ  несчастную  страсть  невоздержности,  которую 
М0СК0ВСК1Й  поэтъ  поставилъ  ему  въ  великую  заслугу...  Ви- 
дите ли,  какъ  трудно  теперь  сделаться  поэтомъ  на  чужой 
счетъ,  безъ  таланта,  безъ  образован1я,  безъ  идеи,  безъ 
признашя!...  Пушкинъ,  при  жизни  своей,  не  былъ  понятъ: 
при  начал'Ь  его  поприща,  имъ  поверхностно  восхищались  и 
думали  походить  на  него,  усвоивъ  себЬ  не  тайну,  не  жизнь, 
а  только  легкость  его  стиха, — при  конц'Ь  его  поприща,  лег- 
комысленно къ  нему  охлад-бли,  считали  себя  выше  его  по- 
тому только,  что  не  были  въ  состоян1и  понять  его,  ука- 
зывая на  его  ошибки  и  промахи,  д-Ьйствительно  важные,  и 
не  умЁя  измерить  высоты,  действительно  недосягаемой,  на 
которую  сталъ  его  возмужавш1й  творчески!  генп1.  Но  по- 
смертный его  сочинен1я,  которыми  онъ,  при  жизни  своей, 
не  торопился  угощать  русскую  публику,  столь  хорошо  зна- 
комую ему  по  долговременному  опыту,  многимъ  невольно 
открыли  глаза  на  истинное  значен1е  Пушкина.  Кратковре- 
менная, но  изумительная  своей  огромностью  д-Ьятельность 
Лермонтова  на  поэтическомъ  поприщ-Ё  окончательно  лишила 
насъ  надежды  вид-бть  частый  появлен1я  новыхъ  зам-Ьчатель- 
ныхъ  поэтовъ  и  новыя  зам'Ьчательныя  произведен1н  поэзш: 
посл-Ь  Пушкина  и  Лермонтова  трудно  быть  не  только  за- 
м'&чательнымъ,  но  и  какимъ-нибудь  поэтомъ!  Мечъ  и  шлемъ 
Ахилла  изъ  всЬхъ  греческихъ  героевъ  могли  оспаривать 
только  Аяксъ  и  Одиссей.  И  теперь  въ  журналахъ  изр'Ьдка 
появляются  стихотворешя,  выходящ1я  за  черту  посредствен- 
ности; но  когда   въ    тойгь   же    нумерЬ    журнала    находишь 
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стихотворен1е  Лермонтова,  то  не  хочется  и  читать  другихъ. 
Въ  1842  году  вышли  ст11ХОтворен1я  г.  Майкова;  п  т*  изъ 
нихъ,  который  имъ  написаны  въ  антологическом ь  род'Ь, 
обнаруживаютъ  талантъ  необыкновенный:  ихъ  читали,  ими 
восхищались,  ихъ  хвалили,  аа  авгоромъ  безпорно  осталось 
титло  замЬчательно  даровитаго  челов-Ька,  но  уже  не  было 
преувеличенныхъ  похвалъ  и  толковъ  о  ген1яльности;  ноэтъ 
занялъ  свое  м-Ёсто,  очень  почетное,  но  которое,  однакожь, 
не  показало  его  всЬмъ  на  особенной  высот-Ь, — ибо  всЬ  по- 
няли, что  11рек|)асные  опыты  въ  аптологическомъ  род'Ь  еще 
не  разгадка  послЬдняго  слова  современности  и  не  удовлс- 
творен1е  всЬхь  ея  потребностей.  Кь  тому  же.  вс1>  не  ан- 
тологическ1е  опыты  г.  Майкова  почти  ничтожны  и  не  об!;- 
щаютъ  въ  будущемъ  особеннаго  развитая  и  особенныхъ 
усп'Ьховъ  со  стороны  поэта.  А  между  т1^мъ,  было  время, 
когда  люди  съ  несравненно  мёньшимъ  талантомъ,  ч-Ьмъ 
талантъ  г.  Майкова,  считались  едва  не  гениями,  и  стихо- 
творен1я  ихъ  были  всЬмъ  изв-Ьстны.  Неприятели  «Отече- 
ствелныхъ  Записокъ»  не  разъ,  ясно  и  намеками,  старались 
внушить  публик'Ь  мысль  будто-бы  мы,  для  усп'Ьха  нашего 
журнала,  производпмъ  въ  ген1и  поэтовъ,  пом-Ьщающихъсвои 
произведеи1я  въ  нашемъ  журналЬ.  Зд-Ьсь  мы  считаемъ  кста- 
ти, не  словами,  а  фактами,  доказать  несправедливость  по- 
добнаго  обвинения. 

Наибол-Ье  превозносимые  нами  поэты,  изъ  новыхъ,— Пуш- 
кинъ,  Грибо-Ьдовъ,  Лермонтовъ  и  Гоголь.  Изъ  нихъ  только 
одпнъ  Лермонтовъ  былъ  постояннымъ  вкладчикомъ  «Отечест- 
венныхъ  Записокъ»;  Пушкинъ  н  Грибо'Ьдовъ  ничего  не  мо- 
гли печатать  въ  журнал-Ь,  начавшемся  посл-Ь  ихъ  смерти,  а 
Гоголь  хотя  и  живъ  п  пишетъ,  по  досел-Ь  не  пом'Ьстилъ  въ 
«Отечественныхъ  Запискахъ  ни  одной  строки  своей.  Мы  хва- 
лимъ  ^гаИ?,  п  наша  любовь,  наше  уважен1е  къ  великимъ 
умершимь  всегда  были  и  будутъ  жарче  и  благогов'Ьйн1^е,  чЪмъ 
къ  малымъ  живымъ,  хотя  для  нашего   журнала    посл'Ьдн!е 
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могли  6ъ  быть  полезн-Ье  первыхъ...  Мы  ц'Ьнимъ  въ  поэт-Ь  та- 
лантъ  и  ге111Й  независимо  отъ  его  сотрудничества  или  несо- 
трудничества въ  нашемъ  журнале.  Мы  были  бы  вь  восторг*, 
еслибъ  явился  новый  Лермонтовъ,  и  безъ  умолка  хвалили  бы 
его,  еслпбъ  онъ  печаталъ  свои  стихи  хотя  бы  даже  въ  <Мая- 
к'Ь».  Но  —  увы!  —  несмотря  на  весь  пылъ  нашихъ  желан1Й 
прив-Ьтствовать  на  Руси  появлен1е  новаго  великаго  таланта,— 
мы  ни  въ  чужихъ,  ни  въ  нашемъ  журнал-Ь  не  видимъ  не  толь- 
ко новаго  Лермонтова,  но  и  что-нибудь  похожее  на  него!... 

Итакъ,  о  стихахъ  нечего  говорить.  Настоящее  время  не- 
плодотворно и  неудобно  для  нихъ,  ибо  требуетъ  отъ  стиховъ 
или  очень  многаго,  или  ничего. 

До  сихъ  поръ,  говоря  о  стихахъ,  мы  разум-Ьлп  преимуще- 
ственно   лирическую    П0Э31Ю.   Обратимся  КЪ  тому   роду   П0Э31И, 

который  является  въ  стихахъ  и  въ  проз-Ь.  Назадъ  тому  л-Ьтъ 
десять,  н-йкто,  г.  Зиловъ,  издалъ  книжку  басень  и  посл-Ь,  въ 
одномъ  стихотворен1и,  горько  жаловался,  что- де  теперь  чита- 
ютъ  все  неистовые  романы,  а  басень  не  читаютъ.  Изъ  этого 
видно,  что  г.  Зиловъ  только  въ  половину  постпгъ  д1^ло;  прав- 
да, для  басни  давно  уже  и  безвозвратно  прошло  время,  но  г-ну 
Зилову  сл-Ьдовало  бы  обратить  вниман1е  и  на  то,  что  его  басни 
были  плохи,  и  что  ему  не  сл-Ьдовало  бы  съ  такими  баснями 
являться  поел*  Хемницера,  Дмитр1ева  и  Крылова.  Сказка  въ 
род*  «Модной  Жены»  и  «Нричудницы»  Дмптр1ева,  и  «Стран- 
ствователя  и  Домос/Ьда»  Батюшкова  тоже  давно  отжила  свой 
в-Ькъ;  но  сказка  въ  род*  «Графа  Нулина»  Пушкина  и  «Казна- 
чейши» Лермонтова  можетъ  здравствовать  и  теперь— 

Да  за  нее  не  всякъ  умЬеп.  взяться!... 

Она  въ  особенности  требуетъ  юмора,  а  юморъ  есть  столько 
же  умъ,  сколько  и  талантъ.  Однимъ  сдовомъ,  такая  сказка  и 
теперь— претрудная  вещь.  Романъ  въ  род*  «Он*П!на>^,  поэмы 
въ  род*  поэмъ  Пушкина  и  Лермонтова  могутъ  быть  и  теперь; 
но  ихъ  ВС*  какъ-то  боятся,  и  мы  знаемъ  только  одинъ  счаст- 
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ливый  опытъ  въ  этомъ  род'Ь,  ЯВИВШ1ЙС.Я  въ  последнее  время, 
именно  маленькую  поэму  «11арашу>,  вышедшую  въ  прошломъ 
году.  Этотъ  родъ  П0Э31И  гораздо  труди'Ье  лирической,  ибо  тре- 
буетъ  не  ощущен1й  и  чувствъ  мимолетныхъ,  который  могутъ 
быть  и  у  многихъ,  но  и  дара  поэз1и,  и  образоваинаго,  умна  го 
взгляда  на  жизнь— что  бываетъ  очень  не  у  многихъ.  Писать 
же  поэмы,  какъ  писали  ихъ,  наприм^ръ,  Козловъ,  г.  Подо- 
линск1й  и  проч1е,  и  теперь  бы  могли  мнопе;  даже,  лЬтъ  пять 
назадъ,  за  нихъ  принялся  было  поэтъ  не  безъ  дарован! я,  г. 
Бернетъ;  но  попытка  оказалась  неудачною:  новое  время,— но- 
выя  и  требова1Йя,  болЬе  трудныя  для  исполнен1я,  чЬмъ  преж- 
Н1я.  Опять  вина  не  поэтовъ,  а  времени,— и  ясно,  что  теперь 
нашу  литературу  об'Ёднило  время,  съ  его  пеудобопсполпп- 
мыми  требован1ями,  а  не  недостатокъ  въ  охотникахъ  писать 
и  въ  такихъ  талантахъ,  какихъ  довольно  было  во  время 
оно...  Драматическая  поэз1я  допускаетъ  равно  и  стихи  и  про- 
зу, даже  то  и  другое  вм'Ьст!^.  Въ  чпслителыюмъ  отношенш 
это  у  насъ  самая  богатая  отрасль  литературы. Еще  въ  1786— 
1794  годахъ  былъ  изданъ  «Росс1йск1й  беатръ»  въ  сорока- 
трехъ  частяхъ:  судите  же,  какое  богатство!  Трагедаи  писали 
у  насъ  и  Третьяковск1й,  и  Ломоносовъ,  и  Сумароковъ,  и  Хе- 
расковъ,  и  Княжнннъ,  и  Озеровъ,  и  Кр№ковск1Й  и  мног1е, 
мног1е;  а  писавшихъ  комед1и  нЬтъ  возможности  перечесть 
на-скоро.  и,  однакожь,  порядочныхъ  трагед1й  въ  псевдо- 
классическомъ  французскомъ  род1Ь  только  четыре  —  Озе- 
рова; трагед1ю,  въ  род*  Шексппровскихъ  драматическихъ 
хроникъ,  мы  нм'Ьемъ  только  одну— «Бориса  Годунова»  Пуш- 
нина; и  въ  его  драматическихъ  сценахъ  —  н-Ьсколько  опы- 
товъ  трагедпт  собственно  («Пиръ  во  время  Чумы»  «Мо- 
цартъ  и  Сальери»,  «Скупой  Рыцарь»,  «Русалка»,  «Камен- 
ный Гость»).  Больше  не  на  что  указать.  Что  касается  до 
комед1и,  въ  которой  съ  большимъ  пли  меньшпмъ  усп-Ьхомъ, 
упражнялось  множество  писателей,  какъ-то:  Сумароковъ, 
Херасковъ,  Княжнпнъ,    Капнистъ.  Крыловъ,  князь    Шахов- 
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ок1й,  гг.  Загоскииъ,  Хм1>лып1Ц1ай,  Писаревъ  и  пр.  и  пр., — 
несмотря  на  огромное  богатство  нашей  литературы  въ  про- 
изведеп1яхъ  этого  рода,  все-таки  р-Ьшительно  не  на  что  ука- 
зать, кром'Ь  «Бригадира»  и  «Недоросля»  Фонъ-Визина,  «Го- 
ря отъ  ума»  Грибо'Ьдова,  «Ревизора»  и«Женидьбы»  Гоголя, 
н  его  же  «Сценъ»  («Игроки»,  «Тяжба», «Лакейская»  и  пр  ). 
Итакъ,  чтобъ  написать  теперь  трагед1ю,  которая  была  бы 
не  хуже  «Бориса  Годунова»  и  другихъ  драматическихъ  опы- 
товъ  Пушкина,— надо  им^Ьть  талантъ  Пушкина.  Н-Ькоторые 
писатели,  д'Ьйствительно,  отвагкно  р'Ьшились  допытываться 
своего  счаст1я  на  этомъ  треволнепномъ  морЁ.  Г.  Хомяковъ 
написалъ  драмы  «Ермакъ»  и  «Дмитр1й  Самозванецъ»,  изъ 
которыхъ  первая  даже  была  поставлена  на  сцену.  Но  всё 
скоро. признали  въ  казакахъ  г.  Хомякова  не  казаковъ  XVI 
стол1Ьт1я,  а  скорее  н-Ёмецкихъ  студентовъ  добраго  стараго 
времени;  вместо  характеровъ,  увид^Ёли  олицетворен1е  из- 
в'Ёстныхъ  лирическихъ  ощущен1й  и  чувствован1й,  и  вообще 
н'Ёчто  въ  род'Ё  парод1и  на  драматическ1й  лиризмъ  Шиллера, 
аарод1и,  написанной,  впрочемъ,  бойкими,  гладкими  и  даже, 
иногда,  живыми  стихами.  Въ  «СамозвандЁ»  уже  не  только 
одни  лирическ1я  ощущен1я  и  чувствован1я,  но  и  кое  как1я  до- 
морощенныя  идеи  о  русской  истор1и  и  русской  народности; 
стихи  такъ  же  хороши,  какъ  и  въ  «Ермак'Ё»,  местами  до- 
вольно удачная  подд^Ёлка  нодъ  русскую  р'Ёчь,  и  при  этомъ 
совершенное  отсутств1е  всякаго  драматизма;  характеры— 
сочиненные  но  рецепту;  герой  драмы— идеальный  студентъ 
на  нЁмецкую  стать;  тонъ  д'Ётск1Й,  взгляды  невысок1е,  недо- 
статокъ  такта  д'Ёйствительности  совершенный...  Потомъ,  вы- 
ступилъ  на  драматическое  поприще  г.  Кукольникъ,  съ  сво- 
ими драмами  изъ  жизни  птальянскихъ  художниковъ.  Отвле- 
ченная идеальность,  мЁстами  хорош1я  лирическ1я  выходки, 
изредка  недурныя  драматическ1я  положешя;  но  въ  общности 
пев-Ёрность  концепц1и,  монотонность  вымысла  и  формы,  не- 
достатокъ  истиннаго  драматизма,  и,  вслЁдств1е    того,  непо- 
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будимая  скука  при  чтении — вотъ  характеристика  атпхъ  драмъ 
г.  Кукольника.  Но  у  }1его  есть  еще  и  другой  родъ  драмъ — 
это  русско-ис/горическ1}1,  какъ,  наприи.,  «Рука  Всевышняго 
отечество  спасла»,  «Скопинъ  П1у11ск1Й»  и  «Князь  ХолмскШ». 
Иъ  этихь  1г1.гь  ничего  оГ)И1аго  оъ  «Борисомъ  Годуновым!.^, 
который  ]10  того  нроникнугь  везд'Ь  истинно  Шекспировской» 
в'Ьрнос.Т1Ю  исторической  дГ.пствптельпости,  что  самые  недо- 
статки его, — какъ-то:  отсутствие  драматическаго  движения, 
преобладан1е  эпическаго  :-)лемвнта  и,  всл'Ьдств1е  этого— ка- 
кое-то холодное,  хотя  и  величавое  спокойствие,  разлитое  во 
всей  пьес'Ь — нроходятъ  оттого,  что  она  слишкомъ  безуко- 
ризненно в1'.рна  исторической  действительности  русской  жиз- 
ни. Вь  драмах'ь  г.  Кукольника  нЬтъ  и  признаковъ  этой  д-Ьй- 
ствительности:  все  ложно,  на  ходулихь;  лучпГ|я  м-Ьста— про- 
сто сцепическ1е  эффекты,  и  сквозь  русск1е  охабни,  кафтаны 
и  сарафаны  пробивается  что-то  не  русское,  какъ  въ  русско- 
исторических  ь  пов-Ьстяхъ  Марлинскаго,  какъ  въ  русскихъ 
п'Ьсняхъ  Дельвига.  Доказательствомъ  справедливости  нашихъ 
словь  можеп.  служить  п  то,  что  этоть  родъ  драмы  ловко 
былъ  усвоенъ  гг.  Ободовскимь,  Иолевымь,  В.  Зотовымъ  и 
другими  сочинителями  этого  разряда.  Но  у  г.  Кукольника 
есть  еп1е  особый  родъ  драмы— это  переделанные  въ  драма- 
тическую формы  анекдоты  изъ  жизни  Петра  Великаго(напр., 
^^Иваиъ  Рябовъ,  рыбакъ  архангелогородсшй»);  въ  нихъ  много 
хорошаго,  хоть  и  н-Ьтъ  драмы,  ибо  изъ  анектода  никакъ  не- 
льзя сд-йлать  драму.  Г.  Полевой  не  упустилъ  изъ  вида  отли- 
читься и  въ  драмЬ,  какъ  отличился  уже  въ  лирической  по- 
Э31И,  вь  роман'Ь,  въ  повЬсти,  въ  критикЬ,  въ  истор1и,  въ 
журналистик11,  въ  политической  эконом1и,  въ  эстетикЬ,  въ 
филолог1И,  въ  философ1и,  ВЪ  лингвистик-Ь  п  пр.  и  пр.  Осо- 
бенный характеръ  трагед1й  (или  «драматическихъ  представ- 
лешй»),  комедш,  водевилей,  анекдотическихъ  драмъ  г.  По- 
леваго,  —  всеобъемлемость,  универсальность;  въ  нихъ  все 
найдете:  немножко  Шекспира,  немножко  Мольера,  немножко 
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Вальтеръ-Скотта,  немножко  Дюкре-дю-Мениля  и  Августа  Ла- 
фонтена.  Дюма  гд'Ь-то  сказалъ,  что  онъ  не  похищаетъ  чужаго 
въ  своихъ  соч11нен1яхъ,  но,  подобно  Шекспиру  и  Мольеру,  бе- 
ретъ  свое,  гд-Ь  только  увпдитъ  его;  эти  слова  можно  прило- 
жить къ  г.  Полевому:  ему  все  годится,  все  подручно,— и 
истор1я,  и  ПОВЕСТЬ,  И  ромэнъ,  и  анектод'ь,  Шекспиръ  и  Ко- 
цебу,  Шиллеръ  и  г.  !1укольникъ:  онъ  все  беретъ  и  у  всЁхъ 
учится;  его  драмы  родятся  и  умираютъ  десятками,  подобно 
л-Ьтнимъ  эфемеридамъ.  Ыашъ  Вольтеръ  и  Гёте,  онъ  все;  онъ 
единъ — ц'Ёлая  литература,  ц'Ьлая  наука.  Извольте  же  уго- 
няться за  нимъ!  примитесь  за  драму:  онъ  взялъ  или  возь- 
метъ  всевозможные  сюжеты,  как1е  бы  вы  ни  придумали,  вос- 
пользуется всякими  новыми  драматическими  эффектами— все 
вм'Ёститъ  онъ  въ  свою  драму,  во  всемъ  предупредить  васъ. 
Н-Ьтъ,  лучше  и  не  беритесь  за  драму:  кром-Ё  г.  Полеваго, 
вамъ  загораживаютъ  дорогу  гг.  Хомиковъ  п  Кукольникъ. 
Вамъ  поневол'Ь  при1дется  выдумать  свою  драму,  новую,  не- 
бывалую, а  это  невозможно,  потому  что  уже  всЬ  источники 
изобрЬтен1Я  истощены,  всЬ  роды  перепробованы,  всЬ  дороги 
избиты.  Нуженъ  ген1й,  нуженъ  велик1й  талантъ,  чтобъ  по- 
казать М1ру  творческое  произведен1е,  простое  и  прекрасное, 
взятое  изъ  всЬмъ  изв'Ьстноп  дЬйствительности,  но  вЬющее 
новымъ  духомъ,  повою  жизнью.  Еслибъ  вы  даже  вздумали 
сочинить  произведете  въ  родЬ  «Разбопниковъ»  Шиллера,— 
васъ  и  тутъ  предупредиль,  еще  въ  1800  году,  НарЬжпый, 
своимъ  «Дмигр1емъ  Самозванцемъ».  Не  пишите  и  романтиче- 
ской трагед1и  съ  дико-завывающими  фразами,  бедными  смы- 
сломъ,  но  богатыми  неистовствомъ,  съ  сюжетомъ,  заимство- 
ваннымъ  изъ  поэмы  Байрона:  васъ  уже  предупредилъ  г. 
Олинь  своимъ  «Корсаромъ».  Да,  теперь  потому  ничего  не 
пишутъ,  что  уже  все  написано;  потому  и  трудно  прославить- 
ся, что  нужно  для  этого  не  новизну  выкинутой  штуки,  а 
много,  много  таланта,  если  не  гешя!... 

Комед1я  еп1е  бол'Ье  приводитъ  въ  отчаяи1е,  нежели  драма. 
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Въ  драм-Ь  посредственность  можетъ  похитить  что  нибудь  у 
Шекспира.  Вальтеръ-Скотта,  Мольера,  подняться  на  дыбы, 
осл-Ьпить  толпу  дикими  и  грубыми  эффектами,  п'Ьи1емъ,  пля- 
скою, родственными  обпиман1ями  и  т.  п.;  но  въ  комед1и  со- 
вс/Ьмъ  не  то.  Искусство  смЬшить  труднЬе  искусства  трогать. 
Неразвитаго  челов'Ька  моапю  растрогать  подд-Ьльпою  чув- 
ствительностью, крикомъ  вм-Ьсто  чувства,  эффектомъ  вм-ёсто 
потрясающей  сцены;  но,  чтобъ  заставить  разсм-Ьяться,  даже 
грубымъ  см-Ьхомъ,  нужна  природная  веселость  и  своего  рода 
юморъ.  Скажутъ;  толпу  можно  смЬшить,  въ  сценически.чъ 
пьесахъ,  переод'Ьва111ями,  оплеухами,  толчкамп,  потасовкою, 
неприличными  и  грубыми  двусмысленностями,  плоскими  шут- 
ками и  тому  подобными  комическими  аффектами.  Такъ  и  д-Ь- 
лаетъ  большая  часть  доморощенныхъ  нашихъ  драматурговъ. 
сочинителей  и  передЬлывателей  комед1й  и  водевилей:  верх- 
няя публика  громко  хохочетъ,  нижняя  апплодируетъ;  но  это 
обманъ  сцены:  ловкую  игру  актера  принимаютъ  за  достоин- 
ство пьесы,  которая  по  своему  позабавитъ  одинъ  вечеръ 
толпу,  на  другой  вечеръ  \  же  не  нравится  самой  этой  толп'Ё, 
а  въ  чтепп!  никуда  не  Г(|дится  съ  перваго  раза.  Если  на  ми- 
нуту она  была  пр1обр'Ьтс!иемъ  сцены,  то  ни  на  одну  минуту 
не  составляла  прюбр1Ьтен1Я  для  литературы.  Так1я  пьесы  де- 
сятками родятся  сегодня  и  десятками  умираютъ  завтра.  Во- 
девилистовъ  и  комиковъ  нашихъ  въ  недЬлю  не  перечтешь 
по  пальцамъ,  ихъ  произведен1ямъ  нЪтъ  числа,  а  драмати- 
ческой литературы  нЬтъ  у  насъ!  Ни  одинъ  петербургск1Й  чи- 
новникъ,  получающ1й  до  1000  рублей  жалованья  п  порабо- 
тавш1й  въ  какой-нибудь  газет*,  по  части  объявлен1й  о  си- 
гарочныхъ  и  о  опощныхъ  лавочкахъ,  не  затруднится  напи- 
сать комед1ю,  изображающую  высш1й  св'Ьтъ,  котораго  онъ, 
б-Ьднякъ,  и  во  снЁ  не  видалъ  и  о  тон-Ь  котораго  онъ  судитъ 
по  манерамъ  своего  начальника  отд'Ёлен1я.  Комедия  требуетъ 
глубокаго,  остраго  взгляда  въ  основы  обществениой  морали, 
и    притомъ   надо,    чтобъ   наблюдающ1й   ихъ   юмористически 
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своимъ  разум'Ьи1емъ  стоялъ  выше  ихъ.  Наши  же  доморощен- 
ные драматурги, —  по  большей  части  люди  средпихъ  круж- 
ковъ,  въ  которыхъ  съ  усп^хомъ  отличаются  своею  любез- 
ностью и  остро ум1емъ,— стараются,  въ  своихъ  комед1яхъ  и 
водевиляхъ,  быть  «критиканами >  (критик а нъ — тривиальное 
слово,  равнозначптельное  зубоскалу)  и  возбуждать  см'Ьхъ 
или  пошлыми  каламбурами,  или  плоскими  остротами  надъ 
модными  костюмами,  бородами  и  прическами  а  1а  ги88е,  надъ 
простотою  провинщала,  пр1'Ёхавшаго  въ  Петербургъ,  сло- 
вомъ,  надъ  всякою  странною  вн-Ёшпостью.  Не  таковъ  истин- 
ный комизмъ  и  истинный  юморъ.  Для  него  внешность  см-Ьш- 
на  не  сама  по  себ-Ь,  но  какъ  выражен1е  внутренняго  М1ра 
души  челов'Ька,  отраженге  его  понятШ  и  чувствъ.  Мы  еогли 
бы  привести  изъ  комед1Й  Гоголя  тысячу  прпм1^ровъ  истин- 
наго  комизма,  но  ограничимся  двумя:  вспомните  сцепу,  гд'Ь 
городнич1Й  распекаетъ  купцовъ  за  ихъ  доносъ  ревизору: 
«Жаловаться?  а  кто  те.Ь'^  помогъ  сплутовать,  когда  ты  строилъ 
мостъ  и  наппсалъ  дерева  па  двадцать  тысячъ,  тогда  какъ 
его  и  на  сто  рублей  ие  было?  Л  помогъ  теб1Ь,  козлиная  бо- 
рода! Ты  позабылъ  это.  Я,  показавши  это  па  тебя,  могъ  бы 
тебя  также  спровадить  въ  Сибирь...  Что  скажешь,  а?»...  Вотъ 
это  комизмъ,  отъ  котораго  какъ-го  тяжело  см-Ьешься!  Чело- 
в'Ькъ,  безъ  стыда,  безъ  совести,  ставитъ  себЬ  въ  заслугу, 
что  онъ  помогъ  другому  сплутовать,  и,  словно  оскорблен- 
ная доброд-Ьтель,  съ  благороднымъ  негодовашемъ  упрекаетъ 
другаго  въ  неблагодарности,  какъ  въ  черномъ  и  низкомъ 
д1Ьл'Ь.  Это  онъ  говоритъ  при  жен1^  и  дочери,  п  это  же  онъ 
сказалъ  бы  при  сынЬ,  еслибъ  у  него  былъ  сынъ.  Фамусовъ, 
въ  «Горе  отъ  Ума»  говоритъ  Скалозубу: 

Нътъ!   я  передъ  родней,  гд'Ь  встретится,  по.13комъ. 

Сыщу  ее  на  днЬ  морскомъ! 
При  мнй  служащее  чуж1е  очень  рЪдки: 
Нее  бо.тьше  сестрины,  своячиницы  д^ётки. 

Одинъ  Мо.1чалинъ   мнЪ  не  свой 

II  то  зат'Ьмъ,  что  деловой. 
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Какъ  станешь  111)ед1тавлпть   къ   к|1естишку.  н.п.   къ  мосточку. 
Ну  какъ  не  иорадЁть  родному  челов-Ёчку? 

Черта  глубоко  комическая!  Въ  Петербурге,  слава  Богу,  эта 
черта  не  слишкомъ  бросается  въ  глаза,  но  въ  нровпшиаль- 
ной  глуши  принцппъ  родства  такъ  силенъ,  что  там1.  ско- 
рее р-Ьшатса  десять  л-Ьтъ  сряду  не  играть  въ  преферансъ, 
ч-Ьмъ  показать  холодность  къ  родственнику  въ  оемьдесятъ- 
седьмомъ  кол^н'Ь.  Будь  онъ  плутъ  отъявленный  и  челов-Ькъ 
съ  самою  дурною  репутан1ею,  но  если  онъ  вамъ  родствен- 
никъ,  онъ,  отъ  роду  не  видавъ  васъ,  не  только  лЬзетъ  съ 
своими  губами  къ  вашему  лицу,  но  и  селигсн  въ  вашемъ 
дом'Ь,  съ  семьею,  съ  дворнею,  и  заставляетъ  васъ  втаЙнЪ 
проклинать  судьбу,  которая  дала  вамъ  в(13можность  имЬть 
собственный  домъ.  И  онъ  правъ:  не  останавливаться  же  ему 
въ  трактир'Ь,  пр^хавъ  изъ  своего  пом1^стья  въ  губернски 
городъ,  когда  у  него  есть  родственники;  вЬдь  они  же  обидЬ- 
лись  бы  такимъ  грубымъ  съ  его  стороны  ноступкомъ!...  И 
что  же?  зд-Ьсь  еще  не  конецъ  смКшному:  они  дЬйствительно 
обид'Ьл11сь  бы,  еслибъ  онъ  остановился  не  у  нихъ,  и  они  же 
проклинали  бы  втайнЬ  и  его.  и  себя,  а  наружно  д-Ьлалп  бы 
сладк1я  мины  сквозь  слезы,  еслибъ  онъ  у  нихъ  остановился... 
Вотъ  онъ,  неисчерпаемый  источникъ  истиннаго  комизма!  Онъ 
вокругъ  насъ  и  даже  въ  самихъ  насъ.  Благодаря  ему.  мы 
см-Ьшны  въ  собственныхъ  глазахъ.  Но  чуть  только  начнемъ 
мы  писать  комед1ю,  выходитъ  книга,  въ  которой  много  словъ. 
много  пошлостей,  много  вздора,  и  н-Ьтъ  нисколько  истины, 
действительности.  Интрига  всегда  завязана  на  прянпчноп 
любви,  ув-Ёнчивающейся  законнымъ  бракомъ,  по  преодол1".- 
П1и  разныхъ  препятств1й.  Любовь  у  насъ  во  всемъ— и  въ 
стихахъ,  и  въ  романахъ,  и  въ  пов-Ьстяхъ,  и  въ  трагед1яхъ, 
и  въ  комед1яхъ,  и  въ  водевпляхъ.  Подумаешь,  что  на  Руси 
люди  только  и  д^лаютъ,  что  влюбляются,  да.  по  преодол-Ьши 
разныхъ  препятств1й,  женятся, — и,  зам-бтьте,  всегда  безко- 
рыстно,  безъ  разсчетовъ  на  приданое,  на  связи,  на  выгодное 
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мЬсто,  всегда  на  д'Ьв11  идеальной,  дочери  б-Ьдныхъ,  но  бла- 
городныхъ  родителей.  Гоголь  сказалъ  правду:  «Теперь  силь- 
нее завязываетъ  драму  (■треилен1е  достать  выгодное  м'Ьсто. 
блеснуть  и  затмить,  во  что  бы  то  ни  стало,  другаго,  отмстить 
за  пренебреженье,  за  насмешку.  Не  бол-Ье  ли  им-Ьють  те- 
перь электричества  денежный  капиталъ,  выгодная  женитьба, 
ч'Ьмъ  любовь?»  Но  нашимъ  комикамъ  этого  и  въ  голову  не 
входило.  Пошлый  любовникъ  съ  пряночнымй  фразами;  пош 
лая  барышня,  в-Ьчно  въ  род-Ь  сантиментальной  8егуа111е  епсИ- 
шамсЬёе-,  разлучникъ  негодяй  и  дядя-резонеръ— неизм^нныя 
лица  ихъ  комедШ.  ВсЬ  говорятъ,  словно  по  книг-Ь  читаютъ: 
не  услышишь  живаго  слова,  и  н'Ьтъ  признака  того,  что  бы- 
ваеть  въ  д'Ьйствительности.  Оно  и  лучше:  никто  не  узнаетъ 
себя  п  не  осердится.  Волки  сыты  и  овцы  ц'Ьлы.  Зато,  если 
среди  кучи  этихъ  вздорныхъ  пропзведешй,  появится  воде- 
вильчпкъ  со  смысломъ  и  хоть  съ  легонькимъ  намекомъ  на 
то,  что  въ  самомъ  д-Ьл-ё  бываетъ,  хоть  съ  искрою  истины 
и  вЬрности  действительности, — Боже  мой!  сколько  шума, 
какой  тр1умфъ!  Словно  появилось  в'Ёковое  произведете!... 
■Такое  собьте  совершилось  недавно,— и  въ  одной  газет*  ав- 
торъ  хорошенькаго  водевильчика  приглашался  перед-блать 
драматическ1я  сочпнен1я  Гоголя,  чтобъ  сд:Ьлать  ихъ  сносны- 
ми!... Мы  сов-Ётовалп  бы  сочипителямъ  оставить  ГогоЛя  въ 
поко1Ь  и  пр1искать  себ*  какого-нибудь  водевилиста,  который 
бы  исправилъ  и  сд-Ёла-яъ  сколько-нибудь  сносными  ихъ  соб- 
ственныя,  изъ  чужихъ  .юскутьевъ  сшитыя  «драматическ1я 
представлешя». 

И  вотъ,  мы  перебрали  вс*  роды  поэзш,  чтобъ  показать, 
что  теперь  ни  въ  одномъ  Н'ётъ  возможности  съ  успЪхомъ  Д'ЁЙ- 
ствовать  не  только  бездарности,  посредственности,  но  и  лю- 
дямъ  не  безъ  таланта.  Б-ёдность  современной  литературы 
происходитъ  оттого,  что  все  перепробовано,  и  новизною  уже 
нельзя  блеснуть  какъ  талантомъ.  Это  бедность  честная,  бла- 
городная, которая  въ  тысячу  разъ  лучше  мппыаго  богатства. 
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Это  усп-Ьх-ь,  а  ие  п;1де111е,  огромный  шагъ  впередъ,  а  не  иа- 
задъ.  Теперь  уже  запертъ  путь  и  ь  извЬстпости  и  знаменитости 
всякому,  у  кого  н'Ьтъ  большаго  таланта.  Всл'Ьдств1е  этого, 
безталантность,  посредственность  и  мелк1и  дарован1я,  кото- 
рыхъ  еще  больше  на  бЬломъ  св'ёТ'Ь,  ч'Ьмь  людеп  совершенно 
бездарныхъ,  принялись  за  свое  д*ло,  на  которое  назначены 
они  природою  и  судьбою:  они  составляют!,  историческ1я  ком- 
пплянш  и  статейки  о  нравахъ  для  нолптппажныхъ  издан1Г1. 
Когда  картинки  плохи,  текстъ  читается  столько  внимательно, 
сколько  это  нужно  для  об'ьяснен1я  картинпкъ:  когда  кар 
тинки  хороши  (такъ,  напрпм1"фъ,  картинки  г.  Тимма),  текстъ 
вовсе  не  читается;  но  сочинители  отъ  этого  ничего  не  те- 
ряютъ:  ихъ  книги  покупаются  для  картинокъ,  и  читатели 
не  въ  претенз1И  за  вздорную  галиматью  текста.  11  читатели 
правы:  простительн'Ье  восхищаться  хорошими  картинками, 
чТ.мъ  пустыми  книгами... 

Время  д-Ьтскихъ  восторговъ  прошло,  и  настаетъ  время 
мысли.  Публика  сдЬлалась  требовательн-Ье.  Правда,  она  сама 
не  отдала  себ'Ь  отчета  въ  томъ,  чего  требуетъ,  но  уже  не 
удовлетворяется  всЬмъ,  чЪмь  не  поподчуетъ  ее  досужая  д-Ья- 
тельность  писакъ.  Время  сознан1я  еще  не  настало,  но  уже 
близко  начало  этого  сознан1я.  Пышные  возгласы  и  велпко- 
л-Ьпныя  фразы  ужь  всЬмъ  кажутся  пошлыми,  и  ими  ужъ  ни- 
кого нельзя  заинтересовать.  Никто  не  станетъ  сомн'Ьваться 
въ  существованш  русской  литературы;  но  всякШ  им-Ьетг 
право  требовать  настоящаго  взгляда  на  ея  объемъ  и  сте- 
пень ея  важности,  и  всяшп  им'Ьетъ  право  смеяться  при 
иышныхъ  сравнен1яхъ  ея  съ  иностранными  литературами. 
Что  у  насъ  есть  литература,  для  этого  достаточно  знать, 
что  у  насъ  есть  Пушкинъ,  и  что  мы,  кром-Ь  Пушкина,  съ 
гордостш  можемъ  указать  еще  на  п'Ьсколько  имепъ.  Наша 
литература  им'Ьетъ  и  свою  истор1Ю,  потому  что  всЬ  зам-Ь- 
чателышя  ея  явлешя  псторнческн  посл-Бдовательны  и  одни 
факты  объясняются  другими,  предшествовавшими.    Все   это 


—  47  — 

такъ;  110  вмЬстТ>  съ  :гп1мь  мы  не  должны  :^аоывать,  что 
наша  литература  вначал-Ь  была  пересаженным].  нв1^ткомъ, 
жизненность-  котораго  долго  поддерживалась  искусственно,  за 
стеклами  теплицы.  Очень  и  очень  недавно  начала  она  пу- 
скать корни  въ  русскую  почву.  11  такъ  еще  досел'Ь  т-Ёсна 
эта  почва!  Гд-Ь  та  сплоченная  масса,  изъ  жизни  которой,  какъ 
цвЬток'ь  изъ  почки,  возникла  бы  наша  поэзи!  и  обратно 
дЬпствопала  бы  одинаково  на  всю  эту  массу?  Какое  отно- 
шен1е  им1&етъ  наша  современная  поэз1я  съ  ноэз1ею  народною? 
Он-й  не  только  не  родня  одна  другой— даже  незнакомы  другъ 
съ  другомъ.  Прочтите  пьесу  Пушкина  не  только  мужику,  но 
хоть  иному  и  купцу  первой  гильдш:  что  онъ  о  ней  скажетъ?... 
Гд-Ё  наша  публика,  которая  силою  своего  мнЬшя,  уронила 
бы  безстыдно-торговый  журналъ,  или,  по  крайней  м^рЪ,  ог- 
раничила бы  его  дерзость  и  наглость?  Она  на  многое  сер- 
дится, многпмъ  недовольна,  но  ч-Ёмъ  именно,  этого  она  сама 
не  знаетъ,  потому  что  она — не  сплошная  масса,  а  собран1е 
людей  различныхъ  состоянШ,  круговъ,  требован1й,  поняпй, 
привычекъ,  собран1е  людей,  не  связанныхъ  между  собою 
едннствоыъ  мн'Ёнхя.  Выходятъ  «Мертвыя  Души»:  большин- 
ство публики  ими  недовольно,  охотно  соглашается  съ  жур- 
нальною  бранью  враговъ  автора — и  въ  то  же  время  чптаетъ, 
перечптываетъ  и  въ  короткое  время  раскунаетъ  двойное  из- 
даше  (2,400  экземпляровъ)  «Мертвыхъ  Душъ».  Это  фактъ, 
и  очень  многозначительный!  Для  удовлетворешя  своей  жажды 
къ  чтенш  (а  жажды  къ  чтен1ю  въ  ней  нельзя  отрицать), 
она  ищетъ  все  новаго,  большею  часттю  забывая  старое.  По- 
пробуйте сказать  слово,  что  въ  Ломоносов-Ь,  Державин-Ь,  Ка- 
рамзпн'Ь  есть  не  только  достоинства,  но  и  недостатки,  и  что, 
писатели  прошлой  эпохи ^  они  для  насъ  уже  далеко  не  то, 
ч'Ьмъ  были  для  нашихъ  отцовъ  и  Д'Ёдовъ, — и  тотчасъ  же 
мног1е  закричатъ,  что  у  насъ  н-Ьтъ  уважен1я  къ  заслужен 
нымъ  авторитетамъ,  что  вы  нагло  топчете  въ  грязь  вели- 
К1Я  имена  и  т.  и.  П   въ    публик-Ё    сейчасъ    же    раздадутся 
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голоса:  *да,  да.  вь  самомъ  дГ.л!^!  какъ  это  можно,  иа  что  это 
похоже!»  И,  вы  думаете,  это  гоиорять  люди.  11зуч11ВШ1е  Ло- 
моносова, Державина,  Карамзина?  Нисколько;  они  даже  и  не 
читали  этихъ  писателей,  по  они  привыкли  по  наслышк1Ь 
уважать  эти  имена.  Оттого-то  пнымъ  и  легко  пхъ  увЬрять 
въ  чемъ  угодно,  и  заставлять  смотр-Ьть  на  д1^льную  критику, 
которая  силится  показать  истинное  значен1е  писателя,  накъ 
на  злонам'Ьренную  брань. 

Та  же  незр'Ьлость  и  шаткость  и  въ  нап1ей  литератур-Ь. 
У  насъ  есть  поборники  европеизма,  есть  славянофилы  и  др.; 
ихъ  пазываютъ  литературными  парт1ями.  СмЬшное  назва- 
Н1е!  Всик1я  партп!  имЬютъ  свои  корпи  въ  обществе  и  бы- 
ваютъ  отголосками  или  выражен1ими  различ1й  и  противо- 
р-Ьч!}}  общественнаго  мн*Н1Я.  Наши  же  партш  составляются 
изъ  литературныхъ  кружковъ,  изъ  которыхъ  въ  каждомъ 
случайно  набралось  человЬкъ  десятокъ,  сошедшихся  па  ве- 
чер-Ь,  за  чаемъ  въ  н'Ькоторыхъ  невинныхъ  литературныхъ 
мн'Ьн1яхъ  и  вкусахъ.  И  эти-то  кружки  называютъ  себя 
«парт1ями>.  Въ  добрый  часъ!  Ч'Ьмъ  бы  дитя  пи  т1Ьшилось, 
лишь  бы  не  плакало!  Литераторство  у  насъ  —  д-Ьло  между 
другими  важнейшими  д-Ьлами,  отдых ь  отъ  служебныхъ  за- 
нятой, а  чаще  всего  оно  им-Ьетъ  простое  значен1е  лишнихъ 
полутора  пли  двухъ  тысячъ  рубл'^й  въ  годъ,  въ  добавокъ 
къ  жалованью.  Много  ли  у  насъ  лптераторовъ,  которые  по- 
святили себя  одной  литератур'Ь,  по  прмзваи1ю,  по  страсти 
къ  пей?  У  насъ  уже  понимаютъ,  что  занит1е  литературою 
между  прочимъ— д-Ьло  очень  почтенное,  особенно,  если 
оно  прибыльно... 

При  такомъ  паправлени!  публики,  странно  было  бы  тре- 
бовать литературы  въ  насгоящемъ  смыслЬ  этого  слова.  Съ 
другой  стороны,  п  литература  наша  только  въ  немногихъ 
своихъ  исключен1яхъ  выше  этой  публики;  по,  взятая  вообще, 
совершенно  по  плечу  ей.  Наши  литераторы  большею  частш 
не  артисты,    а    дилетанты,    которые   между   дЪломъ  и  без- 
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д'Ьльемъ  иочитываютъ  и  пописываютъ.  Они  уб'Ьждеиы,  что 
можно  прежде  всего  д'Ьлать  что-нибудь,  хоть  спекуляц1и,  а 
потомъ,  въ  свободное  отъ  главныхъ  занят1й  время,  почему 
и  не  написать  чего-нибудь— в-Ьдь  оно  же  и  выгодно,  между 
прочимъ.  Они  уб'Ёждены,  что  если  кто  написалъ  въ  жизнь 
свою  три  порядочныхъ  романа,  то  уже  велитй  писатель;  а 
кто  настрочилъ  десятокъ  фёльетоновъ  —  тотъ  уже  знамени- 
тый литераторъ.  Два-три  стихотворен1я  даютъ  у  насъ  право 
на  изв'Ёстность;  водевиль  отворяетъ  ворота  въ  храмъ  славы. 
Оттого,  при  всей  б'Ьдности  нашей  литературы,  у  насъ  ли- 
тераторовъ  бездна.  Особенно  богатъ  ими  Петербургъ.  За- 
тейте новый  журналъ,  новую  газету,  или,  какъ  теперь  это 
бол'Ёе  въ  ходу,  воскресите  старый  журналъ  или  газету, — 
вы  ни  за  МИЛЛ10НЫ  не  найдете  издателя,  который  далъ  бы 
новому  изданш  направлен1е,  жизнь  и  ходъ;  за  то  сотруд- 
никовъ  и  особенно  переводчиковъ  не  оберетесь.  Даже  не 
нужно  искать  и  звать  ихъ— сами  придутъ.  Сто  или  дв'Ьсти 
йзъ  нихъ  принесутъ  вамъ,  на  первый  случай,  по  сотн-Ь 
стихотворешй,  въ  которыхъ  н'Ьтъ  ни  поэз1и,  ни  смысла; 
пятьдесятъ  принесутъ  об'ЁщанШ — къ  такому-то  числу  пред- 
ставить по  пов-Ёсти,  и,  при  сей  в'Ёрной  оказ1и,  спросятъ 
васъ,  по-чемъ  вы  платите  съ  листа;  десять  принесутъ  вамъ, 
въ  самомъ  д'Ёл'Ё,  по  пов'Ьсти,  исполненной  канцелярскаго 
юмора  и  чиновнической  ироши,  или  высокаго  трагическаго 
паеоса  а  1а  Марлинск1й, — что  однако  не  снабдитъ  васъ  ма- 
тер1аломъ  для  вашего  журнала.  Что  касается  до  критики  и 
библ10графш,  —  въ  Петербург-Ё  столько  критиковъ  и  библ1о- 
графовъ,  что,  при  ихъ  помощи,  вамъ  легко  было  бы  изда- 
вать сто  толстыхъ  и  тысячу  тонкихъ  журналовъ.  И  не  му- 
дрено: в'Ьдь  въ  Пет-ербур1"Ь  родился  тотъ  знаменитый  Иванъ 
Александровичъ  Хле^^таковъ,  который  сочинилъ  и  «Сумбеку», 
и  «Финеллу»,  и  «Юр1я  Милославскаго>,  издавалъ  «Библ1о- 
теку  для  Чтен1я»  и  всЬ  журналы,  издававш1еся  въ  Петер- 
бург'Ё....   Критика  у  насъ   считается  самымъ  легкимъ  реме- 
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сломъ;  за  нее  берутся  в('1^  сь  особенной  охотой,  и  рЬдко 
кому  входит'ь  въ  голову,  что  для  критики  нужно  имГ.ть  та- 
лаптъ,  вкусъ,  познаи1Я,  начитанность,  нужно  умЬть  владеть 
;1:я>1комъ.  Большая  часть,  напротивъ,  думаетъ.  что  для  этого 
нужно  только  знать,  что  вс/Ь  наши— геп1и  и  таланты,  а  вс* 
НС  наши— люди  не  безъ  таланта,  если  они  намъ  не  м-Ьшають, 
и  люди  бездарные,  если  мЬшаютъ.  Теор1я,  какъ  видите, 
самая  простая,  и  чтобъ  понять  ее  съ  разу,  не  нужно  учиться, 
трудиться,  думать,  развиваться,  имЬть  мн^ше,  взглядъ,  уб-Ёж- 
деше.  II  потому,  н-Ьтъ  ничего  обыкновенн1^е,  какъ  услышать 
жалобы  въ  род*  сл-Ьдуюшихъ:  «Скажите,  пожалуйста,  за 
чтб  онъ  (имя  рекъ)  разбранилъ  мой  романъ,  мою  повЬсть, 
драму,  водевиль,  журналъ  или  книгу?  Что  я  ему  сдЬлалъ? 
В-Ьдь  мы  съ  нимъ  пин1емъ  въ  разныхъ  родахъ,  или  въ  раз- 
ныхъ  журналахъ,  и,  помЬшать  другъ  другу  не  можемъ?>^ 
Почти  никому  въ  голову  не  входить,  что  можно,  безъ  вся- 
кихъ  лпчныхъ  отношенН!  къ  челов-Ьку,  и  даже  зная  его  съ 
хорошей  стороны,  уважая  его  характеръ  и  сердце,  не  лю 
бить  его  взгляда  на  тотъ  или  другой  предиетъ  и  энерги- 
чески противодЬйствовать  этому  взгляду,  такь  же,  какъ 
можно,  любя  и  уважая  челов'Ька,  не  уважать  его  сочинешй. 
какъ  оскорбляющихъ  вкусь  и  умъ.  Значить:  понимаютъ  энер- 
пю  антппат1и  за  соперничество  по  деньгамъ,  по  самолюб1ю, 
по  изв1Ьстностп  и  другимъ  мелкимъ  страстишкамъ  и  при- 
страстьншкамъ;  но  не  понимаютъ  энерг1и  аитипат1и  къ  тому, 
что  кажется  ошибо'шымъ  мн'Ьн1емъ,  ложнымъ  уб-Ьждешемъ, 
умышленнымъ  или  неумышленнымъ  заблуждешемъ,  безвку- 
С1емъ,  бездарност1ю.  Кто-нибудь  издалъ  плохой  романъ,  въ 
которомъ  удачно  польстилъ  грубому  вкусу  большинства  и 
чрезъ  то  пр1обр'Ьлъ  большой  усп^хъ,— а  вы  написали  кри- 
тику, въ  которой  показали  въ  истинномъ  св'Ьт'Ь  незаконное 
чадо  площадной  фантаз1и:  вы  завистникъ,  ибо  вамъ  никто 
не  пов^ритъ,  чтобъ  можно  было  разсердиться  на  книгу,  ко- 
торая до  васъ  не  касается;    но   всЬ   пов11рятъ,  что   можно 
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•взб'Ьситься  на  чужой  успЬхъ...  И  так1е-то  «нравы»  суще- 
€твуютъ  между  классомъ  такъ  называемыхъ  литераторовъ!.. 
Оттого,  наши  критики  не  занимаются  старыми  писателями, 
отъ  которыхъ  имъ  уже  не  пользы,  ни  потери  быть  не  мо- 
жетъ.  Сегодня  умеръ  писатель,  хотя  бы  велик1П,  и  завтра 
уже  нечего  толковать  о  немь,  исключая  развЬ  случая,  если 
его  сочинен1я  издаются,  и  расходъ  пхъ  можетъ  повредить 
расходу  сочинен!!!  критика,  пли  его  пр1ятелей.  Безъ  этого 
случая,  критики  наши  говорятъ  только  о  современныхъ  яв- 
лен1яхъ,  какъ  бы  они  ни  были  ничтожны,  особенно  если 
эти  сочинен1я— ихъ  собственныя.  За  то  какъ  тяжка  у  насъ 
роль  критика,  проннкнутаго  уб'Ьжден1емъ  и  не  отд'Ьляющаго 
вопросовъ  объ  пскусств-Ь  и  литературе  отъ  вопросовъ  о 
своей  собственной  жизни,  обо  всемъ,  что  составляетъ  сущ- 
ность и  ц-Ёль  его  нравственнаго  существован1я!..  И  т'Ьмъ 
хуже  ему,  если  онъ  столько  уважаетъ  истину  и  столько 
смиряется  передъ  нею,  что  всегда  готовъ  отказаться  отъ 
мн-Ьн^я,  которое  защищалъ  съ  жаромъ  и  съ  энерг1ею,  но 
которое,  въ  процесс1Ь  своего  безпрерывно  движущагося  со- 
знашя,  онъ  уже  не  можетъ  бол'Ье  признавать  за  справед- 
ливое!.. Не  смотрятъ  на  то,  что  нерем'Ьна  мн'Ьшя  не  только 
не  доставила  и  не  могла  доставить  ему  никакой  пользы,  но 
еще  и  поставила  его,  или  могла  поставить,  въ  непр1ятное 
положен1е  къ  .шдямъ,  которые  дов-Ьряли  его  авторитету,— 
не  говоря  уже  о  томъ,  что  отр1^чься  отъ  своего  мн'Ьн1я, 
значитъ  признаться  въ  ошибк'Ё,  а  это  не  совсЬмъ  лестно 
для  челов-Ёческаго  самолюб1я,  которое  всегда  наклонно  под- 
держивать, что  дважды  два  — пять,  а  не  четыре,  лишь  бы 
только  казаться  непогр'Ьшительнымъ.  А  им^ть  свой  взглядъ, 
свое  уб^ждеше,  судить  на  какпхъ  нибудь  основан1яхъ,  а  не 
по  голосу  толпы  —  да  это  значитъ  ни  больше,  ни  меньше 
какъ  прослыть  челов'Ькомъ  безнокойнымъ  и  без  нравствен - 
нымъ.  Вздумайте  писать  не  отрывочныя  фразы,  но  больш1я 
и  д-Ьльныя  статьи,  которыя  бы  сюнли  вамъ  много  труда  и 
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размышлен1я,  наприм'Ьръ,  о  Державин*,  Жуковскомъ,  Ба- 
тюшкове, Пушкин*,  Лермонтов'Ё, — и  на  васъ  польется  про- 
ливной дождь  брани.  Нужды  н-Ьтъ,  что  вы  говорите  съ  до- 
казательствами, съ  доводами;  пусть  въ  вашихъ  статьяхъ 
видны  будутъ  любовь  и  уважен1е  къ  разбираемымъ  вами 
ппсателямъ,— сейчасъ  найдутся  люди,  которые  закричатъ  въ 
одинъ  голосъ:  «ложь,  прпстраст1е,  неуважеше  къ  великимъ 
именаи'ь,  дерзкое  презрЬн1е  къ  признаннымъ  всЬмп  авто- 
ритетамъ!»  Н  тщетно  стали  бы  вы  говорить,  въ  отвЬтъ  на 
эти  брани,  что  вы  отнюдь  не  признаете  себя  непогр'Ьшп- 
тельнымъ  и  очень  хорошо  знаете,  что  можете  ошибаться, 
подобно  всЬмъ  людямъ,  но  желаете,  чтобъ  вамъ  доказали 
вашу  ошибку  и  показали,  въ  чемъ  именно  и  почему  именно 
вы  ошибаетесь:  ваше  желан1е,  ваше  справедливое  требова- 
Н1е  никогда  не  будутъ  выполнены,  потому  что  противники 
ваши  паходятъ  свои  причины  видеть  ваши  мн'Ьн1Я  ложными 
и  пристрастными,  но  не  паходятъ  въ  себ*  ни  силъ,  ни  уменья, 
следовательно,  и  ни  охоты  доказать  справедливость  своего 
обвинен1я  противъ  васъ.  А  что  же  д-Ьлаетъ  въ  это  время: 
публика?  Ббльшая  часть  ея  всегда  охотнее  присоединяется 
къ  этимъ  крикунамъ,  ибо  если  и  ббльшая  часть  нашихъ  ли- 
тераторовъ,  заправляющихъ  мнЬн^емъ  публики,  подъ  «кри- 
тикою» разум-Ьютъ  брань,  а  слово  «критиковать»  объясняютъ- 
словомъ  «ругать>,  то  какъ  же  иначе  стали  бы  понимать  кри- 
тику большинство,  толпа?  У  насъ  ужь  такъ  изстари  ведется: 
если  кого  хвалить,  такъ  ужь  все  надо  находить  безусловно 
хорошимъ,  и  позволяется  слегка  зам-Ьтить  что-нибудь,  разв* 
только  о  неисправности  издан1я,  опечатки  и  т.  п.;  а  если 
кого  бранить,  такъ  ужь  бей  съ  плеча!  Поэтому,  критики  съ- 
самостоятельнымъ  взглядомъ  у  насъ  всегда  играли  очень 
непр1ятную  роль.  Для  доказательства  этого,  предлагаемъ 
зд-Ьсь  на  выдержку  несколько  строкъ  Мерзлякова,  выписан- 
ныхъ  нами  изъ  «Вестника  Европы*  1813  года  (часть  ХЬУИ., 
стр.  224—^27): 
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«Можетъ  быть  некоторые  скажутъ,  что  у  нагъ  литература  еще  не 
■весьма  богата  п  не  можетъ  удовлетворить  всЁмъ  требован1ямъ  об- 
щества; что  критика  еще  не  найдетъ  обильнаго  для  себя  поля,  и  что 
ею  заниматься  рано.  Но  правда  ли,  что  ыы  такъ  б'Ьдны?  Для  чего 
обижать  самимъ  себя!  Мы  уже  имЁемъ  превосходныхъ  писателей 
почти  во  всЬхъ  родахъ  словесности.  Одинъ  Державинъ  представ- 
ляетъ  огромнЬйшзй,  разнообразный  садъ  для  ума  и  вкуса  разборчи- 
ваго!  Кому  неприятно  внимать  величественной  лир*  Ломоносова?  Кто 
откажется  следовать  за  Богдановичемъ  въ  очаровательные  чертоги 
Амура?  или,  оживясь  иатр1отизмомъ,  стремиться  на  крылахъ  пла- 
менныхъ  за  важнымъ  Херасковымъ  подъ  твердыни  казансия,  къ  гроз- 
нымъ  пожарамъ  Чесмы!  Но  на  что,  возр  1зятъ,  касаться  сихъ  почтен- 
ныхъ  именъ?  Они  уже  освящены  общимъ  ын'Ьн1емъ! — Странное  бдаго- 
гов'Ьше  къ  мужамъ  великимъ, — думать,  что  мы  дЪлаемъ  имъ  честь, 
когда  не  см'Ьемъ  заглянуть  въ  ихъ  сочинен1я,  не  см'Ьеиъ  сказать  объ 
нихъ  ни  слова!  Такого  рода  уважен1е  похоже  на  набожность  Китай- 
цевъ,  благоговЪющихъ  передъ  старыми  своими  книгами,  которыя, 
будучи  неприступны  для  ума  просв-Ьщеннаго,  остаются  корыстхю  мы- 
шей и  времени!  И  у  насъ  есть  Китайцы  въ  семъ  смысл*!  Для  че- 
го-жъ  и  для  кого  трудились  с1и  великие  писатели?  ХотЪли-ль  они 
быть  полезными  будущему  покол'Ьн^ю?  Если  хотели,  то  дали  право 
разбирать  свои  сочиненчя!  И  кого-жъ  другаго  почтить  разборомъ, 
какъ  не  ихъ?  Только  твердые  камни  полируются;  слабые  и  легк1е 
не  стоятъ  и  не  выносятъ  полировки. 

«Странное  мн'Ьн^е  им-Ёемъ  мы  о  критики!  Дитя  не  смотритъ  толь- 
ко на  подаренныя  ему  куклы,  но  ихъ  раскладываетъ,  даетъ  имъ 
мФста,  разговариваетъ  съ  ними;  хорошай  библ1отекарь  не  кыдаетъ 
книгъ  въ  кучу,  но  даетъ  имъ  порядокъ,  знаетъ  каждой  ц'Ёну  и  до- 
стоинство; садовникъ  также  поступаетъ  съ  своими  .чюбнмыми  цвета- 
ми и  деревьями;  онъ  пользуется  отъ  трудовъ  своихъ.  Почему  же  мы, 
им-Ёя  так1я  сокровища  на  язык*  росс1Йскомъ,  хотимъ  знать  ихъ 
только  по  имени,  или,  что  еще  хуже,  повторять  объ  Н1хъ  чуж1я 
мысли,  часто  невЪрныя?  для  чего  самому  не  иы'Ьть  своего  мн^нтя, 
самому  не  наслаждаться?  Мн*  докажутъ,  что  мн-Ьнхя  мои  ложны — 
отступаюсь;  но  я  человЪкъ— и  имею  право  мыслить.  Но  у  насъ  ма- 
ло писателеШ  Итакъ,  хотите  ли,  чтобъ  ихъ  число  умножалось? 
Будьте  къ  ннмъ  внимательн'Ье,  или  тоже  разбирайте  ихъ;  отъ  это- 
го они  умножаются  и  скорее  достигаютъ  совершенства.  —  У мнооюают- 
ся^ — почему?  Вниман1е  публики  возбуждаетъ  соревнован1е.  УвидЪвъ, 
что  истинное  достоинство  отличено,  слабость  обнаружена,  увидЪвъ, 
сколь  почтенно  выйдти  изъ  обыкновеннаго  круга  людей,    всяк1Й    за- 
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хочетъ  испытлть  силы  на  столь  Глистательномъ  поирищИ.  Докажите 
важность  искусства,— атлеты  не  замедлятъ  явиться.  Я  сказалъ:  ско- 
рш'.  достигиютъ  совершенства.,  писатель  не  достигнетъ  его,  если 
публика  не  въ  силахъ,  или  не  хочетъ  судить  объ  немъ;  ибо  въ  ру- 
ках'ь  публики — его  награды,  она  раздражаетъ  его  честолюбхе,  и  воз- 
буждаетъ  къ  великимъ  усил1ям>.  Равнодушхе  наше — убхйство  сло- 
весности. Публика  и  писатель  другъ  друга  награждаютъ:  писатель 
даетъ  ей  пищу,  она  его  образуетъ;  одинъ  доставляетъ  ей  удоволь- 
ств1е,  другая  ьФнчаетъ  его  славою!  Свид-Ьтели  той  другой  истины — 
всТ.  просв'Ьп;енныя  государства  Европы.  Ни  въ  какое  время  не  было  у 
нихъ  столько  хорошихъ  писателей,  какъ  при  царствовании  критики». 

Итакъ,  па  что  жаловался  умный  литераторь  и  что  силился 
опъ  растолковать  назадъ  тому  ровно  тридцать  л-Ьтъ,  иа  это 
же  можно  жаловаться  и  это  же  должно  объяснять— теперь!... 
Вотъ  какъ  быстро  и  шибко  подвигается  впередъ  паше  литера- 
турное образоваше!..  Сказано,  что  Державинъ  великъ:  такъ 
зач'Ьмъ  намъ -знать,  какъ,  ч-Ьмъ  и  почему  онъ великъ;  а  если 
онъ  великъ,  как1е  же  у  него  могутъ  быть  недостатки?  Чтобъ 
узнать,  почему  онъ  великъ  и  как1е  въ  немъ  есть  недостатки ,. 
надо  его  читать,  изучать,  думать  о  немъ,  а  чтобъ  знать,  что 
онъ  великъ  и  никакихъ  недостатковъ  не  им-Ьеть,  для  этого  не 
нужно  прочесть  ни  одной  его  оды,  что  вЬдь  гораздо  легче!  Такъ 
думаютъ,  хотя  и  не  такъ  говорятъ.  И  напрасно  бы  вы  стали 
доказывать,  что  хотя  Гомеръ  и  Шекспнръ  п  несравненно  выше 
Державина,  одпакожь,  и  они,  оставаясь  по-прежнему  великими 
ген1ями,  все-таки  для  насъ  не  то,  чЬмъ  были  въ  свое  время, 
ибо  жизнь  неистощима  въ  проявлен1яхъ  творческой  силы,  и 
всякое  время  должно  им'Ьть  свою  поэз1ю,  соотв-Ьтствующую 
требовашямъ  этого  времени.  Васънебудутъ  слушать,  ибо  тре- 
буютъ  словъ,  а  не  идей,  д-Ьтскихъ  споровъ  за  имена,  а  не 
объяснешя  значешй  этихъ  именъ.  *Какъ!»  кричатъ  вамъ: 
<пересчитывая  знаменитыхъ  вашихъ  писателей,  вы  имя  Жу- 
ковскаго  поставили  посл-Ь  имени  Батюшкова;— конечно,  Ба- 
тюшковъ  былъ  челов-Ькъ  съ  талантомъ,  но  все  же  нельзя 
его  равнять  съ  Жуковскпмъ!»  Или:  «вы  Пушкина  постави- 


55 


ли  иа  одну  доску  съ  Баратыпскнмъ!»  При  этихъ  крнкахъ 
остается  только  заткнуть  уши;  вы  видите,  что  васъ  не  по- 
няли, вашимъ  словамъ  придали  д-Ьтское  значен1е,  о  кото- 
ромь  вы  и  не  думали,— и  вамъ  невольно  становится  стыдно 
собственныхъ  своихъ  словъ,  вы  лучше  хотите,  чтобъ  вамъ 
приписывали  как1я  угодно  нел-Ьпости,  нежели  оправдываться 
и  объясняться.  Вы,  наприм'Ьръ,  сказали,  что  есть  два  рода 
великихъ  поэтовъ:  одни,  съ  печатью  олимпШскаго  происхож- 
ден1я  на  чел-Ь,  изображаютъ  М1ръ,  какъ  онъ  есть,  принимая 
его  д'Ьйствительное  состояние,  во  всяк1й  данный  моментъ, 
за  непреложно-разумное:  и  таковъ  былъ  величапш1й  пред- 
ставитель этого  рода  поэтовъ— Шекспиръ,  и  къ  такому  раз- 
ряду поэтовъ  принадлежитъ  нашъ  Пушкинъ-  друг1е,  недо- 
вольные уже  совершившимся  цпкломъ  жизни,  носятъ  въ  ду- 
ш-Ь  своей ■предчувств1е  ея  будущаго  идеала:  таковъ  былъ 
величайш1й  представитель  этого  рода  поэтовъ— Байронъ,  и 
къ  такому  разряду  принадлежитъ  нашъ  Лермонтовъ.  Вы 
сказали  это  для  того,  чтобъ  обозначить  характеръ  и  духъ 
поэзш  Пушкина  и  поэз1и  Лермонтова,  понимая  всю  неизме- 
римость разстоян1я,  разд-Ёляющаго  велпкаго  м1роваго  поэта 
Шекспира  отъ  великаго  русскаго  поэта  Пушкина,  и  громад- 
наго  Байрона  отъ  безвременно  погибшаго  юноши;  а  вамъ 
кричатъ:  «0-го!  вотъ  какъ!  Пушкинъ  наравн-Ь  съ  Шекспи- 
ромъ,  Пушкинъ  —  Шекспиръ  а  Лермонтовъ— Байронъ!».. 
Что  тутъ  говорить!  Все  важное  такъ  легко  сделать  см'Ьш- 
нымъ  въ  глазахъ  толпы,  которая  не  вникаетъ  въ  д-бло  и 
увлекается  плоскою  шуткою....  Вотъ  еще  прим'Ьръ  дет- 
скости П0НЯТ1Й  въ  русской  литературе  о  критике:  сколько 
литераторовъ,  сколько  критпковъ  писало,  пишетъ  и,  ве- 
роятно, еще  долго  будетъ  писать,  что  дело  критика— гла- 
дить по  головке  всякаго  писаку,  въ  надежде,  что  авось- 
либо  выйдетъ  изъ  него  ген'й  или  талантъ,  что  строгая 
критика  можетъ  убить  возникающ1й  талантъ,  а  о  таланте- 
де  нельзя  судить  по  первому  произведешю.    Напрасно    ста- 
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нете  пы  возражать  на  это,  что  истиниаго  пр11зван1я  не 
убьетъ  ипкакап  критика— ни  строгая,  ни  снисходительная, 
ни  пристрастная,  ни  ложная;  что  не  убиваются  ею,  особен- 
но теперь,  даже  посредственность  и  бездарность,  и  что  не 
стоптъ  жал1Ьть  о  талант-Ь,  струоившемъ  по  самолюб1ю  пер- 
ваго  суроваго  приговора  критики,  ибо  дороги  таланты,  а  не 
талантики.,. 

Но  не  будемъ  вдаваться  въ  крайности.  См-Ьшно  было 
прошлое  добродушное  самохвальство  русской  литературы, 
которая  такъ  см-бло  м-Ьрилась  силами  съ  любою  европей- 
скою литератою  и  на  французскую  даже  смотрела  съ 
11резр'Ьн1емъ,  живя  и  дыша,  въ  то  же  время  займами  у  нея; 
также  см'Ьшно  можетъ  быть  и  отчаян1е  за  русскую  лите- 
ратуру. Будемъ  смотр-Ёть  на  то,  что  есть,  смЪло,  не  при- 
крашивая д1Ьпствительности  мечтами  и  призраками,  но  будемъ 
смотреть  на  нее  безъ  ненависти  и  страха.  У  насъ  есть 
немного,— это  правда,  но  есть  же;  не  будемъ  преувеличи- 
вать того,  что  им-Ьемъ,  но  не  будемъ  и  отказываться  отъ 
того,  что  есть  у  насъ.  Наша  литература  началась  съ  1739  г. 
(отъ  появлен1я  первой  оды  Ломоносова),  и  для  какихъ- 
нибудь  ста-четырехъ  д-Ьтъ  мы  пмЪемъ  даже  много,  если  не 
будемъ  считаться,  словно  съ  ровнями,  съ  европейскими 
литературами,  которыя  развились  в-Ьками.  Но  важнЬе  всего 
то,  что  наша  юная,  возникающая  литература,  какъ  мы 
зам'Ьтпли  выше,  имЪетъ  уже  свою  истор1Ю,  ибо  всЬ  ея  яв- 
лен1я  т-Ёсно  сопряжены  съ  развит1емъ  общественнаго  обра- 
зован1я  на  Руси,  и  всЬ  находятся  въ  бол'Ье  пли  менЪе  жн- 
вомъ,  органически  посл-Ёдовательномъ  соотношенш  между 
собою. 

Бедность  русской  литературы  въ  настоящее  время— также 
необходимое  сл'Ьдств1е  историческаго  развит1я  и  хода  ея  во- 
обще. Мы  уже  говорили  объ  этомъ;  но  намъ  еще  остается 
сказать  кое-что.  Мы  съ  особенною  подробностью  развили  ту 
мысль,  что  вс1^  роды  попытокъ  и  опытовъ  ужь  истощены,  а 


потому  ооыкновенно  таланты  лишены  возможности  въ  чемъ- 
нибудь  усп1Ьвать;  но  мы  только  мимоходомъ  заиЬтили,  что  въ 
то  же  время  даны  образцы  пстиннаго  творчества,  которымъ 
подражать  нельзя  и  которые  если  не  м^шають  съ  большимъ 
или  меньшимъ  усп'Ьхомъ  д-Ьйствовать  талантамъ,  то  уже  не 
подражательнымъ,  а  самобытнылъ,  и  которые  убили  совер- 
шенно возможность  усп-Ьха  для  обыкновеняыхъ  дарован1й, 
досел-Ь  игравшихъ  такую  важную  роль.  Объ  этомъ  стоитъ 
поговорить  подробн'Ье  и  обстоятельнее. 

Въ  н'Ькоторыхъ  русскихъ  журналахъ,  публика  встрЬчаетъ 
постоянный  выходки  и  нападки  на  Гоголя,  уже  давно  начав- 
ш1яся.  Въ  нихъ  обыкновенно  см'Ёются  надъ  малоросс1йскимъ 
жартомъ,  надъ  украинскимъ  юморомъ  и  т.  п.  Недавно,  въ 
одномъ  изъ  такихъ  журналовъ,  по  поводу  разбора  какой-то 
книги  въ  юмористическомъ  тон'Ь  сказано: 

„Надо  сказать  по  совести:  велика  сила  подражательности  въ  на- 
шей литератур*.  Мы  долго  не  шутили;  насъ  считали  въ  ЕвропЬ  за 
народъ  серьезный  и  н'Ьсколько  угрюмый;  говорили  даже,  будто  мы 
всегда  поеиъ,  но  никогда  не  см'Ьемся;  вее  это  могла  быть  правда 
въ  прежнее  время:  но  д-Вло  въ  томъ,  что  у  насъ  не  было  только  об- 
разчиковъ  порядочной  шутки,  настоящаго  степнаго  жартоват'я.  Съ 
т'Ьхъ  поръ  какъ  Малоросс1йская  Фарса  посЬтила  нашу  важную  и 
чин»5'Ю  литературу  подъ  иыенемъ  юмору,  остроумие  и  веселость 
вдругъ  у  насъ  развязались.  Вотъ  что  значитъ — не  испытать  д'Ьло 
лично!  Н-Ёкогда  остроум1е  казалось  намъ  мудреною  вещью!  Мы  съ 
такимъ  почгенхемъ  снимали  шляпу  передъ  всакимъ  остроум1емъ" 
Попробовавъ  сами  этого  чуднаго  искусства,  мы  удивились  его  лег 
кости.. — Се  п'еяЬ  ^ие  са?...  спроси.1ъ  каждый  изъ  насъ  у  своего  со 
сЁда  съ  изумлен!емъ. — И  шутливость  вспыхнула  изъ  насъ  волканоиъ 
Теперь  мы  шутимъ,  ж  1ртуемъ,  фарсимъ^  какъ    чумаки    въ    степи" 

Авторъ  этихъ  строкъ  хотЪлъ  сказать  одно,  а  вышло  у 
него  совсЬмъ  другое.  Онъ  хот1^лъ  пошутить,  посм'Ьяться, 
уколоть  кое-кого,  не  называя  его  по  имени,— и  указалъ 
на  фактъ  современной  русской  литературы,  фактъ,  который 
трудно  сд-Ьлать  см'Ёшнымъ  и  не  такому  остроумному    перу, 
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какимъ  влад-Ьетъ  авторь  выиисаниыхъ  нами  с/грок-ь.  Фактъ 
этотъ  состоитъ  въ  томъ,  что,  со  времени  выхода  въ  св'Ьтъ 
«Миргорода»  и  «Ревизора»,  русская  литература  приняла  со- 
вершенно новое  направлен1е.  Можно  сказать  безъ  преуве- 
личен1Я,  что  Гоголь  сд-Ьлалъ  въ  русской  романической  проз-Ь 
такой  же  переворотъ,  какъ  Пушкинъ  въ  поэзш.  Тутъ  дЪло 
идетъ  не  о  стилистпк-Ь,  и  мы  первые  признаем  ь  охотно 
справедливость  многихъ  нападокъ  литературныхъ  против- 
никовъ  Гоголя  на  его  языкъ,  часто  небрежный  и  непра- 
вильный Н-Ьтъ,  зд-Ьсь  д-Ьло  идетъ  о  двухъ  бол-Ье  важныхъ 
вопросахъ:  ослог1Ьисоздан1и.  Къ  достоинствамъ  язы- 
ка принадлежи1ъ  только  правильность,  чистота,  плавность, 
чего  достпгаетъ  даже  самая  пошлая  бездарность  путемъ 
рутины  и  труда.  Но  слогъ,  это— самъ  талацтъ,сама  мысль. 
Слогъ,  это  —  рельефность,  осязаемость  мысли,  въ  слог-Ь 
весь  челов-Ькъ-,  слогъ  всегда  оригиналенъ  какъ  личность, 
какъ  характеръ.  Поэтому,  у  всякаго  великаго  писателя  свой 
слогъ;  слога  нельзя  разд-Ёлить  на  три  рода— высокШ,  средшй 
и  НИЗК1Й:  слогъ  д-Ьлится  на  столько  родовъ,  сколько  есть  на 
св-Ёт-Ь  великихъ  или,  по  крайней  мЪр'Ь,  сильно  даровитыхъ  пи- 
сателей. По  почерку  узнаютъ  руку  человЬка,  и  на  почеркЬ 
основываютъ  достов-Ьрность  собственноручной  подписи  чело- 
В'Ька:  по  слогу  у;1наютъ  великаго  писателя,  какъ  по  кисти — 
картину  великаго  живописца.  Тайна  слога  заключается  въ 
умЬньи  до  того  ярко  и  выпукло  излагать  мысли,  что  он1Ь 
кажутся  какъ-будто  нарисованными,  изваянными  пзъ  мра- 
мора. Если  у  писателя  н-Ьтъ  никакого  слога,  онъ  можетъ 
писать  самымъ  превосходнымъ  языкомъ,  и  все  таки  неопре- 
д-Ьленность  и— ея  недбходпмое  сл'Ьдств1е— многослов1е  бу- 
дутъ  предавать  его  сочинен110  характеръ  болтовни,  которая 
утомляетъ  прп  чтеи1и«и  тотчасъ  забывается  по  прочтении.  Если 
у  писателя  есть  слогъ.  его  эпитетъ  р^зко  опред^лителенъ, 
всякое  слово  стоитъ  на  своемъ  м'Ьст'Ь,  и  въ  немногихъ  сло- 
вахъ  схватывается  мыс.1ь,  по  объему  своему  требующая  мно- 
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гихъ  словъ.  Дайте  обыкноиеиному  переводчику  перевести  со- 
чинение иностраннаго  писателя,  нмЬющаго  слогъ:  вы  уви- 
дите, что  онъ  свопмъ  переводомъ  расплоднтъ  подлинникъ, 
не  передавъ  ни  его  силы,  ни  опред'Ьленности.  Гоголь  вполн'Ь 
влад'Ьетъ  слогомъ.  Онъ  не  пишетъ,  а  рпсуетъ;  его  фраза, 
какъ  живая  картина,  мечется  въ  глаза  читателю,  поражая 
его  своею  яркою  вЬриост1Ю  природ-Ь  и  дМствительности 
Самъ  Пушкинъ  въ  своихъ  пов-Ьстяхъ  далеко  уступаетъ  Го- 
голю  въ  слогЬ,  пм-Ья  свой  слогъ  и  будучи,  сверхъ  того,  пре- 
восходн'Ьйшимъ  стплистомъ,  т.  е.  влад'Ёя  въ  совершенстве 
языкомъ.  Это  происходйтъ  оттого,  что  Пушкинъ,  въ  своихъ 
пов1Ьстяхъ,  далеко  не  то,  чтб  въ  стихотворныхъ  произведе- 
шяхъ,  или  въ  «Исторш  Пугачевскаго  Бунта»,  написанной 
по-Тацитовски.  Лучшая  пов1'зСть  Пушкина,  «Капитанская 
Дочка»,  далеко  не  сравнится  ни  съ  одною  пзъ  лучшихъ  по- 
в'Ьстей  Гоголя,  даже  въ  его  «Вечерахъ  на  Хутор Ь».  Въ  «Ка- 
питанской Дочк1Ь>  мало  творчества  и  н1Ьтъ  художественно - 
очерченныхъ  характеровъ,  вмЬсто  которыхъ  есть  мастерск1е 
очерки  и  силуэты.  А  между  т-Ьмъ,  пов-Ьсти  Пушкина  стоятъ 
еще  гораздо  выше  вс/Ьхъ  пов-Ьстей  предшествовавшихъ  Го- 
голю писателей,  нежели  сколько  пов-Ьсти  Гоголя  стоятъ  вы- 
ше пов-Ьстей  Пушкина.  Пушкинъ  ииЪлъ  сильное  вл1ян1е  на 
Гоголя— не  какъ  образецъ,  которому  бы  Гоголь  могъ  нод- 
ражать,  а  какъ  художникъ,  сильно  двинувпйй  впередъ  искус- 
ство и  не  только  для  себя,  но  и  для  другихъ  худоукннковъ 
открывши  въ  сфер'Ь  искусства  новые  пути.  Главное  вл1я- 
ше  Пушкина  на  Гоголя  заключалось  въ  той  народности,  ко- 
торая, по  словамъ  самого  Гоголя,  «состоитъ  не  въ  описан1и 
сарафана,  но  въ  самомъ  духЪ  народа».  Статья  Гоголя  «Н-Ь- 
сколько  словъ  о  Пушкин'Ь»  лучше  всякихъ  разсужден1й  по- 
казываетъ,  въ  чемъ  стостояло  вл1яп1е  на  него  Пушкина.  Пр!- 
ученная  къ  тону  и  манер*  пов'ЬстеЙ  Марлинскаго,  русская 
публика  не  знала,  что  и  подумать  о  « Вечерахъ >  Гоголя.  Это 
былъ  совершенно  новый  М1ръ   творчества,    котораго    никто 
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не  подозр-Ьвалъ  и  возможности.  Не  знали,  что  думать  о  немъ, 
не  знали,  слишкомъ  ли  это  чтб  то  хорошее,  или  слишкомъ 
дурное.  Пов'Ьсти  въ  «Арабескахъ»:  «Невск1Й  Проспектъ»  и 
«?.аписки  Сумаси1едшаго»,  потомъ  «Мнргородъ)^  и  паконецъ 
<Ревизо])ъ>  вполн-Ь  обрисовали  характеръ  Гоголевой  поэз1И. 
и  публика,  равно  какъ  и  литературы,  разд1^лились  на  дв* 
стороны,  изъ  которыхъодна,  преусердно  читая  Гоголя,  ув-Ь- 
рилась,  что  им-Ьетг  въ  пемъ  русскаго  Поль-деКока,  кото- 
раго  можно  читать,  но  подь  рукою,  не  всЬмъ  признаваясь 
въ  этомъ;  другая  увид11.ча  въ  немъ  новаго  великаго  П)эта, 
открывшаго  новый,  неизвестный  досел-Ь  м1ръ  творчества. 
Число  послКднихъ  было  несравненно  меньше  числа  первыхъ, 
но  за  то  послЬдн1е,  въ  этомъ  случае,  представляли  собою 
публику,  а  первые— толпу.  Наша  толпа  отличается  иев1Ьро- 
ятною  чопорност1ю,  достойною  м-Ьщанскихъ  нравовъ;  она 
всего  больше  хлопочетъ  о  хорошемъ  тон1Ь  высшаго  обще- 
ства, и  видить  другой  тонъ  именно  въ  тЬхъ  произведен1яхъ, 
которыя  читаются  въ  салонахъ  высшаго  общества.  Между 
т1Ьмъ,  реформа  въ  романической  проз'Ь  не  замедлила  совер- 
шиться, и  всТ,  новые  писатели  романовъ  и  повЬстей,  даро- 
витые и  бездарные,  какъ-то  невольно  подчинились  вл1ЯН1Ю 
Гоголя.  Романисты  и  нувеллисты  старой  школы  стали  въ 
самое  затруднительное  и  самое  забавное  положение:  браня 
Гоголя  и  говоря  съ  презрЪн1емъ  о  его  произБеден1яхъ,  они 
невольно  впадали  въ  его  тонъ  и  неловко  подражали  его  ма- 
нер'Ь.  Счава  Марлинскаго  сокрушилась  въ  несколько  лЪтъ, 
и  ВСЁ  друг1е  романисты,  авторы  повЬсгей,  драмъ,  комедШ, 
даже  водевилей  изъ  русской  жизни,  внезаино  обнаружили 
столько  неподозр-Ьваемой  въ  нихъ  дотолЪ  бездарности,  что 
съ  горя  перестали  писать;  а  публика  (даже  большинство 
публики)  стала  читать  и  обращать  вниман1е  только  на  мо- 
лодыхъ  талантливыхъ  писателей,  которыхъ  дарован1е  обра- 
зовалось подъ  в.11яшемъ  поэз1и  Гоголя.  Но  такихъ  молодыхъ 
писателей  у  насъ  немного,  да  и  они  пишут ь  очень  мало.  Н 


-  61  - 

вотъ  еще  одна  изъ  главиыхъ  причинъ  бЬдпост»  современ- 
ной русской  литературы!  Если  кто  больше  всего  и  больше 
всЬхъ  виноватъ  въ  ней,  такъ  это,  безъ  сомн'Ьн1я,  Гоголь. 
Безъ  него,  у  нась  много  было  бы  великнхъ  пшзателей,  и 
они  писали  бы  и  теперь  съ  прежнимъ  усп'Ьхомъ;  безъ  него, 
Марлинск1Й  и  теперь  считался  бы  живонисцемъ  великихъ  стра- 
стей и  трагическихъ  коллизШ  жизни;  безъ  него,  публика 
русская  и  теперь  восхищалась  бы  «Д-Ьвою  Чудною»  барона 
Брамбеуса,  видя  въ  ней  пучину  остроум1я,  бездну  юмор?/,  обра- 
зецъ  изяпшаго  слогу,  сливки  занимательности,  и  пр.  и  пр. 
Гоголь  убплъ  два  ложныя  направлеп1я  въ  русской  лите- 
ратур-й:  натянутый,  на  ходуляхъ  стоящ1й  идеализмъ,  маха- 
ЮЩ1Й  мечемъ  картоннымъ,  подобно  разрумяненному  актёру, 
и  потомъ — сатирическ1й  дидактизмъ.  Марлинск1й  пустилъ  въ 
ходъ  эти  ложные  характеры,  исполненные  не  силы  страстей, 
а  кривлян1П  подд'Ьльнаго  байронизма;  всЬ  принялись  рисо- 
вать то  Еарловъ  Мооровъ  въ  черкесской  бурк'Ё,  то  Лировъ  и 
Чайльдъ-Гарольдовъ  въ  канцелярскомъ  вицъ  мундир'Ё.  Мож- 
но было  подумать,  что  Росс1я  отличается  отъ  Итал1п  п  Испа- 
ши только  языкомъ,  а  отнюдь  не  цивилизащею,  не  нравами^ 
не  характеромъ.  Никому  въ  голову  не  приходило,  что  ни  въ 
Итал1и,  ни  въ  Испан1и  люди  не  кривляются,  не  говорятъ 
изысканными  фразами,  и  не  безпрестанно  р-Ьжутъ  другъ  дру- 
га ножами  и  кинжалами,  сопровождая  эту  рЁзню  высоко- 
парными монологами.  Презр'Ён1е  къ  простымъ  чадамъ  земли 
дошло  до  посл'Ьдней  степени.  У  кого  не  было  колоссальнаго 
характера,  кто  мирно  служилъ  въ  департамент'Ё,  или  ловко 
сводилъ  концы  съ  концами  за  секретарскимъ  столомъ  въ 
земскомъ  или  уЁздномъ  суд'Ь,  говорилъ  просто,  не  читалъ 
стиховъ  и  поэз1ю  предпочиталъ  существенности, — тотъ  уже 
не  годился  въ  герои  романа  или  пов'Ьсти,  и  неизб'Ьжно  д1>- 
лался  добычею  сатиры  п  нравоучительною  ц-блью.  Н— Боже 
мой! — какъ  страшно  бичевала  эта  сатира  всЬхъ  простыхъ, 
положительныхъ  людей  за  то,  что  они  не  герои,  не  колос- 
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сальные  характеры,  а  ничтожные  пигмеи  челов-Ьчоства.  Она 
такъ  безобразно  отд-Ьлывала  ихъ  своею  мочальною  кист1ю, 
двоими  грязными  красками,  что  они  нисколько  не  походили 
ла  людей,  и  были  до  юго  уродливы,  что,  глиди  на  нихъ, 
уже  никто  не  рЬшалсл  брать  гзятокь,  ни  предапаться  пьян- 
ству, плутовству,  и  пр.  Прошло  это  время,  —  и  общество, 
которое  такъ  хорошо  уживалось  съ  такою  литературою,  те- 
перь часто  ссорится  съ  нею,  говоря:  какъ  можно  писать  то- 
то,  выставлять  это-то,  выдумывать  такое-то  — и  мног1е  изъ 
этого  общества  чуть  не  со  слезами  на  глазахъ  клянутся, 
что  ничего  не  бываетъ,  напримЬръ,  подобнаго  тому,  что  вы- 
ставлено въ  «Ревизор*»,  что  все  это  ложь,  выдумка,  злая 
«критика>,  что  это  обидно,  безнравственно,  и  проч.  И  вс11, 
довольные  и  недовольные  <Ревизоромъ>,  знаютъ  чуть  не  на- 
изусть эту  комед1ю  Гоголя...  Такое  противор1,ч1е  стоитъ 
того,  чтобъ  обратить  на  него  вниман1е. 

Прежде,  сатира  см1^ло  разгуливала  между  народомъ,  се- 
реди  б'Ьлаго  дня  и  даже  не  заботилась  объ  инкогнито,  но 
прямо  и  открыто  называлась  своимъ  собственнымъ  именемъ, 
т.  е.  сатирою,  — и  никто  не  сердился  на  нее,  никто  даже  не 
зам'Ьчалъ  ея  грпмасъ  и  крпвлян10.  Отчего  это? — Оттого,  что 
никто  не  узнавалъ  себя  въ  ней;  оттого,  что  она  нападала  на 
пороки  общ1е,  которыхъ  ВСЯК1Й  им*етъ  полное  право  не  при- 
нять на  своп  счетъ;  оттого,  что  она  была  книгою,  печатного 
бумагою,  невиннымъ  школьнымъ  упражнен1емъ  по  классу 
риторики....  И  давно -ли  право -описательные,  нравственно- 
сатприческ1е  романы,  юморпстическ1я  статьи  и  статейки  явля- 
лись стаями,  какъ  вороны  на  крышахъ  домовъ,  каркая  на 
проходящихъ  во  все  воронье  горло?— и  на  нихъ  никто  не  сер- 
дился, даже  какъ  сердятся  л-Ьтомъ  на  докучныхъ  мухъ.  Со- 
чинитель гордо  называлъ  себя  сатирикомъ.  гоннтелемъ  люд- 
скихъ  пороковъ.  —  и  гонимые  люди  безъ  боязни  подходили 
къ  своему  гонителю,  дряхлому,  беззубому  бульдогу,  гладили 
его  по  толстой  и  лоснящейся  шеТ.,  н  охотно  кормили  его  из- 
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быткомъ  своей  трап!';^ы.  Отчего  это?  —  оттого,  что  пороки, 
которые  гиалъ  гтарикъ,  были  совсЬмь  не  пороки,  а  разв-Ь 
отвлеченный  идеи  о  порокахъ,  риторическ!»  тропы  и  фигуры. 
Это  пыли  твоего  рода  бараны  и  мельницы,  съ  которыми 
храбро  и  отважно  сражался  сатирическш  донъ-Кихотъ,— 
так'ь  же,  какъ  доброд'Ьтель,  за  которую  оиъ  ратовалъ,  была 
для  него  воображаемою  Дульципеею,  а  дли  другихъ  —  тол- 
стою, безобразною  коровницею.  Теперь  н-ёть  сатиры,  п  толь- 
ко разв'Ь  какой  пибудь  старый  сочинитель  решится  вели- 
чаться вышедшимъ  изъ  моды  именемъ  «сатирика»:  теперь  пи- 
шутся романы  и  повЬсти  безъ  всякихъ  сатпрпческихъ  на- 
М'ЬренШ  и  ц'Ьлей, — а  между  т'Ьмъ,  вс1Ь  на  нихъ  сердятся. 
Отчего- жь  это? — оттого,  что  теперь  и  велик1е  и  малые  та- 
ланты, и  посредственность,  и  бездарность  —  всЬ  стремятся 
изображать  д-Ьпствительныхъ,  не  воображаемыхъ  людей;  но 
такъ  какъ  д-Ьйствительные  люди  обитаютъ  на  земл-Ь  и  въ 
обществ'Ё,  а  не  на  воздух-Ь,  не  въ  облакахъ,  гд-Ь  живутъ 
одни  призраки,  то,  естественно,  П'1сатели  нашего  времени 
вм'Ьст1Ь  съ  людьми  изображаютъ  и  общество.  Общество  так- 
же— н'Ьчто  действительное,  а  не  воображаемое,  и  потому  его 
сущность  составляютъ  не  одни  костюмы  и  прически,  но  и 
нравы,  обычаи,  поият1я,  отношешя  и  т.  д.  Челов'Ькъ,  жи- 
вущ1й  въ  обществ-Ь,  зависитъ  отъ  него  и  въ  образ'Ё  мыслей 
и  въ  образ'Ё  своего  д'Ьйствован1я.  Писатели  нашего  времени 
не  могутъ  не  понимать  этой  простой,  очевидной  истины,  и 
потому,  изображая  челов'Ька,  они  стараются  вникать  въ  при- 
чины, отчего  онъ  таковъ  или  не  таковъ,  и  т.  д.  Всл'Ьдств1е 
этого,  естественно,  они  изображаютъ  не  частный  достоинства 
или  недостатки,  свойственные  тому  или  другому  лицу,  от- 
д'Ьльно  взятому,  но  явлен1я  общ1я.  Большинство  же  публики 
именно  тамъ-то  и  видитъ  личности,  гдЬ  ихъ  н'Ётъ  и  быть  не 
можетъ.  11режн1е  такъ  называемые  сатирики  именно  списы- 
вали съ  изв'Ёстныхъ  имъ  лицъ  —  и  казались  въ  глазахъ 
вс'Ёхъ  неподлежащимп  упреку  въ  личностнхъ.    И  это  очень 
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ПОНЯТНО:  сами  оригиналы  не  узнавали  себя  въ  спитыхъ  съ 
нихъ  коп1яхъ,  потому  что  сатирики  не  могли  печатно  ка- 
саться обстоятельствъ  того  или  другаго  лица  и  ограничива- 
лись общими  чертами  нороковь,  слабостей  п  страипостеп, 
который,  будучи  отвлечены  отъ  живой  личности,  превраща- 
лись въ  образы  безъ  лицъ.  Притомъ  же  эти  сатирики  смот- 
р1Ьли  на  пороки  и  слабости  людей,  какъ  на  что-то  принадле- 
жащее тому  или  другому  индивидуальному  лицу,  какъ  на  что- 
то  произвольное,  что  это  лицо  могло  им-Ьть  и  не  имЪть  по 
своей  вол-Ь  и  что  пр^обр'Ьсти  или  отчего  избавиться  оно  легко 
могло  по  прочтен1и  убедительной  сатиры,  гдЬ  ясно,  по  паль- 
цамъ,  доказана  выгода  и  сладость  доброд-Ьтели  и  опасныл, 
пагубныя  слЪдств1я  порока.  Вотъ  почему  эти  добрые  сати- 
рики брали  челов-Ька,  не  обращая  вниман1я  на  его  воспита- 
ше,  на  его  отношенгя  къ  обществу,  и  тормошили  на  доеугЬ 
это  созданное  ихъ  воображен1емъ  чучело.  Въ  основан1е  сво- 
его сатирическаго  донъ-кихотства  они  положили  обществен- 
ную нравственность,  добродушно  не  подозревая  того,  что 
ихъ  сатиры,  0П11рающ1яся  на  общественную  нравственность, 
ужасно  противор-Ьчили  этой  нравственности.  Такъ,  напри- 
м-Ьръ,  въ  числ*  первыхъ  добродетелей  они  полагали  безу- 
словное повпновен1е  родительской  власти,  и  въ  то  же  время 
толковали  юношеству,  что  бракъ  по  разсчету  —  д-Ьло  без- 
нравственное, что  низкопоклонство,  лесть  изъ  выгодъ,  взя- 
точничество п  казнокрадство  —  тоже  д-Ёла  безнравственныя. 
Очень  хорошо;  но  что  иному  юнош'Ь  д-Ьлать,  если  онъ  съ  ма- 
лол-Ьтства,  почти  съ  материнскимъ  молокомъ.  всосалъ  въ 
себя  мистическое  благогов'Ьн1е  къ  доходнымъ  должностямъ, 
теплымъ  м-Ьстанъ,  къ  значительности  въ  обществ-Ь,  къ  бо- 
гатству, къ  хорошей  партш,  блестящей  карьере;  если  его 
младенческий  слухъ  былъ  оглушенъ  не  словами  любви,  че- 
сти, самоотвержен1Я,  истины,  а  словами:  взялъ,  получилъ, 
прюбр-Ьлъ,  надулъ  и  т.  п.?  Положпмъ,  что  такому  юношЪ 
природа  не  отказала  въ  челов-Ьческихъ  чувствахъ  и  стрем- 
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лен1яхъ;  положимъ,  что  въ  неыъ  пробудилась  любовь  къ  до- 
стойной, но  бедной,  простаго  зван1я  д-Ьвушк*,  любовь,  за- 
прещающая ему  соединиться  съ  противною  ему  богатою  ду- 
рою, на  которой,  по  разсчетамъ,  прпказываютъ  ему  женить- 
ся: положимъ,  что  въ  юнош'Ь  пробудилось  челов-Ьческое  до- 
•'тоииство,  запрещающее  ему  кланяться  богатому  плуту,  пли 
чиновному  негодяю;  положимъ.  что  въ  немъ  пробудилась  со- 
весть, запрещающая  употреблять  во  зло  вв-Ьренныя  ему  выс- 
шею властш  в-Ьсы  правосуд1я  и  расхищать  вв1Ьренныя  его 
безкорыст1Ю  общественныя  суммы:  что  ему  тутъ  д'Ьлать?  Са- 
тирикъ  не  затруднится  отъ  такого  вопроса  и,  не  задумавшись, 
отв'Ётитъ:  «жениться  на  предмет'Ь  любви  своей,  служить  че- 
стно и  в1Ьрно  отечеству»...  Прекрасно;  но  гд-Ь  же  повино- 
вен1е  родительской  власти,  гд-Ё  уважен1е  къ  родительскому 
благословенью  на  в-Ьки  нерушимому,  гд'Ё  страхъ  тяжкаго  от- 
цовскаго  проклят1я!...  И  потомъ,  гд'Ь  уважеше  къ  общест- 
венному мн'Ёшю,  къ  общественной  нравственности?  Ведь  об- 
щество не  спрашиваетъ  васъ,  по  любви,  или  не  по  любви 
женились  вы,  а  спрашиваетъ,  сколько  вы  взяли  за  женою, 
и  приличная  ли  она  вамъ  парт1я;  общество  не  спрашиваетъ 
васъ,  какимъ  образомъ  сд-блались  вы  богачеыъ,  когда  ему 
известно,  что  вашъ  батюшка  не  оставилъ  вамъ  ни  коп-ёпки, 
а  за  супругою  вы  взяли  не  Богъ  знаетъ  что,  или  и  вовсе 
ничего  не  взяли:  общество  знаетъ  только,  что  вы  богачъ,  и 
потому  считаетъ  васъ  очень  хорошимъ  —  «благонам-Ёрен- 
нымъ>  челов'Ькомъ...  Послушайся  нашъ  юноша  сатирика, 
что  бы  ВЫШ.10?— отецъ  его  бросилъ  бы,  жалуясь  на  иепови- 
яовен1е  и  презр'Ёи1е  къ  его  власти;  потомъ,  онъ  прошелъ 
бы,  съ  женою  и  д1.тьми,  черезъ  всЬ  мытарства,  черезъ  всК 
унижешя  голодной,  неопрятной,  оборванной  б'Ьдности;  ви- 
д^лъ  бы  къ  себ'Ё  презр'Ьн1е  общества,  а  за  свою  правоту, 
за  свое  безкорыст1е  былъ  бы  заклейменъ  отъ  всЬхъ  страш- 
ными названьями  безпокойнаго,  опаснаго  и  «пеблагонам-Ьрен- 
наго^>  человека,  вольнодумца  и  проч.  и  проч.  П  неужели  вы, 
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«благоиам'Ьренные»  сатирики,  бросите  въ  него  камень  осуж- 
де1ия,  если,  истощась  и  обезспл1Ьвъ  въ  тяжелой  и  безплод 
ной  борьб*,  онъ  дойдетъ  до  страшнаго  уб'Ьжден1Я,  что  его 
б'Ьдность,  его  несчаст1Я— необходимыя  сл'Ьдств1я  отцовскаго 
гнЪва,  заслуженная  кара  за  презр1Бн1е  общественнаго  мнЬ- 
шя  и  общественной  нравственности?...  Но  кь  счаст1Ю  или 
къ  несчаст110  — не  знаемъ,  право, — так1е  случаи  весьма  р'Ьд- 
ки,  какъ  исключен1я  изь  общаго  правила.  По  большей  ча- 
сти бываетъ  такъ:  юноша  не  долго  колеблется  между  лю- 
бовью и  выгодною  женитьбою,  между  «завиральными  идеями» 
о  безкорыст1и  и  правот-Ь  п  уважен1емъ  общества:  онъ  же- 
нится на  комъ  прикажутъ  дражайш1е  родители,  живетъ  съ 
женою  какъ  всЬ,  т.  е.  нрилично  содержптъ  ее,  воспиты- 
ваетъ  д'Ьтей  свонхъ  какъ  всЬ,  т.  е.  прилично  кормитъ  и 
од'Ьваетъ  ихъ,  учитъ  по  французски  и  танповать.  а  посл'К 
этого  перваго  и  важн-Ьйшаго  пер1ода  воснитан1я  отдаегь  въ 
учебное  заведен1е,  потомъ  выгодно  пристроииаетъ  въ  служ- 
бу, выгодно  женитъ  (или  выдаетъ  замужъ)  и,  умирая,  от- 
казываетъ  пмъ  «благоиршор-Ьтенное»  на  служб*  им'Ьн1е.  Н 
что  же'  Въ  начал*  его  поприща,  вс*  превозносятъ  его,  какъ 
ночтнтельнаго  сына,  въ  конц*  поприща — какъ  н*жнаго  суп- 
руга, прим-Ьриаго  отца,  «благоиам*реинаго>  чиновника,  и 
заключаютъ  такъ:  «вотъ  что  значитъ  уважен1е  къ  общест- 
венной нравственности!  вотъ  что  значитъ  родительское  бяа- 
гословен1е,  пав-Ёки  нерушимое»!  Цтакъ,  нашъ  «благона- 
меренный сатирикъ,  бпчъ  пороковъ,  самымъ  нел'Ьпымъ  об- 
разомъ  протпвор'Ьчилъ  самому  себ*:  поставпвъ  выше  вс*хъ 
добродетелей  пов11Новен1е  не  Богу,  не  истин*,  а  эгоистиче- 
скпмъ  разсчетамъ,  онъ  въ  то  же  время  учплъ  юношу  сле- 
довать свободному  выбору  сердца,  какъ  знамен1Ю  благосло- 
вешя  Бож1я,  и  запрещалъ  ему  торговать  священнейшими 
склонностями  своей  души;  поставивъ  выше  всякой  награды 
любовь  и  уважен1е  общества,  онъ  въ  то  же  время  училъ 
юношу  оскорблять   основныя   правила   этого   самаго  обще- 
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■ства...  Впрочсхмъ,  онъ  это  д-Ьлалъ,  самъ  ке  зная  что  д1»- 
лаетъ,  и  потому  его  сатиры  не  производили  никакихъ  сл-Ьд- 
<.'твШ.  Бывало,  выйдетъ  сатиричесшй  романъ  съ  похожде- 
н1ими  какого-нибудь  пройдохи,  въ  родЪ  ИЗВ'ЁСТНЫХЪ  похож- 
ден1й  Сов'Ьстдрала-Большаго  Носа,— романъ,  въ  которомъ 
уже  самыя  имена  д-Ьпствующнхъ  лицъ— УхорЬзовы,  Наду- 
валовы,  Шлюхины,  Правосудовы,  Безпристрастовы,  Безко- 
рыстины,  Миловидины,  Правдолюбовы  и  т.  п.,  обнаруживали 
нравственную  мысль  сочинителя,— и  что  же?— самый  отъ- 
явленный взяточникъ,  самый  безчестный  казнокрадъ,  самый 
<»тчаянный  шулеръ,  читалъ  утотъ  романъ  съ  удовольств1емъ 
и  везд-Ь  расхвалпвалъ  его  вслухъ,  говоря:  «какой  славный 
слогъ!  во  всемъ  чист-Ёйшая  нравственность;  добродетель  тор-'' 
жествуетъ,  порокъ  наказанъ — чего  же  больше?  чудесный 
романъ!» 

Теперь  это  блаженное  время  прошло  безвозвратно,  вмЬст'Ь 
■съ  д-Ьтствомъ  нашей  литературы.  Теперь  выходятъ  нзъ  моды 
и  герои  доброд-Ётели,  и  чудовища  злодейства,  ибо  ни  тЪ,  ни 
друг1е  не  составляютъ  массы  общества.  Вместо  ихъ,  д^й- 
ствуютъ  .шдп  обыкновенные,  какихъ  больше  всего  на  све- 
те— ни  злые,  ни  добрые,  ни  умные,  ни  глупые,  по  большей 
части  положительно  необразованные,  положительно  невежды, 
но  отнюдь  не  дураки.  Ихъ  смешное  заключается  въ  противо- 
речш  ихъ  словъ  съ  делами,  въ  лицемерномъ  и  превратномъ 
смысле,  въ  какомъ  они  говорятъ  о  добродетели,  о  безкоры- 
стш,  о  благонамеренности.  А  они  говорятъ  все,  какъ  одинъ: 
следовательно,  этотъ  «одинъ»  или  эти  '^все»  есть  обще- 
ство,— неужели  же,  скажутъ  намъ,  наше  обп1ество  стоитъ 
на  такой  низкой  степени,  что  ничего  не  можетъ  дать  писа- 
телю, кроме  смешнаго  и  комическаго?  Неужели  наше  обще- 
ство ужь  до  такой  степени  хуже  и  ничтожнее  общества  всехъ 
другихъ  государствъ  Европы?— На  этотъ  вопросъ  мы  можемъ 
отвечать  и  искренно,  и  удовлетворительно.  Кто  знакомъ  съ 
современными  европейскими  литературами,   тотъ  не  можетъ 


-^  68  - 

ве  знать,  что  ихъ  направлеше,  взятое  вообще,  а  не  частно» 
еще  бол-Ье  юмористическое,  ч'Ьмъ  направлен1е  нашей  лите- 
ратуры. Прочтите,  наприм'Ьръ  «Оливера  Твиста»  и  «Бэр- 
неби  Роджа»  Диккенса,  перваго  теперь  романиста  Англ1и,  п 
вы  уб'Ьдитесь,  что  въ  просвещенной  Англ1и,  гордящейся 
тысячел-Ьтнею  цивилизац1ею,  такъ  же  много  чудаковъ,  ори- 
гиналовъ,  нев11ждъ,  глупцовъ,  плутовь,  мошенниковъ,  во- 
ровъ,  какъ  и  везд-Ь,  да  еще,  въ  придачу,  много  такнхъ  зло- 
д-Ьевт.  и  изверговъ,  которые  въ  другихъ  странахъ  попада- 
ются только  какъ  р'Ьдк1я  исключения.  Прочтите  «1е8  Му81ё- 
гез  (1е  Раг18»  Эжена  Сю,— и  вы  порадуетесь  тому,  что  жи- 
вете въ  Петербург!^,  а  не  въ  Париж Ь  и  что  если  въ  тЪеноЙ 
толпЬ  рискуете  иногда  лишиться  платка,  часовъ,  кошелька, 
зато  никогда  не  трепещете  за  свою  жизнь...  Но,  скажуть 
намъ,  въ  «Бэрнеби  Роджь»  и  въ  «Парижскихъ  Тайнахъ» 
есть  несколько  и  такихъ  лпцъ,  на  которыхъ  отдыхаетъ  душа 
читателя,  утомленная  зр-Ьлищемъ  злод'Ьйствъ.— Правда;  но 
зато  нельзя  не  согласиться,  что  доброд'Ьтельныя  лица  въ 
роман-Ь  Диккенса  безцв*тны  и  скучны;  таковы:  идеальная 
Эмма,  ея  возлюбленный  Эдвардъ  Честеръ,  Гэрдаль  и  мать 
Бэрнеби;  а  въ  «Парижскихъ  Тайнахъ» — нев-Ьроятны.  Пзъ 
доброд'Ьтельныхъ  лицъ  романа  Диккенса,  всЬхъ  лучше  ми- 
лая, грацюзная  и  кокетливая  Долли,  забавный  оригпналъ  ея 
отецъ,  мистеръ  Уарденъ,  и  ея  возлюбленный  Джой;  вы  въ 
нихъ  видите  и  слабости  и  странности,  но  еще  бол-Ье  любите 
ихъ  за  эти  слабости  и  странности,  черезъ  которыя  и  узнаете 
въ  нихъ  живыя  челов'Ьческ1я  лица,  действительные  харак- 
теры, а  не  картонныя  куклы  съ  надписями  на  лбу:  «гони- 
мая добродетель,  несчастная  любовь,  идеальная  дева>,  и  т. 
п.  Въ  «Парижскихъ  Тайнахъ»  также  лучш1я  лица — не  самыя 
доброд'Ьтельныя,  какъ  идеальный  и  небывалый  Родольфъ,  а 
те,  въ  которыхъ  добрыя  природныя  начала  борятся  съ  ис- 
кусственными, т.  е.  привитыми  обстоятельствами  и  враж- 
дебнымъ  Бл1ян!емъ  общественнаго  устройства,  какъ,  напри- 
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м'Ьръ:  Шуринеръ,  Марсчаль,— н,  право,  гризетка  Риголетта 
правдоподобн1Ье  Гуалёзы...  Люди  везд1^  люди;  ни  одинъ  на- 
родъ  не  хуже  другаго;  везд-Ь  есть  злоупотреблен1Я,  пороки, 
странности,  протпворЪч1я  словъ  съ  д'Ьламп  и  д-Ьлъ  съ  сло- 
вами, нравственныхъ  понят1й  съ  истинною  нравственностью. 
Вся  разница  въ  формахъ  и  отношен1яхъ.  У  насъ  проситель 
иногда  заходить  съ  задняго  крыльца  къ  своему  судь-Ь  съ 
секретными  доказательствами  правоты  своего  д-Ьла;  въ  Ан- 
шн  и  Фраиц1и  кандидаты  на  разныя  выборныя  должности 
низкими  интригами  и  подкупами  располагаютъ  избирателей 
въ  свою  пользу.  И  тутъ  и  тамъ— богатая  жатва  для  наблю- 
дательнаго  живописца  общества.  Зд-Ьсь  опять  могутъ  намъ 
сказать,  что  нечего  и  хлопотать  попусту,  не  изъ  чего  и  раз- 
дражать того  и  другаго,  третьяго  и  четвертаго,  если  люди 
всегда  были  людьми  и  всегда  будутъ  ими.  Да,  люди  всегда 
^удутъ  людьми— прежн1е  не  лучше  и  не  хуже  нын'Ьшнихъ, 
ныи'Ьшше  не  лучше  и  не  хуже  прежнихъ;  но  общество  улуч- 
шается п  на  его  улучшени!  основанъ  законъ  развит1я  ц1Ь- 
лаго  челов1Ьчества.  Было  время,  когда  даже  естинно  добрые, 
благородные  и  умные  люди  были  убЁждены  въ  существова- 
н1и  чернокниж1я  и  съ  ревностью,  одушевляемые  желан1емъ 
общаго  блага,  жгли  чернокнижниковъ-  теперь  и  злые,  и  глу- 
пые, и  невежественные  люди  уже  не  в^рятъ  чернокнижш 
и  чужды  желан1я  жечь  живыхъ  людей  даже  и  за  д-Ьйстви- 
тельныя  преступлен1я.  Что  это  зпачитъ^ — то,  что  люди  и 
теперь  остались  т'ёми  же,  какими  были,  а  общество  улуч- 
шилось. Во  ВСЁ  вЬка  бывали  мудрые  и  блапе  законодатели, 
но  только  въ  ХУШ  в-Ьк-Ь  могли  огласить  М1ръ  изр-Ьченныя 
€ъ  трона  божественныя  слова:  «Лучше  простить  десять  ви- 
новныхъ,  нежели  наказать  одного  невиннаго».  Что  это  зна- 
чить, если  не  то,  что  люди  все  т*  же,  а  общество  улуч- 
шается?.,. Современники  благословляли  въ  Россш  в-Ькъ  Ека- 
терины Великой;  мы,  ихъ  потомки,  подтвердили  правдивость 
этого  благословен1я,  но  вм1ЬстЪ  съ  т'Ёмъ,  мы    йм1Ьемъ  свои 


причины  быть  гордыми  и  счастливыми,  что  /кивсм!,  въ  на- 
стоящее, а  не  въ  другое  какое-нибудь  время...  Чтбэтозна- 
читъ,  если  опять  не  то  же,  что  люди  и  теперь  т-Ь  же,  а  об- 
щество ушло,  далеко  впередъ?...  Вотъ  зд-Ьсь-то  и  обнаружи 
вается  вся  благод-Ьтельность  роли,  какая  назначена  книго- 
печатан1ю  самимъ  11ровид'Ьн1емъ.  Что  прежде  шло  п  разви- 
валось съ  трудомъ  и  медленно,  то  теперь  пдетъ  п  разви- 
вается легко  и  быстро.  А  это  тогда  только  п  возможно, 
когда  литература  будетъ  не  забавою  празднаго  бездЬлья,  а 
сознан1емъ  общества,  когда  она  будетъ  заниматься  не  стиш- 
ками,, да  сказочками,  гд*  влюбились  и  женились,  а  будегь. 
в1Ьрнымъ  зеркаломъ  общества,  и  не  только  в-Ьрнымъ  отго- 
лоскомъ  общественнаго  мн'Ьн1я,  но  и  его  ревнзоромъ  и  кон- 
тролеромъ. 

Общество  не  то,  что  частный  человЬкъ:  челов-Ёка  можно^ 
оскорбить,  можно  оклеветать,— общество  выше  оскорблеша 
и  клеветы.  Если  вы  не  в-Ьрно  изобразили  его,  если  вы  при- 
дали ему  пороки  и  недостатки,  которыхъ  въ  немъ  н-Ьтъ — 
вамъ  же  хуже:  васъ  не  станутъ  читать,  и  ваши  сочинен!» 
возбудятъ  см-Ьхъ,  какъ  неудачныя  каррикатуры.  Указать, 
же  на  истинный  недостатокъ  общества,  значить  оказать  ему 
услугу,  значитъ  избавить  его  отъ  недостатка.  А  можно  л» 
за  это  сердиться?  Кто  ядовит'Ье,  язвительн-Ье  Гогарта  изо- 
бражалъ  англ1йское  общество  въ  лицЬ  всЬхъ  его  сословш? — 
и  однакожь  Англ1я  не  осудила  Гогарта  за  1е8е-па11о11,  но 
гордо  именуетъ  его  однимъ  изъ  любпм1и1шихъ  и  достойн-Ьй- 
шпхъ  сыновъ  своихъ.  Да  и  есть  ли  какая-нибудь  возмож- 
ность оскорбить  сослов1е,  выставивъ  съ  см-Ьшной  или  даже' 
предосудительной  стороны  одного  изъ  его  членовъ?  Всякое 
сослов1е  состоитъ  изъ  большаго  количества  людей,  а  вовся- 
комъ,  даже  небольшомъ  количеств1Ь  людей,  найдутся  всякаго 
рода  недостойные  и  низк1е  характеры,— не  говоря  уже  отомъ,. 
что  не  можетъ  быть  сослов1я,  которое  бы  не  им1Ьло.  вм'Ьст'Ь 
съ  добрыми  сторонами,  и  своихъ   дурныхъ  сторонъ;    честь 


_  71  - 

(•0СЛ0В1Я  состонтъ  не  въ  томъ,  чтобъ  НС  им-Ьть  дурныхъ  ото- 
ронъ  (ибо  это  решительно  невозможное  Д'Ьло),  а  въ  томъ, 
чтобъ  уи'Ьть  открывать  глаза  на  свои  дурныя  стороны  и 
отр-Ьшаться  отъ  нихъ.  Кто  усомнится  въ  томъ,  чтобъ  ры- 
царство средннхъ  в'Ьковъ  не  было  цв'Ьтомъ  государствъ, 
красою  общества  своего  времени,  его  благородн'Ьйшимъ  со- 
слов1емъ,  что  оно  не  совершило  блнстательн'Ьпшихъ  подви- 
говъ,  не  обезсмертило  себя  великими  делами?  И  между  т-Ьмъ, 
кому  не  изв'Ьстно,  что  это  же  самое  рыцарство,  всл'Ёдств1е 
духа  т'Ьхъ  грубыхъ  и  варварскихъ  временъ,  грабило  на 
большихъ  дорогахъ  купеческ1е  обозы,  разбойнически  резало 
мирнаго  путешественника,  зв-Ьрски  злоупотребляло  свою 
феодальную  власть  надъ  вассалами  и  рабами?  И,  несмотря 
на  то,  потомки  этого  рыцарства  —  цв'Ьтъ  аристократш  со- 
временной Англ1и,  нисколько  не  думаютъ  ни  стыдиться,  ни 
скрывать  этого;  они  съ  восторгомъ  читаютъ  романы  Валь- 
теръ-Скотта  и  гордятся  ими,  вм'Ьсто  того,  чтобъ  ненавид'Ьть 
ихъ,  какъ  пятно  на  чести  своихъ  предковъ,  сл'Ьдственно 
и  на  ихъ  собственной  чести.  Это  доказываетъ  сколько  со- 
знаше  нащональнаго  велич1я,  столько  и  зр-Ёлость  развпт1я 
общественности  въ  Англ1и. 

Ничему  другому,  какъ  робкому  несознашю  собственнаго 
нац10нальнаго  велич1я  и  незрелости  нашей  общественности, 
можно  приписать  эту  раздражительность,  которая  во  всемъ 
видитъ  неуважен1е  то  къ  тому,  то  къ  другому  сослов1ю. 
Какъ  скоро  выведенъ  въ  повести  чиновникъ,  на  ше-Ь  кото- 
раго  пренелЬпо  повязанъ  галстухъ,  а  на  рукахъ  блестятъ 
заоаленныя  желтыя  перчатки,  какъ  свидетельство  его  тщет- 
ныхъ  претенз1й  на  щегольство  хорошаго  тона,  тотчасъ  все 
чиновники  обижаются,  говоря:  «вотъ  какъ  насъ  отделыва- 
ютъ;  служи  после  этого!»  Они  какъ -будто  и  не  хотятъ 
знать,  что  можно  быть  неуклюжимъ,  неловкимъ  въ  обще- 
стве, и  въ  то  же  время  можно  быть  умнымъ,  благороднымъ 
человекомъ  и  хорошимъ    чиновникомъ,— не    хотятъ    знать, 
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что  если  одинь  чиновникъ  дурно  и  неопрятно  одЬваетгя, 
ииЬя  претенз1и  на  св11Т('кость,  изъ  этого  еще  нисколько  не 
сл'Ьдуетъ,  чтобъ  всЬ  чиновники  походили  на  него.  Если  воинъ 
окажетъ  на  сражен1и  чудеса  храбрости  п  получитъ  георпев 
СК1Й  крестъ,  в'Ьдь  его  товарищи,  не  участвовавш1е  въ  д'Ьл1>, 
или  не  отличавш1еся  въ  немъ,  не  почитають  себя  въ  прав1, 
?каловаться,  что  имъ  не  дали  этого  креста:  какое  же  будутъ 
им-ЬтБ  право  оскорбляться  ВС1-.  военные,  если  объ  одномъ 
изъ  нихъ  (и  то  вымышленноыъ  лиц-Ь)  напечатаютъ  въ  сказ- 
к'Ь,  что  ему  случилось  струсить  на  сражен1и,  какъ,  напр., 
князю  Блёсткину,  выведенному  въ  роман'Ь  г.  Загоскина  «Ро- 
славлевъ,  или  Русские  въ  1812  году»?  11  если  г.  Загоскинъ, 
самъ  участвовавш1й  въ  великой  отечественной  войн-Ь,  вы- 
велъ,  между  многими  храбрыми  липами  своего  романа,  од- 
ного труса,  —  можетъ  ли  такая,  впрочемъ  всегда  и  вездЪ 
возможная,  черта  служить  пятномъ  дли  арм1и,  которая  сра- 
жалась подъ  Бородинымъ  и  въ  числ-Ь  предводителей  своихъ 
им'Ьла  Барклая-де-Толли,  Кутузова,  Баграт10на,  Ермолова, 
Мплорадовича,  Раевскаго  и  многихъ  другихъ,  извЬстныхъ  и 
славныхъ  въ  м1р'Ь?...  Было  время,  когда  наши  писатели 
только  п  дЪлали,  что  нападали  на  русское  общество  вые- 
шаго  и  средняго  круга  за  его  страсть  къ  французскому  язы- 
ку. Это  былъ  д'Ьйствительпо  недостатокъ  со  стороны  нашего 
общества:  но  могли  ли  оскорбить  его  нападки,  и  притомъ 
еще  не  совсЬмъ  несправедливые,  писателей,  когда  оно  зна- 
ло, что  т-Ь  же  самые  офицеры  гвардп!,  которые  по-русски 
объяснялись  только  по  оффиц1альнымъ  д-Ьламъ  службы,  ге- 
ройски жертвовали  своею  жизн1ю  въ  битвахъ  противъ  тЬхъ 
же  самыхъ  Французовъ.  языкъ  которыхъ  они  больше  лю- 
били п  лучше  знали,  чЬмъ  свой  родной?.. 

Сатира— ложный  родъ.  Она  можетъ  см11шить,  если  умна  и 
ловка,  но  см1Ьшить,  какъ  остроумная  каррикатура,  набро- 
санная на  бумагу  карандашомъ  даровитаго  рисовальщика. 
Романъ  и  пов-Ьсть    выше   сатиры.  11хъ   и1Ьль  —  изображать 
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в'Ьрно,  а  не  каррикатурио,  не  преувеличенно.  Произведешь 
исскуства,  они  должны  не  см'Ьшить,  не  поучать,  а  развя- 
вать  истину  творчески  в-Ьрнымъ  изображен1емъ  д'ЬЙствитель- 
ности.  Не  ихъ  д-Ьло  разсуждать,  наирим'Ьръ,  объ  отеческой 
власти  и  сыновнемъ  повиновенш:  ихъ  д-Ьло  —  представить 
или  норму  истинныхъ  семейственныхъ  отношен1й,  основан- 
ныхъ  на  любви,  на  общемъ  стремленн!  ко  всему  справед- 
ливому, доброму,  прекрасному,  на  взаимномъ  уважен1и  къ 
своему  челов'Ьческому  достоинству,  къ  своииъ  челов-Ьческимъ 
правамъ;  или  изобразить  уклонен1е  отъ  этой  нормы  —  про- 
изволъ  отеческой  власти,  для  корыстныхъ  разсчетовъ  истреб- 
ляющей въ  д-Ьтяхъ  любовь  къ  истине  и  добру,  и  необхо- 
димое сл'Ёдств1е  этого — нравственное  искажен1е  д'Ьтей,  ихъ 
неуважеше,  неблагодарность  къ  родителямъ.  Если  ваша  кар- 
тина будетъ  в-Ьрна— ее  поимутъ  безъ  вашихъ  разсужден1Й. 
Вы  были  только  художникомъ  и  хлопотали  изъ  того,  чтобъ 
нарисовать  возникшую  въ  вашей  фантаз1и  картину,  какъ 
осуществлен1е  возможности,  скрывавшейся  въ  самой  дЬй- 
ствительности;  и  кто  не  посмотритъ  на  эту  картину,  всяк1Й, 
пораженный  ея  истинност1Ю,  и  лучше  почувствуетъ  исо- 
знаетъ  самъ  все  то,  что  вы  стали  бы  толковать  и  чего 
бы  никто  не  захот'Ьлъ  отъ  васъ  слушать...  Только  берите 
содержан1е  для  вашихъ  картинъ  въ  окружающей  васъ  д'Ьй- 
ствительности  и  не  украшайте,  не  перестроивайте  ея,  а 
изображайте  такою,  какова  она  есть  на  самомъ  д'Ёл'Ь,  да 
смотрите  на  нее  глазами  живой  современности,  а  не  сквозь 
закопт-Ьдые  очки  морали,  которая  была  истинна  во  время 
оно,  а  теперь  превратилась  въ  общ1я  м-Ьста,  многими  по- 
вторяемыя,  но  уже  никого  не  уб'Ьждающ1я  ..  Идеалы  скры- 
ваются въ  д'Ьйствительности;  они  —  не  произвольная  игра 
фантаз1и,  не  выдумки,  не  мечты;  и  въ  то  же  время,  идеа- 
лы—не списокъ  съ  д1Ьйствительности,  а  угаданная  умомъ 
и  воспроизведенная  фантаз1ею  возможность  того  или  другаго 
явлешя.  Фантаз1я  есть  только    одна  изъ  главн^йшихъ   спо- 
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собностей.  условливающихъ  поэта:  но  она  одна  не  состав- 
ляетъ  поэта;  ему  нуженъ  еще  глубокШ  умъ,  открывают!» 
идею  въ  факт-Ь,  общее  зиачен1е  въ  частномъ  явленш.  Поэты, 
которые  опираются  на  одну  фантаз1Ю,  всегда  ищутъ  содер- 
жания своихъ  произведен!!!  за  трпдесять  земель  въ  триде- 
сятомъ  царств1'.,  или  въ  отдаленной  древности;  поэты.  вм'Ьст'!^ 
съ  творческою  фантаз!ею  обладающ!е  и  глубокнмъ  умомъ, 
находятъ  свои  идеалы  вокругъ  себя.  И  люди  дивятся,  какъ 
можно  съ  такими  малыми  средствами  сд-блать  такъ  много ^ 
изъ  такихъ  нростыхъ  матер!аловъ  построит!»  такое  пре- 
красное здан!е... 

Этою  творческою  фантаз!ею  и  этимъ  глубокимъ  умомъ 
обладаетъ  въ  замЬчательной  степени  Гоголь.  Подъ  его  пе- 
ромъ  старое  становится  новымъ,  обыкновенное  изящнымъ 
и  поэтическимъ.  Ио.этъ  на1иональны!1,  бол'Ье  нежели  кто- 
нибудь  изъ  нашихъ  поэтовъ,  всЬми  читаемый,  всЬмъ  из- 
вестный, Гоголь  все-таки  не  высоко  стоитъ  въ  сознан!» 
нашей  публики.  Это  противор'Ьч!е  очень  естественно  и  очень 
понятно.  Компзмъ,  юморъ,  ирон!я— не  всЬмъ  доступны,  и 
все,  что  возбуждаетъ  смЪхъ,  обыкновенно  считается  у  боль- 
шинства ниже  того,  что  возбуждаетъ  восторгъ  возвышенный. 
Всякому  легче  понять  идею,  прямо  и  положительно  выго- 
вариваемую, нежели  идею,  которая  заключаетъ  въ  себ^ 
омыслъ  противоположный  тому,  который  выражаютъ  слова 
ея.  Комед!я— цв-Ьтъ  цивилизащи,  плодъ  развившейся  обще- 
ственности. Чтобъ  понимать  комическое,  надо  стоять  на  вы- 
сокой степени  образованности.  Лристофанъ  былъ  посл1Ьд- 
нимъ  велпкимъ  поэтомъ  древней  грещи.  Толп-Ь  доступенъ 
только  вн'Ьшн!й  комизмъ:  она  не  поипмаетъ,  что  есть  точки, 
гд1Ь  комическое  сходится  съ  трагическпмъ  и  возбуждаетъ 
уже  не  легк!й  п  радостный,  а  болезненный  п  горьк!й  см1.хъ. 
Умирая,  Августъ,  повелитель  полу-м!ра,  говорилъ  своимъ 
прпближепнымъ:  «Комед!я  кончилась;  кажется,  я  хороша 
сыгралъ  свою  роль— рукоплещите  же.  друзья  мои!»  Въ  .этихъ 
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оловахъ  глубоки!  смысль:  въ  нихъ  высказалась  11рон1я  уже 
не  частной,  а  исторической  жизни...  И  толпа  никогда  не 
пойметъ  такой  прон1и.  Такимъ  образомъ,  поэтъ,  который 
Еозбуждаетъ  въ  чптател'Ь  созерцан1е  высокаго  и  прекрасного 
и  тоску  по  идеал-Ь  изображен1емъ  низкаго  и  пошлаго  жизни, 
въ  глазахъ  толпы  никогда  не  можетъ  казаться  жрецояъ 
того  же  сэмаго  изящнаго,  которому  служатъ  и  поэты,  изо- 
бражавш1е  великое  жизни.  Ей  всегда  будетъ  вид-бться  жартъ 
въ  его  глубокомъ  юмор!;,  и  смотря  на  в'Ьрно  воспроизве- 
денныя  явлен1я  пошлой  ежедневности,  она  не  видитъ  изъ- 
за  нихъ  незримо-присутствующ1е  тутъ  же  св-Ётлые  образны, 
И  еще  много  времени  пройдетъ,  и  много  поколЪн1Й  высту- 
иитъ  на  поприще  жизни  прежде,  ч1Ьмъ  Гоголь  будетъ  понятъ 
и  оц1&ненъ  по  достоинству  большинствомъ. 

«Сочинешя  Николая  Гоголя»  въ  четырехъ  томахъ  озна- 
чены 1842  годомъ,  но  вышли  они  въ  феврал1Ь  прошлаго 
года,  а  потому  и  должны  принадлежать  къ  литературнымъ 
явлен1ямъ  1843  года.  Им1Ья  въ  виду  въ  скоромъ  времени, 
въ  особой  стать-Ь,  въ  отд'Ьл1Ь  Критики,  разсмотр-Ёть  под- 
робно вс1Ь  сочинешя  Гоголп, — мы  не  будемъ  теперь  распро- 
страняться на  счетъ  этихъ  четырехъ  томовъ.  Это  повлекло 
бы  насъ  слишкомъ  далеко  и  заставило  бы  выйдти  изъ  пре- 
д-Ёловъ  журнальной  статьи,  ибо  объ  одномъ  «Театральномъ 
Разъ4зд1Ь  посл1Ь  перваго  представлен1я  комед1и»  можно  на- 
писать ц'Ьлую  статью.  Въ  этихъ  четырехъ  томахъ  между 
старымъ  много  и  новаго,  а  н1Ькоторыя  пьесы  пли  поправлены 
и  дополнены,  или  вовсе  перед-бланы  авторомъ. 

Изъ  книгъ,  вышедшихъ  въ  прошломъ  году,  зам'Ьчатель- 
н'Ьйш1я  суть  не  болЬе,  какъ  издан1я  разныхъ  сочинен1й., 
уже  бывшйхъ  изв'Ёстными  публик-Ь  изъ  журналовъ  и  аль- 
манаховъ.  Да  и  того  такъ  немного,  что  бе.зъ  труда  можна 
перечесть. 

«На  Сонъ  Грядущ1й» — вторая  часть  сборника  соч1шен1й 
графа  Соллогуба.  Въ  ней  пом-Ьщены  уже  пзв^стныя  иублик'Ь. 
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пьесы:  «Приключение  на  Жел-Ьзной  дорог1Ь»,  «Аптекарша», 
«Ямщикъ,  или  шалость  молодаго  гусарскаго  офицера»  (дра- 
матическая картина),  «Левъ»,  «Медв-Ьдь».  и  новая  пьеса: 
«Неоконченный  пов-ёсти». — «Аптекарша»  и  «Медв-Ёдь»  при- 
надлежать къ  числу  лучшихъ  произведен!!!  даровитаго  ав- 
тора; читателямъ  уже  нзвЬстпо  это  мн1Ьн1е  объ  этихъ  двухъ 
нов'Ьстяхъ  графа  Соллогуба.  «Приключен1е  на  Железной  до- 
рог-Ь»— легоиьк1й,  по  содержан1ю,  разсказъ,  исполненный, 
впрочемъ,  простоты  и  истины  п  изложенный  съ  обыкновен- 
нымъ  искусствомь  автора  «Аптекарши».  — «Ямщикъ»  не 
чуждъ  прекрасныхъ  подробностей  и  в'Ьрно  схваченныхъ  чертъ 
русскаго  быта;  но  въ  ц-Ьломъ,  это— довольно  слабое  произ- 
веден1е.  Герой  (генералъ  С'Ьверинъ)  этой  драматической  кар- 
тины—лицо до  крайности  сантиментальное  и  неправдопо- 
добное; монологи  его —  риторика.  Въ  представлеи1и  быта 
крестьянскаго  много  промаховъ  противъ  истины  д-Ьйствитель- 
ности:  зато  превосходно  лицо  Саввы  Савича,  равно  какъ 
и  его  неотлучнаго  Ларьки:  оба  они  въ  высшей  степени  в1Ьрны. 
«Левъ»  —  мастерской  типическ1Й  очеркъ  одного  изъ  самыхъ 
характеристическихъ  явлен1й  св'Ьтской  жизни.  <  Неокончен - 
ныя  пов1Ьсти»  об'Ьщаютъ  намъ  ц-Ьлый  рядъ  прекрасныхъ  раз- 
сказовъ,  если  только  авторъ  захочетъ  въ  самомъ  д1Ьл1Ь  вос- 
пользоваться этою  счастливою  мысл1Ю.  Первая  пов'Ьсть,  ко- 
торою начинается  рядъ  «неоконченныхъ  пов1Ьстей>,  исполнена 
сильнаго  интереса  и  потрясаетъ  душу  читателя  благородною 
простотою  изложен1я  глубоко  прочувствованнаго  авторомъ 
содержан1я.  А  содержан1е  это  такъ  же  просто,  какъ  и  его 
изложен1е:  это  одна  изъ  тысячи  пстор1й,  которыя  такъ  часто 
совершаются  въ  глазахъ  всЬхъ  при  свЬт-Ь  дневномъ,  и  ко- 
торыя все  таки  немногими  зам'Ьчаются... 

О  сочинешяхъ  Зинаиды  Р-вой  была  въ  «Отечественныхъ 
Запискахъ»  (Соч.  Б-Ьл.  Ч.  УН.  ст.  151)  особая  статья,  въ 
которой  подробно  изложено  наше  мн'Ьн1е  о  пов'Ьстяхъ  этой 
даровитой  писательницы,  столь  рано  похищенной  смерт1Ю  у 
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русской  литературы.  Въ  четырехъ  частяхъ  «Сочинен1й  Зи- 
наиды Р-вой»  только  одна  новая,  нигд-Ь  прежде  ненапеча- 
танная повЬсть:  это  — вторая  часть  «Напраснаго  Дара»,  не- 
оконченная по  причин-Ь  внезапной  смерти  автора... 

Небольшая  книжка  «Пов1Ьстей  А.  Вельтмана»,  вышедшая 
въ  прошломъ  году,  содержитъ  въ  себ-Ь  пять  разсказовъ,  изъ 
которыхъ  четыре  были  уже  давно  напечатаны  въ  разныхъ 
журналахъ.  При  б-Ьдности  современной  русской  литературы, 
г)та  книжка  была  пр1ятнымъ  явлен1емъ. 

Въ  прошломъ  же  году  вышли  второй  и  трет1й  томы  «Сказки 
за  Сказкой».  Въ  нихъ  были,  между  прочнмъ,  пом11щены 
весьма  интересныя  нов-Ьсти  и  разсказы  г.  Кукольника:  < По- 
зументы», «Монтекки  и  Капулетти»,  или  «ЧернышевскШ 
миръ»  и  «Часовой»;  особенно  хороша  пов-Ёсть— «Позумен- 
ты». Въ  этомъ  же  безсрочномъ  изданш»  напечатана  богатая 
хорошими  частностями  пов'Ьсть  казака  Луганскаго:  «Савел1й 
Грабъ,  или  Двойнпкъ». 

Въ  прошломъ  же  году  вышли  два  тома  «Пов-Ьстей  и  Раз- 
сказовъ» г.  Кукольника.  Въ  первомъ  изъ  нихъ  пом'Ьщено 
шесть  уже  извёстныхъ  публик1Ь  разсказовъ  изъ  временъ 
Петра  Великаго:  «Лихончиха»,  «Новый  Годъ»,  «Благод:Ьтель- 
ный  Андроникъ»,  «Капустинъ»,  «Сказаше  о  синемъ  и  зе- 
леномъ  сукн'Ё»,  «Прокуроръ».,Вс'Ь  эти  повести  и  разсказы 
исполнены  большаго  интереса  п  обнаружпваютъ  въ  автор-Ь 
много  поэтической  снаровкн  п  историческаго  такта.  Но  по- 
б1Ьстп  и  разсказы  второго  тома,  за  исключешемъ  «Психеи», 
богатой  прекрасными  частностями,  не  заслуживаютъ  ника- 
кого внимашя  и  могутъ  быть  употребляемы  только  разв-Ь 
какъ  л'Ькарство  отъ  безсонницы  и,  въ  этомъ  случа'Ь,  съ 
большою  пользою. 

Въ  начал1Ь  прошлаго  года  вышли  «Сочинен1я  Державина» 
въ  четырехъ  частяхъ,— издаЕпе  во  всЬхъ  отношен1яхъ  бол-Ье 
неудовлетворительное,  ч1Ьмъ  удовлетворительное,  какъ  мы 
и  им-бли  уже  случай  доказать  въ  свое  время. 
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Изъ  новыхъ  произведен1Й,  появившихся  въ  прошломъ  году, 
можно  указать  только  на  небольшую  поэму  « Параша >,  ко- 
торая, по  необыкновенно  умному  содержан1ю  и  прекраснымъ, 
иоэтическимь  стихамъ,  была  бы  зам'Ьчательнымъ  явлен1емь 
н  не  въ  такое  бедное   для   литературы   время,   какъ  наше. 

«Сельское  Чтен1е»,  издаваемое  книземъ  Одоевскимъ  и  г. 
Заблоцкпмъ  и  дважды  изданное  въ  прошломъ  году,  по  своей 
цЬли  и  назначенш  должно  относиться  больше  къ  числу  по- 
лезныхъ,  ч-Ьмъ  бельлетрпстнческихъ  книгь.  Необыкновенный 
усп-Ёхъ  этой  прекрасно  составленной  книжки  породилъ  мно 
жество  неудачныхъ  подражен1й. 

По  части  орпгпнальныхъ  бельлетрпстнческихъ  произведе 
Н1Й,  вышедшихъ  въ  прошломъ  году,  больше  не  о  чемъ  го- 
ворить: в'Ьдь  не  начать  же  разсуждать  о  такихъ  творешяхъ. 
каковы:  «Были  и  йебылпны"  г.  Пвана  Балакирева,  много- 
чпсленныя  творен1я  автора  «Мужа  подъ  Башмакомъ»;  «Дочь 
Разбойника,  или  любовникъ  въ  бочк*»,  г-на  В.  Кузмичева; 
« Клятва  прп  гроб*  Матери.,  или  Мститель  за  уб1Йство>, 
драма  г.  Голощанова;  сСтаричекъ  Весельчакъ.  разсказываю- 
ши1  давн1я  московск1я  были»  (Москва,  издан1е  четвертое); 
«Разгулье  купеческихъ  сынковъ  въ  Марьиной  рощ'Ь,  или 
проваливай!  наши  гуляютъ!»  ист1Шно-сатирическая  пов-Бсть 
1835  года,  съ  цыганскими  пЬслямп  (.Москва,  издан1е  пятое); 
«Козелъ  Бунтовщикъ  или  Машина  свадьба*,  г.  Базилевича 
(^Москва,  издан1е  третье);  «Стенька  Разинъ,  атаманъ  раз- 
бойнпковъ»,  «Казакпв,  г.  Кузмичева;  «Князь  Курбск1й»,  г. 
Ф(Н)еодорова,  и  разныя  сочпнешя  гг.  Скосырева,  Кураж- 
сковскаго,  Калачплина,  Классена.  Мильк-Ьева,  Графчикова. 
Колотенко  и  пр. 

Изъ  переводныхъ  кнпгъ  бельлетрпстическаго  содержанш. 
вышедшпхъ  въ  прошломъ  году,  зам:Ьчательны:  «Мысли  Пас- 
каля>,  переводъ  г.  Бутовскаго;  тринадцатый  выпускъ,  из- 
даваемый г.  Кетчеромъ,  .-Шекспира»,  заключаюш1й  въ  себг. 
комед1ю  ^Укрошеше  Строптивой) :  первый  п  второй  выпуски 
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иадаваемаго  г.  Тимовскммъ  «Испанскаго  Театра»,  заклю- 
ча10Щ1е  въ  себ*  комед!»  «Жизнь  есть  Сонъ»  и  «Саламей- 
СК1Й  Алькальдъ»;  прозаическЛ!  переводъ  г.  Фапъ-Дима  «Бо- 
жественноп  камед1И>  Данте,  превосходно  изданный,  ст.  ри- 
ч'унка.мп  Флаксмана,  и  стихотворный  переводъ  Шпллерова 
«Вильгельма  Телля»,  г    6.  Миллера. 

Изъ  оригинальныхъ  сочинешй  учебно-бельлетрпстическаго 
€0держан1я  въ  прошломъ  году  зам'Ьчательны:  «Прогулки  Рус- 
<'каго  въ  Помпеи»,  г.  Левшина;  «Онисаше  Турецкой  войны 
въ  царстБОваше  Императора  Александра,  съ  1806  до  1812 
года»,  новое  творен1е  знаменитаго  нашего  -военнаго  историка, 
генерала-лейтенанта  Михайловскаго  -  Данилевскаго;  «Стран- 
ствован1е  по  Суш-Ё  и  Морямъ»  (дв'Ь  книжки),  интересные 
и  живые  разсказы,  самымъ  пр1ятнымъ  образомъ  знакомящ1е 
читателя  съ  разными  странами,  народами  н  племенами  зем- 
наго  шара;  «Описаше  Бухарскаго  Ханства»,  г.  И.  Ханыкова; 
третШ  томъ  компактнаго  издан1Я  «Истор1я  Государства  Рос- 
<'1йскаго»,  Карамзина;  пятнадцатый  (и  посл-Ёдн!!!)  томъ  вто- 
раго  издашя  Голикова  «Д-ЬянШ  Петра  Великаго»;  второе 
издан1е  ■< Руководства  къ  познанш  средней  исторш,  для  сред- 
нихъ  учебныхъ  заведешй»,  г.  Смарагдова;  «Истор1я  Ыало- 
россш»,  г.  Маркевича.  п  «Истор1я  Петра  Великаго»,  г. 
Полеваго. 

Спец1ально-ученая  литература  все  бол1Ье  и  бол'Ье  пред- 
ставляетъ  самые  утешительные  результаты,  для  чего  до- 
статочно указать  только  на  «Акты  Археографической  Ком- 
миссш»  и  на  издаше  «Остромирова  Евангел1я»;  но  какъ 
предметъ  нашей  статьи — преимущественно  книги  по  части 
изящной  словесности  или  бельлетристики,  им'Ьющ1я  интересъ 
не  для  н-Ёкоторыхъ  только  ученыхъ,  но  общ1Й— для  всЬхъ 
образованныхъ  людей,  то  мы  не  будемъ  распространяться 
о  спещально-ученыхъ  явлешяхъ   прошлогодней    литературы. 

Намъ  остается  теперь  сд-Ьлать  перечень  всего  зам1Ьчатель- 
наго  по  части  изящной  литературы,  оригинальной  и  перевод- 
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ной,  что  явилось,  въ  продолжен1е  1843  года,  въ  журналахъ, 
иенасытимую  жадность  которыхъ  обвпняютъ  въ  поглощен!!! 
всей  русской  литературы.  Посмотрнмъ,  сколько  сочинений 
успело  съ1Ьсть  это  чудовище,  т.  е.  наша  журналистка...  Но 
увы!  мы  боимся,  чтобъ  этотъ  лев1аеанъ  литературнаго  М1ра 
ве  превратился  въ  одну  изъ  гЁхъ  тощихъ  коровъ,  которыхъ 
ЕйД'Ьлъ  во  сн1^  Фараонъ  и  которыя  не  потолстЬли.  съ-Ьвъ 
тучныхъ  коровъ!...  Наши  сочинен1я  не  такъ  жирны  п  не  такъ 
многпчислены,  чтобъ  отъ  нихъ  могли  слпшкомъ  жпр'Ьть 
наши  журналы,— и  еслибъ  мы  не  р-Ьшилпсь  въ  этой  стать1> 
говорить  объ  общемъ  значен1и  современнаго  состояи1я  лите- 
ратуры, а  приступили  бы  прямо  къ  обзору  литературныхъ 
ЯБлен1Й  прошлаго  года,  показавшихся  отдельно  и  пом-Ьщен- 
пыхъ  въ  журналахъ,  наша  статья  по  невол-Ь  вышла  бы  очень 
коротка.  . 

Начнемъ  съ  стихотворен1й.  Прошлый  1848  годъ,  в-Ьроят- 
ыо,  посл*дн1й  богатый  въ  этомъ  отношен1и  годъ:  въ  про- 
должены его,  напечатано  (въ  «Отечественныхъ  Запискахъ») 
Н'Ёсколько  посмертныхъ  стихотверен1й  Лермонтова.  Пзъ 
нихъ:  «Незабудка»,  «Нзбави  Богъ».  «Смерть»,  «Когда  ве- 
сной разбитый  ледъ»,  «Ребенка  милаго  рожденье»,  «Они 
любили  другъ  друга»  <К.ъ  портрету  стараго  гусара^,  ^По- 
свяшен1е,  приписанное  въ  конц*  поэмы  Демонъ»,  равно  какъ 
и  отрывочно  напечатанная  поэма  «Измаилъ-Бей»,  принадле- 
жатъ  къ  самой  ранней  эпох*  поэтической  д-Ёятельности 
Лермонтова  и  зам'Ьчательны  не  столько  въ  эстетическомъ, 
сколько  въ  психологпческомъ  отношен1и,  какъ  факты  ду- 
ховной личности  поэта.  Въ  эстетическомъ  отношенш,  эти 
пьесы  поражаютъ  то  энергпческпмъ  стпхомъ,  то  могучимъ 
чувствован1емъ,  то  яркою  мысл1ю:  но  въ  ц-Ьломъ  он-Ь  до- 
вольно слабы  и  отзываются  юношескою  незр'Ьлост1ю.  Пьесы 
«Романсъ  къ*"*"»,  «Не  плачь,  не  плачь,  мое  дитя>,  «Изъ- 
подъ  таинственной,  холодной  полумаски»,  «Н1Ьтъ,  не  тебя 
такъ  пылко  я  люблю»,  «Сонъ»,  ровно  интересныя  какъ  въ 
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эстетическомъ,  такь  и  въ  психологическомъ  отношенш,  пря- 
надлежать,  безъ  всякаго  соми1^н^я,  къ  эпох-ё  полнаго  раз- 
В11т1я  логучаго  таланта  незабвеннаго  поэта,  а  шесы:  «Утесъ», 
«Дубовьи!  лпстокъ  оторвался  отъ  в'Ётви  родимой»,  «ВГорская 
Царевна»,  «Тамара»  и  <Выхожу  одинъ  я  на  дорогу»  при- 
надлежать къ  лучшимъ  создан1ямъ  Лермонтова.  ВсЬ  эти 
П1есы  составятъ  четвертую  часть  изданныхъ  въ  1842  году 
«Стихотворешй  М.  Лермонтова»,  которая  скоро  должна 
выйдти  въ  св'Ьтъ.-  Въ  «Современник-Ё»  была  пом'Ёщена  кор- 
сиканская пов^Ьсть  «Маттео  Фальконе»,  перед1&ланная  Жу- 
ковскимъ  пзъ  Шамиссб,  стихами,  съ  присовокуплен1емъ 
интереснаго  письма  автора  къ  издателю  «Современника»: 
письмо  это  заключаетъ  въ  себ'Ь  изложен1е  теперешняго 
взгляда  знаменитаго  поэта  на  ноэзйо. — Стпхотворен1я  нынь- 
че  мало  читаются,  но  журналы,  по  уважен1ю  къ  преданшк 
почитаютъ  за  необходимое  сдабриваться  стихотворными  про- 
дуктами, которыхъ,  поэтому,  появляется  еще  довольно  много. 
Изъ  нихъ  можно  указать  въ  особенности  на  довольно  много - 
чйсленныя  стихотворен1Я  г.  Фета,  между  которыми  встр'Ь- 
чаются  истинно-поэтичесшя,  и  на  стихотворен1я  Т.  Л.  (ав- 
тора «Параши»),  всегда  отличающ1яся  оригинальностью  мы- 
сли. Попадаются  въ  журналахъ  стихотворен1я  и  другихъ 
поэтовъ,  бол-Ье  или  мен-Ье  исполненный  поэтическаго  чув- 
ства, но  они  уже  не  им'Ьютъ  прежней  ц-Ёны,  и  становится 
очевиднымъ.  что  ихъ  творцы  или  должны,  сообразуясь  съ 
духомъ  времени,  перестроить  свои  лиры  и  зап'Ьть  на  дру- 
гой ладъ.  или  уже  не  разсчитывать  на  вниман1е  и  симпа- 
Т1Ю  читателей. 

Оригинальными  пов'Ьстими  прошлогодн1е  журналы  значи- 
тельно б'Ьдн'Ье  журналовъ  третьяго  года.  Мы  разум'Ёемъ 
зд'Ьсь  качественную,  а  не  количественную  б'Ьдность. 
Въ  каждой  книжк-Ё  каждаго  журнала  (за  исключен1емъ 
с  Москвитянина»)  непрем'Ённо  есть  русская  повесть,  но 
1?акая — это    другое  дело.  Вотъ   перечень    лучшихъ    ориги- 
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чальныхъ  пов-Ьстей  въ  орошлогоднихъ  журналахъ:  «Тля.), 
г.  Панаева;  «Чапковск1й»,  г.  Гребенки;  «Изъ  Записокъ  Не- 
11зв*стнаго»,  юморпстиче1'К1й  очеркъ.  СергЬя  Нейтральнага 
(въ  «Отечественпыхъ  Заппскахъ»);  «Вакхъ  Сидоровъ  Чай- 
кинъ,  В.  Луганскаго;  «Райна,  королева  Болгарская»,  г. 
Вельтмана  (въ  «Библштек'б  для  '1тен1я> );  «Жизнь  Человека, 
или  Прогулка  по  Невскому  проспекту  >,  Луганскаго;  «Хмель, 
сонъ  и  явь»,  его  же  («въ  Москвптянпн'Ь»);  «Чорный  Тара- 
чанъ»  (фантастическ1й  романъ  изъ  жизни  одного  чиновника), 
В.  Зотова  (въ  «Репертуар:^  и  Пантеон-Ё;)).  Сверхъ  того,  въ 
«Отечественныхъ  Запискахъ»  были  пом-Ёщены  пов-Ьсти:  «Яр- 
марка», г-жи  Закревской;  «1812  годъ  въ  провинц!»»,  раз- 
сказы  Г.  0.  Основьяненко;  «Ничего,  Хроника  Петербург- 
скаго  Жителя»,  барона  0.  Бюлера;  «Дв1Ь  Сестры»,  г-жи  Жу- 
ковой; «Дженнатъ  и  Бока»,  чеченская  пов-Ьсть  »1.  Ф.  Екельна; 
«Необыкновенный  Завтракъ»,  Н.  А.  Некрасова; — ы.  «Библю- 
тек1Ь  для  Чтешя»:  Хозяйка»,  г.  н.  Фанъ-Дима;  «Историческая 
Красавица»,  Н.  В.  Кукольника;  »; Гримаса  моего  Доктора>,  Н 
И.  Лажечникова;  «Волгпнъ»,  г.  В.;  «Хижина  подъ  Скалами», 
г.  Корсакова;  «Идеальная  Красавица»,  Барона  Брамбеуса. 

<Тля»  г.  Панаева,  отличается  свойственною  этому  писа- 
телю сатирическою  м-ёткостью.  Собственно,  это  не  пов-Ьсть, 
а  очеркъ,  отличающейся  в'Ёрност1ю  д-Ьйствительностп.  Жаль, 
что  этотъ  очеркъ  им-Ьегь  слпшкомъ  местное  значеп1е,  и  вн-Ё 
Петербурга  теряетъ  много  своего  интереса.  «Чайковск1й», 
г.  Гребенки  исполненъ  превосходныхъ  частностей,  обнару- 
живающихъ  въ  автор'Ё  несомненное  дароваше.  Характеръ 
полковника,  отца  героини  повести,  мног1я  черты  исторпче- 
скаго  малоросс1йскаго  быта  поражаютъ  своею  поэтическою 
в'Ёрност1ю,  Но  ц'Ёлое  этой  пов'Ёстп  не  выдержитъ  строгой 
критики.  Особенно  вредитъ  ей  мелодраматизмъ.  Мститель- 
ная цыганка  колдунья,  злод1Ьй  Герцпкъ,  кстати  укусившая 
его  зм'Ёя— все  это  мелодраматическ1е  эффекты.  Т-Бмъ  не  ме- 
н-Ёе,    повесть  г.  Гребенки  была  одною  изъ   лучшпхъ  пов-Ь- 
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стей  прошлаго  года.  ^<Изъ  Заппсокъ  НелзвЬстнаго»— очеркъ, 
исполнейный  легкаго  юмора  »  пр1ятный  въ  чтен1и.  «Вакхъ 
Слдоровъ  Чайкпиъ»  —  одна  пзъ  лучшпхъ  повестей  казака 
Луганскаго,  исполненная  интереса  и  вЬрно  схваченныхъ 
чертъ  русскаго  быта.  Замечательна,  по  ловкому  и  пр1итному 
разсказу,  его  же  «Жизнь  Челов-Ька»;  но  «^Хм-Ьль,  Сонъ  и 
Лвь»  им'Ьетъ  достоинство  психологическаго  портрета  ругскаго  ^ 
челов1Ька,  мастерски  схвачеинаго  съ  натуры.  Эта  повЬсть 
им*ла  бы  большой  интересъ  п  была  ,бы  очень  полезна  и 
для  читателей  низшаго  разряда:  почему  ее  пр1ятно  было 
бы  увид-Ёть  перепечатанною  въ  «Сельскомъ  Чтен1И».  «Райна, 
королева  Болгарская»  —  не  пов"Ьсть,  а  фантасмагор1и,  по- 
добно всЬмъ  произведен1Ямъ  г.  Вельтмана.  Д'Ьйствующ1я 
лица  говорятъ  въ  ней  двумя  манерами:  то  языкомъ  со- 
вершенно понятнымъ  для  насъ,  по  отличающимся  коло- 
ритомъ  древне- болгарскимъ,  то  языкомъ  романовъ  нашего 
времени.  Одинъ  изъ  главныхъ  героевъ  фантасмагорй! — рус- 
&к1й  князь  Святославъ,  котораго  г.  Вельтманъ  рисуетъ  намъ 
такъ  обстоятельно,  какъ  будто  бы  самъ  жилъ  въ  его  время 
и  все  вид^лъ  своими  глазами.  Удивительн-Ёе  всего  въ  этой 
пов-Ёсти,  что  местами  она  не  лишена  интереса...  «Чорный 
Тараканъ»— разсказъ  не  безъ  юмора  и  не  безъ  заниматель- 
ности. Намъ  нужды  н'Ётъ  знать,  тотъ  ли  это  г.  Зотовъ  на- 
лисалъ  ее,  который  ппшетъ  так1я  ужасныя  драмы,  стихо- 
творей1я,  «Театраловъ»,  «Побрякушки)  и  пр.,  или  совс-1Ьмъ 
другой  г.  Зотовъ:  мы  знаемъ  только,  что  его  «Чорный  Та- 
раканъ»—очень  недурная  вещь. 

Цзъ  драматичеекихъ  произведешй,  напечатанныхъ  въ  жур- 
налахъ  вм'Ьсто  повестей,  зам1Ьчателеиъ,  какъ  мастерской 
эскизъ,  но  не  больше,  драматический  очеркъ  г.  Т.  Л.  (автора 
«11араши>)  (Неосторожность».  Въ  «Библютек-Ё  для  Чтен1я» 
были  пом-Ьщевы:  ;<Монументъ»,  исторический  анекдотъ,  въ 
трехъ  картинахъ.  въ  проз-Ь,  г.  Кукольника  (несмотря  на  на- 
тянутость паеоса,  вещь  не  безъ  достоинства);  «Ломопосоиъ, 
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пли    'Жи;111ь  II  110Э31Я,»  г,    Полеваго,    Л1роэктъ>,    его    же; 
«Братьи%  драма  въ  пяти  дТ,11(тв1яхъ,  г.  Каменскаго. 

Вотъ  II  вс/Ь  наши  беллетристи4еск1я  сокровища  за  прош- 
лый годъ!  Нисколько  неудивительно,  что  отъ  этой  пищп 
наши  журналы  не  стали  здоров1^е...  Говоря  о  переводных ь 
П1есахъ,  мы  будемъ  упоминать  только  о  бол1Ье  замЪчатель- 
ныхъ.  а  о  посредствепныхъ.  или  обыкновенныхъ  умолчимь 
вовсе.  Въ  <Отечественныхъ  Запискахъ»  оыли  пом1^щены: 
<Аидре>.  ромаиъ  Жоржь  Занда,  одно  изъ  лучших  ь  нроиз- 
веден1п  этою  автора,  даже  по  сознан1ю  самихъ  враговъ  его. 
«дыч  Верь»,  романъ  какого-Т(»  Француза,  очень  ловко  при- 
кидывающагося  Вальтеръ-Скоттомъ,  доказываетъ  ту  истину, 
что  когда  ген1Й  проложитъ  новую  дорогу  въ  искусств'Ь,  то 
и  обыкновенные  -таланты  могутъ  ходить  по  ней  съ  усиЬхомъ. 
Впрочемь.  у  автора  «Эме  Вера>  много  дарова1пя;  романъ 
его  испплненъ  интереса:  мног1е  характеры,  и  особенно  па- 
стора-фанатика Барбантана.  братьевъ  Рено  и  Гаспара,  ма- 
тери ихъ.  г-жи  31онморъ.  обрисованы  мастерски;  мнопя  сц-Ь- 
ны  исполнены  необыкновеннаго  драматизма.  «Солидный  Че- 
ловЪкъ;>,  романъ  Шарля  Бернара,  отличается  обыкновенны- 
ми достоинствами  всЬхъ  сочинен1й  этого  даровитаго  писа- 
теля. Это  мастерская  картина  современнаго  франдузскаго 
общества.  Не  по  пзложен1ю.  а  по  содержашю.  заслуживаешь 
упоми110вен1я  «Жена  Золотыхъ  Д-Ьлъ  31астера»,  пов-Ьсть 
Шарля  Ребо;  писатель  съ  ббльшимъ  талантомъ  мбгъ  бы 
чудеснымъ  образомъ  воспользоваться  подобнымъ  сюжетомъ. — 
Въ  «Библ1отек'Ё  для  Чтен1Я»  лучш1Я  переводныя  пов1Ьстп  — 
«Лавка  Древностей),  романъ  Диккенса.  «е1авка  Древностей) 
слабее  другихъ  романовъ  Диккенса:  въ  ней  онъ  повторяетъ 
самого  себя,  и  лица  этого  романа,  равно  какъ  и  его  пру- 
жины, уже  не  поражають  новостйо.  V; Умницы» —перед-Ьлка 
изъ  романа  мистрисъ  Троллопъ.  интересна  какъ  картина, 
хотя  уже  не  новая,  но  всегда  верная,  нравовъ  современнаго 
англ1йскаго    общества.    «Посл-Ёдшй  изъ  Бароновъ»,  романъ 
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Бо.:]ьвера,  довольно  занпмателеиъ,  какъ  историческая  картина 
положен1я  ученаго  въ  варварск1е  средн1е  в-Ька. — Въ  «Совре- 
менник*», въ  продолжен1и  всего  прошлаго  года,  тянулся  на- 
чатый еще  въ  1842  году  роыанъ  шведской  ппсательницы 
Фредерики  Бремеръ  «Семейство,  пли  домашн1я  радости  и 
огорчен1я>.  Онъ  вышелъ  теперь  весь  отдельно  и  потому 
мы  изложили  наше  мн'Ьн1е  о  немъ  въ  Библ1ографнческой 
Хроник-й  этой  же  книжки  «Отечественныхъ  Заппсокъ*. — 
Въ  «Репертуаре»  были  пом-Ёщены  вполн1Ь  «11арижск1я  Тай- 
ны» Нжена  Сю.  Романъ  этоть  над-Ьлалъ  много  шума  во 
всей  Европе,  и  у  насъ  также,  и,  несмотря  на  всЬ  его  не- 
достатки, принадлежитъ  къ  зам'Ьчательнымъ  явлен1ямъ  со- 
временной литературы.  Онъ  порожденъ  романами  Диккенса 
и,  далеко  уступая  имъ  въ  достоинств-ё.  возоудпль  такой 
энтуз1азмъ,  котораго  не  производилъ  ни  одинъ  романъ  да- 
ровитаго  англ1йскаго  романиста:  таково  ум-Ёнье  французскихъ 
писателей  д-Ьйствовать  всегда  на  массу!  Такъ  какъ  съ  «Па- 
рижскими Тайнами»  только  теперь  ознакомились  мног1е  изъ 
русскихъ  читателей  и  такъ  какъ  толки  о  нихъ  еще  не  пре- 
кратились ни  въ  публик'Ё,  ни  въ  журналахъ, —  то,  можетъ 
быть,  мы  еще  и  поговоримъ  объ  .^томъ  роман'Ь  подробн-Ье 
въ  отд-Ёл*  Критики.  Въ  «Ренертуар-Ё;)  же  переведенъ  раз- 
сказъ  Жоржъ  Занда  <'Муни  Робэнъ»,  весьма  зам-Ёчательный 
не  по  сюжету,  а  по  мысли  и  ея  изложен1ю.  Въ  «Отечест- 
венныхъ Запискахъ»  и  «Репертуар-Ё»  пом'Ёщено  по  отрывку 
изъ  Гётева  «Вильгельма  Мейстера».  Отрывокъ  въ  «Отече- 
ственныхъ Запискахъ»  представляетъ  н'Ёчто  ц-Ёлое.  какъ-то 
показываетъ  его  назваи1е:  «Марианна».  О  досто1ШСтв1'.  перево- 
да нечего  говорить:  довольно  сказать,  что  онъ  принадлежитъ 
г,  Струговщикову.  Въ  <Библ10тек'Ё  для  Чтен1я»  пом-Ёшень 
иереводъ  съ  испанскаго,  сделанный  г.  Тимковскимъ,  пре- 
лестной комедш  Лопеса  де  Веги:  <Собакана  С'ён'ё».  Въ  «Ре- 
пертуар-Ё и  ПантеонЁ»  пом'Ёщенъ  переводъ  прозою  драмы 
Шекспира  «Троилъ  и  Крессида». 


—  8  г,  — 

Инъ  зам1^чате.!1ьныхъ    статей    учено  •  бкллетристическихъ, 
г.ъ  прошлогоднпхъ    журиалахъ   сл-Ьдующ!}!:  въ  «Отечествен- 
пыхъ  Запискахъ»:  «Днеиникъ  каммеръ-юнкера  Берхгольиа*  — 
живая  картина  русскпхъ   иравопъ  времени  Петра  Иеликаго, 
писанная  очевидцемъ;    сГёте  п  графиня    Штольбергъ»    (эта 
же  статья  пом1'>щена  и  въ  «Репертуар-Ь»);   «Философ1я  Ана- 
томии», превосходно    составленная    г.  Галаховымъ    статья, 
представляющая  современный  взглядъ  на  одно  изъ  величай 
шихъ  челов11ческихъ   знан1й;   «Пуло  -  Пенангъ,  Сингапур!,  п 
Манила»  (и^^'ь  записокъ  р^сскаго  морскаго  офицера  во  врем.-'. 
путешеств1я  вокругъ  св11та  въ  1840  соду),  А.  П.  Бутакова; 
«Нижн1п  -  Повгородъ  п  Нижегородцы  въ  смутное  время»,  П. 
И.  Мельникова;    «Рубинп    и   итальянская    музыка»,  —  ва; 
«Дворъ    королей  англ1йскихъ»;    «Книгопечатан1е>;    <1осифъ 
П,  пмператоръ  германски! >  ;  три  статьи   А.  П.  Пс  —  ра  — 
«Дилетта1ггизмъ  въ  Наук1Ь»,  его  же  — «Буддизмъ  въ  Наук%» 
и  его  же  статья  «По  поводу  одной  драмы».  Къ  числу  учено- 
беллетристическихъ  же   статей  можно   отнести  и  напечатан- 
ную   въ  отд'Ёл'Ь  Сельскаго    хозяйства  «Отечественныхъ  За- 
писокъ» —  «Табачная    промышленность  въ  Росс1и»,  А.  В., 
потому  что  авторъ  ум-Ьлъ  придать  этой  стать-Ь  общШ  инте- 
ресъ    и   изложить  ее    съ  зам1Ьчательпой    степенью    литера- 
турнаго  изящества. — Въ  отдЬлЪ   Наукъ  и  Художествъ  «Би- 
блютеки  для  Чтен1я>  особенно  замЬчательны  статьи:  «Пл^нь 
Англичанъ  въ  АфганистанЬ^,  «Записки  о  СЬверной  Америк-Ь^ 
Диккенса  и  «Томасъ  Бекетъ».  —  «Совреленнпкъ»  тоже  не 
им'Ьетъ   недостатка    въ  ученыхъ   статьяхъ,  особенно  касаю- 
щихся до  Скандинаве! ;   но   лучшая    ученая  статья    «Совре- 
менника»,  равно    какъ    и  одна    изъ    лучшихъ    учено-белле- 
тристическихъ     статей    во    всей    прошлогодней    журнали- 
СТИК1Б,    это  —  Историческ1е  Очерки   М.    С.  Куторгп:  «Людо- 
викъ  XIV».  Въ  «Москвитянине»:   «О  законахъ  благоустрой- 
ства   и    благочин1я,    пли    что     такое    полищя?»,    «Смерть 
Карла   XI Ь,    статья    очень    хорошо    составленная    г.  Голо- 
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вачевымъ  пзъ  истори!    Карла  XII,  изданной    Лундбладомь  и 
Больмеромъ. 

По  части  критики,  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»  про- 
шлаго  года  были  сл'Ьдуюнип  статьи:  «Русская  литература 
въ  1842  году>,  «О  сочинен1яхъ  Державина»,  «О  Мертвыхъ 
Душахъ  Гоголя»  (Голосъ  изъ  провииц1и},  «Обь  Истор1и  Ма- 
лоросс1и»,  г.  Маркевича;  четыре  статьи:  «О  Жуковскомъ,  Ба- 
тюшков'Ь  и  Пушкин'Ь»,  и  «О  сочинен1яхъ  Зинаиды  Р-вой>. 
Сверхъ  того,  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»  постоянно 
пом1Бщалпсь  подробные  отчеты  о  французской,  англ1йской  и 
н-Ьмецкой  лптературахъ.  Въ  «Москвитянин'Ё>  зам'Ьчательна 
критическая  статья  «О  Путевыхъ  Письмахъ  изъ  Германии, 
Франщп  и  Итал1и»  г.  Греча. 

Теперь  намъ  следовало  бы  говорить  о  дух-Ь  и  направле- 
ши  русскихъ  журналовъ  за  прошлый  годъ;  но  мы  уже  го- 
ворили объ  этомъ  не  разъ;  а  какъ  это  д'Ьло  остается  все 
въ  томъ  же  вид1Ь,  то  лучше  ужь  больше  не  говорить.  Наше 
Д'Ьло  было  указывать  на  духъ,  направлен1е  и  зам'Ьчатель- 
ные  поступки  того  или  другаго  журнала.  Мы  исполняли 
это  въ  продолжен1и  пяти  л'Ьтъ  и  исполняли  усердно,  мо- 
жетъ  быть,  усердн-Ье,  нежели  сколько  нужно  было.  Теперь 
Н'Ьтъ  надобности  въ  этомъ:  журналовъ  новыхъ  н'Ьтъ;  а  въ 
старыхъ — все  по  старому,  и  говорить  о  нихъ  значило  бы 
повторять  сказанное  н1Ьсколько  разъ.  Всякое  повтореше 
скучно,  а  Т'Ьмъ  бол'Ье  повторен1е  истинъ,  сд'Ьлавшихся  те- 
перь, благодаря  «Отечественнымъ  Запискамъ»,  уб'Ьжден^емъ 
большей  части  образованныхъ  читателей.  Пусть  всяк1П  идетъ 
своею  дорогою.  Наша  публика  разнообразна  до  безконеч- 
ности,  и  каждый  изъ  составляющихъ  ее  слоевъ  найдетъ, 
что  ему  нужно.  Пусть  всЬ  читаютъ,  кому  что  нравится, 
лишь  бы  читали.  Скажемъ  н'Ьсколько  словъ  въ  общихъ  чер- 
тахъ.  Въ  «Библ^отек-Ь  для  Чтешя»  лучшимъ  отд1Ьломъ  по 
прежнему  была  См-Ьсь,  а  самыми  б1Ьдными,  сухими  и  то- 
щими—отделы Критики  и  Литературной  Л'Ьтописи.  Въ  Си'Ёси 
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«Отечествениыхъ  Записокъ),  между  переводными,  много  было 
и  оргиинальныхъ,  бол-Ьс  плп  мен-Ье  зам'Ьчательныхъ  ста- 
тей, каковы:  «Поездка  въ  Китай ;>,  Дэ-Мина  (дв-Ь  статьи); 
«Два  письма  пзъ  Пекпна»,  В.  Горскаго;  <Зам1Ьчан1я  и  анек- 
доты о  южно-американскомъ  льв-Ь»,  г.  А.  Бутакова;  «Сц'Ьны 
изъ  жизни  Бурятъ>,  А.  Мордвинова;  ^По-Ьздка  на  Алтай»^ 
г.  Мейера;  «итальянская  Опера  въ  Петербурге-  (Рубини^ 
В1ардо-Гарс1я,  Тамбурини,  Ассандри,  Пазини  и  Тадини);  «От- 
в-Ьтъ  г.  Шевыреву  на  разборъ  его  русской  Хрестомат1п  1\ 
Галаховаз>;  <<Москвитянинъ  о  Коперник'Ь»  и  «Записки  Вёд- 
рина»;  прекрасный  разсказъ  г.  Н.  Ковалевскаго:  «Пересе- 
леше  Ивана  Ивановича  изъ  Гадячскаго  У'Ьзда  въ  Миргород- 
ски»; юмористическ1Й  очеркъ:  «Балъ  у  писарей,  пли  де- 
журство въ  новый  годъ».  Изъ  переводныхъ  особенно  инте- 
ресны: «Семейная  жизнь  въ  Соединенныхъ  Штатахъ>:  «Шут- 
ти,  пли  сожиган1е  вдовъ  въ  Инд1и>;  «Патеръ  Мэтью»,  й 
проч.  —  ^Современиикъ>  съ  прошлаго  года  выходптъ  еже- 
мЬсячно,  что  еще  бод-Ье  должно  было  придать  ему  инте- 
реса. —  Къ  числу  прошлогоднихъ  литературныхъ  новостей 
прннадлежитъ  возстановлен1е  <Репертуара  и  Пантеона»:  это 
издаше  въ  прошломъ  году  значительно  поправилось,  такъ 
что  представляетъ  теперь  собою  очень  занимательный  и  пе- 
стрый сборниЕгь  разныхъ  статей  по  части  театра,  повЬстей, 
б10графпческихъ  очерковъ  жизни  художниковъ  и  проч.  Если 
печатаемыя  имъ  драматическ1я  произведен1Я,  даваемыя  на 
русской  сцен1^,  по  большей  части  плохи,— это  не  его  вина: 
онъ  об-Ёщался  быть,  между  прочимъ,  и  зеркаломъ  русской 
сцены,  а  по  русской  пословпц'Ь:  ■< нечего  на  зеркало  пенять, 
если  лицо  криво».  За  то,  въ  немъ  есть  хорош1я  перевод- 
ныя  пьесы  и  пьескп,  которыя  не  были  даны  на  русской 
сцен-Ь,  и  ц-Ьлпкомъ  пом-Ёщены  Парпжсшя  Тайны»  Ужена  Сю. 
Изъ  этого  обозр-Ьшн  читатели  могутъ  вид'Ьть  фактиче- 
ское доказательство,  что  толстота  нашихъ  журналовъ  от- 
нюдь не  причина    крайняго  убожества    современной  русской 


89 


литературы.  Да  и  что  ^а  дЬло,  какъ  иоявилое'ь  хорошее  ли- 
тературное ироизведеи1е — отд'Ьльною  книгою,  или  въ  жур- 
налЬ?  Д-Ьло  въ  томъ,  чтобъ  какъ  можно  больше  появлялось 
такихъ  произведен1й.  Что  касается  до  журналовъ— несмотря 
на  ихъ  толстоту,  наша  журналистика  бЬдна,  и  надо  желать, 
чтобъ  ж  у  риал  о  въ  было  больше.  Даже  въ  томъ,  что  они  по- 
глощаютъ  въ  себя  все  лучшее  и  зам-Ьчательн-Ьйшее,  появ- 
ляющееся въ  литератур1Ь,  есть  явная  польза:  благодаря 
этому  обстоятельству,  всякое  хорошее  литературное  про- 
йзведен1е  прочитывается  не  десятками,  не  сотнями,  а  ц-Ь- 
лыми  тысячами  читателей.  Конечно,  такое  произведете, 
какъ  «Мертвыя  Души»  Гоголя,  не  им'Ьетъ  нужды  въ  по- 
средств-Ь  журналовъ  для  пр1обр'Ётен1я  себ'Ь  многочпсленныхъ 
читателей;  но  в-Ьдь  то— «Мертвыя  Души»,  одно  изъ  такихъ 
произведен1й,  которыя  составляютъ  исключеи1я  изъ  общаго 
правила  и  бываютъ  р'Ьдкимъ  явлен1емъ  во  всякой  литера- 
тур'Ь.  Обыкновенно,  у  насъ  зам'Ьчательный  усп'Ьхъ  всякой 
книги  состоитъ  въ  расход-Ь  пяти  или,  много,  семи  сотъ 
экземпляровъ;  будучи  же  пом-Ёщаемы  въ  журналахъ  (разу- 
м1Ьется,  не  во  всЬхъ,  а  въ  какихъ-нибудь  двухъ,  не  больше), 
они  находятъ  себЬ  тысячи  читателей.  Итакъ,  вм-Ьсто  пу- 
стыхъ  и  неосновательныхъ  нападокъ  на  журналы,  лучше  по- 
желать увеличен1я  ихъ  числа  и  большаго  ихъ  распростра- 
нен1я  въ  публик'Ь.  Сл'Ьдую1Ц1е  стихи,  написанные  кн.  Вя- 
земскимъ  назадъ  тому  л'Ьтъ  пятнадцать,  и  теперь  еще  но- 
вые истиною  своего  содержан1я,  очень  идутъ  къ  вопросу,  о 
которомъ  мы  говоримъ,— почему  мы  и  заключаемъ  ими  нашу 
статью: 

Дай  Бугъ  намъ  оо.а'Вс  /курналовъ: 
Плодятъ  читателей  они. 
ГдЬ  есть  пов'Ьтр^е  на  чтенье, 
Въ  чести  тамъ  грамота,  перс, 
Рдь  грамота — тамъ  просв'Ыценье; 
Гд^  просьФщенье — тамъ  добро. 


Сочинеп1я  Алекандра   иушкнна.  Санктпетербургъ. 

Одиннадцать  томовъ.   мосссхххуш— мосссхи!  •). 

I. 

Обозр'Ьнге  русской  литературы  отъ  Державина  до  Пушкина. 

Давно  уже  об'Ёщалн  мы  полный  разборъ  сочинени!  Пуш- 
кина: предлагаемая  статья  есть  начало  выполиен1я  нашего 
об'Ь1цан1Я,  замедлившагося  по  прпчинамъ,  изложен1е  кото- 
рыхъ  не  будетъ  здЪсь  нзлншнпмъ.  ВсЬмъ  известно,  что  во- 
семь томовъ  сочинен1й  Пушкина  изданы,  посл-Ь  смерти  его. 
весьма  небрежно  во  всЬхъ  отношен1яхъ — и  типографскомъ 
(плохая  бумага,  некрасивый  шрифтъ,  опечатки,  а  инд-Ь  и 
искаженный  смыслъ  стиховъ),  и  редакн10нномъ  (пьесы  ра- 
сположены не  въ  хронологическомъ  порядк-Ь  по  временп  их7. 
появлен1я  изъ  подъ  пера  автора,  а  по  родамь,  пзобрЪтен- 
нымъ  Богъ  знаетъ  чьимъ  досужествомъ).  Но  что  всего  хуже 
въ  этомъ  издан1и — это  его  неполнота:  пропущены  пьесы, 
пом-Ьщенныя  самимъ  авторомъ  въ  четырехъ-томномъ  собра- 
нии его  сочинены,  не  говоря  уже  о  пьесахъ,  напечатанных!. 
въ  «Современнпк'Ьв  и  при  жпзнп  и  поел*  смерти  Пушкина. 
Посл'Ьдн1е  три  тома  сд'Ьланы  компан1ею  пздателей-книго- 
продавцевъ,   которые   что    могли    сделать,    какъ    издатели, 


*)  Четыре  первый  статьи  этого  разбора  были  напечатаны  въ  ,.Оге- 
чественныхъ  Запискахъ"  1843  года;  статьи  5,  б,  7  и  8 — 1844  года, 
статьи  У  и  10 — въ  1845,  а  статья  11 — въ  1846  году. 
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сд'Ьлалп  хорошо,  т.  е.  издали  эти  три  тома  красиво  и  оп- 
рятно, по  такъ  же  неполно,  какъ  были  изданы  (не  ими, 
впрочрмъ)  первые  восемь  томовъ.  Справедливый  ропотъ  пуб- 
лики кот(|рая,  заплатя  за  одиннадцать  томовъ  сочинений 
Пушкина  шестьдесятъ-пять  рублей  асе.  (сумму  довольно 
значительную  и  для  книги,  хорошо  и  полно  изданной),  все- 
таки  не  ил'Ьла  въ  рукахъ  полнаго  собран1я  сочиненп!  Пуш- 
кина,— этотъ  ропотъ,  соединеннный  съ  столь  же  дурнымъ 
расходолъ  трехъ  посл'Ьднихъ,  какъ  и  восьми  первыхъ  то- 
мовъ, п  справедливое  негодован1е  н'Ёкоторыхъ  журналистовъ 
на  такое  оскорблен1е  т-Ёпи  великаго  поэта:  все  это  побу- 
дило издателей  трехъ  остальныхъ  томовъ  сочинен1Й  Пуш- 
кина об'Ёщать  отд'Ьльное  дополнен1е  къ  нимъ,  въ  которомъ 
публика  могла  бы  найдти  решительно  все,  что  написано 
Пушкиныыъ  и  что  не  вошло  въ  одиннадцать  томовъ  пол- 
наго  собраи1я  его  сочинен!!!.  А  пропущено  такъ  много,  что 
изъ  дополнен1я  вышелъ  бы  ц'Ьлый  томъ, — и  тогда  полное 
€обран1е  сочинений  Пушкина  состояло  бы  пока  изъ  дв^Ьнад- 
цатн  томовъ.  Говоримъ— пока;  ибо  въ  рукописи  остаются 
€ще  ыатер1алы  къ  исторп!  Петра  Великаго,  предпринятой 
Пушкппымъ.  Говорятъ,  что  этихъ  матер1аловъ  стало  бы  на 
добрый  томъ,  и  только  одному  Богу  изв'Ьстно,  когда  рус- 
ская публика  дождется  этого  тома...  Итакъ.  пока  хорошо 
было  бы  дождаться  хоть  дополнен1я-то,  об'Ьщаннаго  издате- 
лями трехъ  посл'Ьднихъ  томовъ.  О  немъ  много  толковали, 
и  мы  даже  видЬлп  опыты  приготовлен1я  къ  этому  д-Ьлу,  ко- 
торое интересовало  насъ  еще  и  какъ  удобный  предлогъ  къ 
началу  об'Ьщанной  нами  статьи  о  П  ушкип-Ь.  Но  время  шло, 
а  вождЬленное  дополнен1е  не  являлось,  и  мы,  право,  не 
знаемъ,  явится  ли  оно  когда-нибудь;  если  же  явится,  то  не 
потребуетъ  ли  еще  другаго  дополнен1я?...  Это  р-Ьшило  насъ, 
не  дожидаясь  исполнешя  чужихъ  об'ЬщанШ,  приняться  нако- 
нецъ  за  псполнен1е  своихъ  собственныхъ. 
Но,  кром1Ь  того,  была  еще  и  другая,  бол1Ье  важная,  такъ 
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скааать  болЬе  внутренняя,  причина  нашеп  медленности.  Го- 
дина безвременной  смертн  Пушкина,  съ  течен1емъ  дней, 
отодвпгаетгя  итъ  настоящаго  все  дал-Ье  и  далЪе,  нечувстви- 
тельно привыкаютъ  смотр-Ьть  на  поэтическое  поприи1е  Пуш- 
кина не  как'ь  на  прерванное,  но  какъ  на  оконченное  вполн'Ь. 
Много  творческпхъ  тайнъ  унесъ  съ  собою  въ  раннн»ю  могилу 
.1Т0тъ  могуч!»  позтическ1Й  духъ; — но  не  тайну  своего  нрав- 
«•твеннаго  ра:>вит1Я,  которое  достигло  своей  апогеп,  н  пото- 
му об'Ьщало  только  рядъ  великнхъ  въ  художественномъ  от- 
ношении созданий,  но  уже  не  об'Ьщало  повой  литературной 
.4П0ХИ,  кот<|рая  всегда  ознаменовывается  не  только  новыми 
творен1Ями,  но  и  новымъ  духомъ.  исключительные  поклон- 
ники Пушкина,  съ  нимъ  вм-ЬстЬ  вышедш1е  на  поприще  жиз- 
ни и  подъ  его  вл1яп1емъ  образовавпнеся  эстетически,  уже 
р!.зко  отдТ.ляются  отъ  новаго  покол'Ьн1я  своею  закоси-Ьло- 
СТ1Ю  и  своею  тупост1ю  въ  д-Ьл*  разум'Ьн1я  см-Ьнившпхъ  Пуш- 
кина корифеевъ  русской  литературы.  Съ  другой  стороны, 
новое  покол'Ьн1е,  развившееся  на  почв-Ь  новой  обществен- 
ности, образовавп1ееся  подъ  вл1ян1емъ  впечатл-Бнп!  отъ  по- 
э.]1и  Гоголя  и  Лермонтова,  высоко  ц-Ьня  Пушкина,  въ  то  же 
рремя  судитъ  о  немь  беспристрастно  и  спокойно.  Это  зна- 
'^итъ,  что  общество  движется,  идеть  впередъ  черезъ  свой 
е1^чный  процессъ  обновлеи1Я  покол'Ьн1й,  п  что  для  Пушкина 
настаетъ  уже  потомство.  На  Русп  все  ростетъ  не  по  годамъ, 
а  по  часамъ,  п  пять  л1Ьтъ  для  нея — почти  в-Ькъ,  Но  новое 
мн'Ьше  о  такомъ  велпкомъ  явлен1и,  какъ  Пушкинъ.  не  мог- 
ло образоваться  вдругъ  и  явиться  совсёмъ  готовое:  но.  какъ 
все  живое,  оно  должно  было  развиться  изъ  самой  жйзнп 
общества:  каждый  новый  день,  каждый  новый  фактъ  въ 
жизни  и  въ  лнтератур1Ь  должны  были  изменять  и  образъ 
Б0ззр1Ьн1я  на  Пушкина. 

По  м-Ьр-Ь  того,  какъ  раждались  въ  обществЬ  новыя  потреб- 
ности, какъ  изменялся  егохарактеръ  п  овлад-Ьвалп  умомъ 
его  НОЕЫЯ  думы,  а  сердце  волновали  ноеыя  печали  и  новыя 
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аадсжды,  порожденный  совокупногтыо  всЪхъ  фактовь  его 
двпжуид'Гк'я  жизни, — всЬ  стали  чувствовать,  что  Пушкинъ, 
пе  утрачивая  въ  настошиемъ  и  будущемъ  своего  значения 
какъ  поэтъ  велик1Й,  т^мъ  не  мен'Ье  былъ  и  поэтомъ  своего 
времени,  своей  эпохи,  и  что  это  время  уже  прошло,  эта 
эпоха  см-Ьнилась  другою,  у  которой  уже  друг1я  стремлен1я, 
думы  и  потребности.  Всл'ЬдстБ1е  этого,  Пушкинъ  является 
передъ  глазами  наступающаго  для  него  потомства  уже  въ 
двойственномъ  вид-Ь:  это  уже  не  поэтъ,  безусловно  велик1Й 
и  для  настоящаго,  и  для  будущаго,  какимъ  онъ  былъ  для 
прошедшаго,  но  поэтъ,  въ  которомъ  есть  достоинства  безу- 
словныя  и  достоинства  временный,  который  им'Ьетъ  зиаче- 
н1е  артистическое  и  значен1е  историческое,  словомъ,  поэтъ, 
только  одною  стороною  принадлежащ1й  настоящему  п  бу- 
дущему, которыя,  бол-Ье  пли  мен-Ье  удовлетворяются  и  бу- 
дутъ  удовлетворяться  имъ,  а  другою,  большею  и  значитель- 
н-Ьйшею  стороною  вполн1^  удовлетворивш1Й  своему  настоя- 
щему, которое  онъ  вполн'Ь  выразилъ  и  которое  для  насъ — 
Уже  прошедшее.  Правда,  Пушкинъ  принадлежалъ  къ  числу 
т-Ьхъ  творческихъ  ген1евъ,  т-Ьхъ  великихъ  историческихъ 
натуръ,  которыя,  работая  для  настоящаго,  пр1уготовляютъ 
будущее,  п  потому  самому  уже  не  могутъ  принадлежать  толь- 
ко одному  прошедшему;  но  въ  томъ-то  и  состоитъ  задача 
здравой  критики,  что  она  должна  опред-Ёлить  значен1е  поэта 
и  для  его  настоящаго  и  для  будущаго,  его  историческое  и 
его  безусловное  художественное  значен1е.  Задача  эта  не  мо- 
жетъ  быть  решена  однажды  навсегда,  на  основан1и  чистаго 
разума:  н'ётъ,  р4шеше  ея  должно  быть  результатомъ  исто- 
рпческаго  движен1я  общества.  Чёмъ  выше  явлен1е,  тЬмъ  оно 
жизненнЬе,  а  ч-ёмъ  жизненн'Ье  явлен1е,  т-Ёмъ  болЪе  зави- 
€итъ  его  сознан1е  отъ  движен1я  и  развит1я  самой  жизни. 
Лучшее,  что  можно  сказать  въ  похвалу  Пушкину  и  въ  до- 
казательство его  велич1я.— то,  что,  при  самомъ  появлен1й 
его  на  поэтическую  арену,  онъ  встр1^ченъ  быль  и  безуслов- 
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ными  похвалами  неоодуманнаго  днту^;1а^ма.  п  ожесточен- 
ною бранью  людей,  которые  въ  рожден!»  его  поэтической 
славы  увпдЬли  смерть  старыхъ  литературныхъ  понят1й ,  а 
ЕмЪст'Ь  съ  нимп  п  свою  нравственную  смерть, — что  запаль- 
чивые крики  похвалъ  и  порицан1П  не  умолкали  ни  на  минуту 
ни  въ  продолженш  всей  его  жизни,  ни  посл-Ь  самой  его  жиз- 
ни, и  что  каждое  новое  произведен1е  его  было  яблокомъ  раз- 
дора и  для  публики,  и  для  привилегпрованныхъ  судей  лите- 
ратурныхъ.  Теперь  утихаютъ  нти  крики:  знакъ.  что  для 
Пушкина  настало  потомство,  ибо  запальчивость  при  мн-Ьшп 
«уществуетъ  только  для  предметовъ  столь  близкихъ  глазамъ 
оовременниковъ,  что  они  не  въ  состоян1и  впд-Ьть  ихъ  ясно 
и  вполне,  по  причин*  самой  этой  близости.  Судъ  современ- 
никовъ  бываетъ  пристрастенъ;  однако-жь  въ  его  пристраст1и 
всегда  бываетъ  своя  законная  и  основательная  причинность, 
объяснеше  которой  есть  тоже  задача  истинной  критики. 

Ни  одно  произведен1е  Пушкина— ни  даже  самъ  «ОнЬгинъ»  — 
не  произвело  столько  шума  и  криковъ.  какъ  «Русланъ  и 
Людмила>:  одни  впдЬли  въ  немъ  величайшее  создание  твор- 
ческаго  ген1я,  друг1е-нарушен1е  всЬхъ  правилъ  пиитики, 
оскорблен1е  здраваго  эстетическаго  вкуса.  То  и  другое  мн*- 
Н1е  теперь  могло  бы  показаться  равно  нел^пымь,  если 
не  подвергнуть  ихъ  историческому  разсмотр'Ьн1ю,  которое 
п  •!!ажетъ,  что  въ  нихъ  обоихъ  былъ  смыслъ  и  оба  они  до 
игв^стной  степени  были  справедливы  и  основательны.  Для 
насъ  теперь  -Руссланъ  и  Людмила  > --не  больше  какъ  сказ- 
ка, лишенная  колорита  м'Ьстности,  времени,  народности,  а 
потому  и  не  правдоподобная;  не  смотря  на  прекрасные  стихи, 
которыми  она  написана,  и  проблески  поэз1и,  которыми  она 
поражаетъ  местами,  она  холодна,  по  признанш  самого  поэта 
(Т.  XI,  стр.  226),  и  въ  наше  время  не  у  всякаго  даже 
юноши  станетъ  охоты  и  терп'Ьшя  прочесть  ее  всю,  отъ  на- 
чала до  конца.  ПротпБЪ  этого  едва-ли  кто  станетъ  теперь 
спорить.  Но  въ  то  время,  когда  явилась  эта  поэма  въ  свЪтъ, 
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она  д-Ьйствдтелыю  должна  была  показаться  необыкновенио 
велйкпмъ  создан1емь  искусства.  Вспомните,  что  до  нея  поль- 
зовались еще  безотчетнымъ  уважен1емъ  п  «Душенька»  Бог- 
дановича, и  «Дв-Ьнадцать  Спящихъ  Д'Ьвъ»  Жуковскаго:  ка- 
кимъ  же  удивлен1емъ  должна  была  поразить  читателей  того 
времени  сказочная  поэма  Пушкина,  въ  которой  все  было 
такъ  ново,  такъ  орипшально,  такъ  обольстительно— и  стихъ, 
которому  подобнаго  дотол1&  ничего  не  бывало,  стпхъ  легкШ, 
и  складъ  р-Ьчи,  и  см'Ьлость  кисти,  и  яркость  красокъ,  и 
гращозныя  шалости  юной  фантаз1и,  и  игривое  остроум1е, 
самая  вольность  не  ц'Ьломудренныхъ,  но  т'ёмъ  не  мен'Ье  пои 
этическихъ  картинъ!...  По  всему  этому,  «Русланъ  и  Люд- 
мила»— такая  поэма,  явлеше  которой  сд-блало  эпоху  въ  ис- 
тор1и  русской  литературы.  Если  бы  какой  нибудь  даровитый 
поэтъ  написалъ  въ  наше  время  такую  же  сказку  и  такими 
же  прекрасными  стихами,  въ  автор'Ё  этой  сказки  никто  не 
увид-Ьлъ  бы  великаго  таланта  въ  будущемъ,  и  сказки  никто 
бы  читать  не  сталъ;  но  «Русланъ  и  Людмила»,  какъ  сказка 
во-время  написанная,  и  теперь  можетъ  служить  доказатель- 
ствомъ  того,  что  не  ошиблись  предшественники  наши,  уви- 
д'Ьвъ  въ  ней  живое  пророчество  появлешя  великаго  поэта 
на  Руси.  У  всякаго  времени  свои  требован1я,  и  теперь  даже 
обыкновенному  таланту,  нетолько  ген1ю,  нельзя  дебюти- 
ровать ч-Ьмъ-нибудь  въ  род'Ё  «Руслана  и  Людмилы»  Пушки- 
на, «Оберона»  Виланда,  или— пожалуй,  и  «Ог1а11(1а  Риг1080»- 
Аршста;"  но  всЬ  эти  поэмы  шуточный,  волшебныя,  рыцар- 
ск1я  и  сказочныя  явились  въ  свое  время  и,  подъ  этимъ  ус- 
лов1емъ,  прекрасны  и  достойны  внимашя  и  даже  удивлен1я. 
Итакъ,  юноша  двадцатыхъ  годовъ  (изъ  которыхъ  многимъ 
теперь  уже  далеко  за  сорокъ)  были  правы  въ  энтуз1азм'Ь, 
съ  которымъ  онп  встр-Ьтили  «Руслана  и  Людмилу». 

Съ  другой  стороны,  им-Ёла  причину  и  враждебность,  съ 
которою  литературные  старов'Ёры  встретили  поэму  Пуш- 
кина: въ  ней  не  было  ничего  такого,  что  привыкли  они  по- 
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читать  110зз1ею;  нта  поэма  была  въ  ихъ  глазахъ  буйнымь 
отрпца111емъ  ихъ  литературнаго  корана.  Такъ  называема;! 
11011на  классицизма  (мертвой  подражательности  утверж,1еи- 
иымъ  формамъ)  съ  романтизмолъ  ((•тремлен1емъ  къ  свобо- 
д'Ь  и  оригинальности  формъ)  была  у  нась  отголоскомъ  та- 
кой же  войны  въ  Европ*,  п  первая  поэма  Пушкина  по- 
служила поводомъ  къ  началу  этой  войны,  пережитой  Пуш- 
).11нымъ.  СлЬдовавш1я  зат'Ьмъ  поэмы  и  лирическ1я  стихо- 
творен1и  Пушкина  были  для  него  рядомъ  ноэтическихъ  тр1ум- 
|()0въ.  Энтуз1асты  провозгласили  его  сЬвернымъ  Вайрономъ, 
представнтелемъ  современнаго  человечества.  Причиною  это- 
го неудачнаго  сравнен1я  было  не  одно  то,  что  Байрона  мало 
знали  и  еще  меньше  понимали,  но  и  то,  что  Пушкинъ  былъ 
на  Руси  полнымъ  выразителемъ  своей  эпохи.  Однако-жь  какъ 
скоро  начало  устанавливаться  въ  немъ  брожен1е  кипучей  мо- 
лодости, а  субъективное  стремлен1е  начало  изчезать  въ  чн- 
сто-художественномъ  нанравлен1и,  — къ  нему  стали  охладе- 
вать, толпа  ожесточенныхъ  противниковъ  стала  возрастать 
въ  числ-Ё,  даже  самые  поклонники  или  начали  примыкать 
къ  толпе  поринателей,  пли  переходить  къ  нейтральной  сто- 
рон'Ь.  Наиболее  зрелыя,  глубок!»  и  прекраснейш1я  созда- 
шя  Пушкина  были  приняты  пубдцжой  холодно,  а  критика- 
ми оскорбительно.  Некоторые  изъ  этихъ  критиковъ  очень 
удачно  воспользовались  общимъ  расположен1емъ  въ  отноше- 
н1п  къ  Пушкину,  чтобъ  отмстить  ему  или  за  его  къ  нпмъ 
презреи1е,  или  за  его  славу,  которая  имъ  почему-то  не  да- 
вала покоя,  или,  наконецъ,  за  тяжелые  уроки,  которые  онъ 
проповедывалъ  имъ  иногда  въ  легкихъ  стихахъ  летучихъ  эпи- 
граммъ. 

Съ  другой  стороны,  люди,  искренно  и  страстно  любкв- 
ш1е  искусство,  въ  холодности  публики  къ  лучшймъ  созда- 
Н1яз1ъ  Пушкина  видели  только  одно  невежество  толпы,  ,  ув 
лекающейся  юношескими  и  незрелыми  произведен1ями,  но 
неумеющей  ценить   обдуманныхъ   творен1й   строгаго   искус- 
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•ства.  Смотря  па  искусство  съ  точки  зр'Ьн1я  исключительной 
п  односторонней,  его  жарк1е  поборники  не  хот-Ьли  понять, 
что  если  спмпатп!  и  антппатпт  большинства  бываютъ  часто 
Оезсознательны,  зато  р'Ьдко  бываютъ  безсмысленны  и  без- 
основательны, а,  напротииь,  часто  заключаюгь  въ  себ'Ь  глу- 
бокий смыслъ.  Странно  же,  въ  самомъ  д'Ьл1Ь,  было  думать, 
чтобъ  то  самое  общество,  которое  такъ  дружно,  такъ  ра- 
достно, словно  потрясенное  электрическимъ  ударомъ,  въ  пер- 
вый еще  разъ  въ  жизни  своей  откликнулось  на  голосъ  п1Ьв- 
ца  и  нарекло  его  своимъ  любимымъ,  своимъ  народнымъ 
поэтомъ,  странно  было  думать,  чтобъ  то  же  самое  обще- 
<;тво  вдругъ  охолод'Ьло  къ  своему  поэту  за  то  только,  что 
онъ  созр'Ьлъ  и  возмужалъ  въ  своемъ  ген1и,  сд'Ёлался  выше 
и  глубже  въ  своей  творческой  д-Ьятельности!  А  между  т'Ьмъ, 
это  охлажден1е — фактъ,  достов'Ёрность  котораго  можно  до- 
казать свпд'Ьтельствомъ  самого  поэта:  въ  его  запискахъ 
(томъ  XI},  въ  н'Ькоторыхъ  м^Ьстаxъ  «Он'Ьгина»,  въ  стихо- 
творен1и  «Поэтъ»  слышится  горькая  жалоба  оскорбленной 
народной  славы.  Изъ  этого  нельзя  было  не  заключить,  что 
если  публика  была  не  совсЬмъ  права  въ  своей  холодности 
къ  поэту,  то  и  поэтъ  все  же  не  былъ  жертвою  ея  прихоти 
п,  по  впн'Ь  или  безъ  вины  съ  своей  стороны,  но  не  слу- 
чайно же,  а  по  какой-нибудь  причин1Ь,  испыталъ  на  себ-Ь 
ея  охлажден1е.  Но  отв-Ьта  на  эту  загадку  еще  не  было;  от- 
в-Ьтъ  скрывался  во  времени,  и  только  время  могло  дать 
его.  Безвременная  смерть  Пушкина  еще  больше  запутала 
вопросъ:  какъ  и  должно  было  ожидать,  она  снова  и  съ 
большею  силою  обратила  къ  падшему  поэту  сочувств1е  и 
любовь  общества.  Восторженные  поклонники  искусства  т'Ьмъ 
бол'Ье  были  поражены  смерт1ю  поэта,  и  т'Ьмъ  бол-Ье  скор- 
б'Ьли  о  ней,  что  вскор'Ь  за  т'Ьмъ  появивш1яся  въ  <Со- 
временник'Ь»  посмертный  сочинен1я  Пушкина  изумили  ихъ 
своимъ  художественныиъ  совершенствомъ,  своею  творче- 
скою   глубиною.    Образъ    Пушкина,    украшенный    страдаль- 
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ческою  кончиною,  предстоялъ  нредъ  ними  во  всемъ  блеск1; 
поэтической  апоееоаы:  это  быль  для  ппхъ  не  только  ве- 
лики русскШ  поэтъ  своего  времени,  но  и  вели1;1|1  поэтъ 
всЬхъ  народовъ  и  всЬхъ  в-Ьковь,  ген1П  европейскШ,  слава 
всемирная  ..  Но  не  успело  еще  войдтн  въ  свои  берега  взвол- 
нованное утратою  поэта  чувство  общества,  какъ  подняла 
свое  жужжап1е  и  шип'Ён1е  на  страдальческую  т-Ьнь  велика- 
го  злопамятная  посредственность,  мучимая  болью  отъ  глу- 
бокихъ  цараппнъ,  еп1е  незажившнхь  слЬдовъ  львпныхъ  ког- 
тей... Она  начала,  и  прямо  п  косвенно,  толковать  о  поэти- 
ческихъ  заслугахь  Пушкина,  стараясь  унизить  ихъ;  не  впо 
падъ  и  кстати  начала  сравнивать  Пушкина  и  съ  Мининымъ- 
и  съ  Пожарскимъ,  и  съ  Суворовымъ,  вмЬсто  того,  чтобъ 
сравнивать  его  съ  поэтами  своей  родины...  Подобньм  не- 
лепости не  заслуживали  бы  ничего,  кромЬ  пре:^р'Ьн1я,  какъ 
выраж^н1е  безсильной  злобы;  но  веселое  скакан1е  водовоз- 
ныхъ  существъ  на  могиле  падшаго  съ  бою  льва  возму- 
щаетъ  душу,  какъ  зрЬлище  неприличное  и  отвратительное; 
а  наглое  безстыдство  низости  им'Ьетъ  свойство  выводить 
изъ  терп'Ьн1я  достоинство,  сильное  одною  истиною...  Муд- 
рено ли,  что  и  такое  ничтожное  само  но  себ'Ь  обстоятель- 
ство, раздражая  людей,  способиыхъ  понять  и  оц'Ьнить  Пуш- 
кина какъ  должно,  только  болЬе  п  бол-Ье  увлекало  ихъ  въ 
благородномъ,  но  вмёст-Ь  съ  гЬмъ  и  безотчетномъ  удивле- 
Н1И  къ  великому  поэту?... 

Между  т-Ьмъ,  время  шло  впередъ,  а  съ  нимъ  шла  впе- 
редъ  и  жизнь,  порождая  изъ  себя  иовыя  явлен1я,  даюшля 
сознан1Ю  новые  факты  и  подвйгающ1я  его  на  пути  разви- 
Т1Я.  Общество  русское  съ  невольнымъ  удивлен1емъ,  пол- 
нымъ  ожидания  и  надежды  чего-то  велскаго,  обратило  взоры 
на  новаго  поэта,  см-Ьло  и  гордо  открывшаго  ему  повыл  сто- 
роны жизни  и  искусства  Равенъ  ли  по  сил'Ь  таланта,  пли 
еще  выше  Пушкина  былъ  Лермонтовъ — не  въ  томъ  вопросъ: 
несомн-Ьнно  только,  что  даже  и  не  будучи  выше  Пушкина.. 
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Лермоптовъ  призванъ  былъ  выразить  собою  и  удовлетво- 
рить своею  поэз1ею  несравненно  высшее,  по  своимъ  требо- 
ван1ямъ  и  своему  характеру,  время,  ч-Ьмъ  то,  котораго  вы- 
ражен1емъ  была  пояз1и  Пушкина.  И  мен-Ье  ч'Ёмъ  въ  как! я 
нибудь  пять  л-Ьтъ,  протекция  отъ  смерти  Пушкина,  рус- 
ское общество  усп'&ло  и  радостно  встр-Ьтить  пышный  во- 
сходъ  и  горестно  проводить  безвременный  закатъ  новаго 
солнна  своей  поэз1и!...  Другой  поэтъ,  вышедши!  на  ли- 
тературное попрпи(е  при  жизни  Пушкина  и  нрив-Ьтство- 
ванный  имъ,  какъ  великая  надежда  будущаго,  посл'Ь  дол- 
гаго  и  скорбнаго  безмолв1я,  подарилъ  наконецъ  публику 
такимъ  творен1емъ,  которое  должно  составить  эпоху  и  въ 
л-Ьтописяхъ  литературы,  и  въ  л'Ьтописяхъ  развитая  обще- 
ственнаго  сознашя...  Все  это  было  безмолвною,  фактиче- 
скою философ1ею  самой  жизни  и  самого  времени,  для  р-Ь- 
П1еи1я  вопроса  о  Пушкин1>.  Толки  о  Пушкин'Ь  наконецъ 
прекратились,  но  не  потому,  чтобъ  вопросъ  о  немъ  пере- 
ставалъ  интересовать  публику,  а  потому,  что  публика  не 
хочетъ  уже  слышать  повторен1я  старыхъ,  одностороннихъ 
мн'Ьн1Й,  требуя  мн'Ьн1я  новаго  и  независимаго  отъ  преду- 
б'Ьжденхй,  въ  пользу  или  невыгоду  поэта.  Повторяемъ:  мн-ё- 
ше  это  могло  выработаться  только  временемъ  и  изъ  вре- 
мени, и — чуждые  ложнаго  стыда, — не  побоимся  сказать,  что 
одною  изъ  главныхъ  причинъ,  почему  не  могли  мы  ран-Ьс 
выполнить  своего  об'Ь1дан1я  нашимъ  читателямъ,  касатель- 
но разбора  сочинеи1й  Пушкина,  было  сознаше  неясности  и 
неопред'Ьленности  собственнаго  нашего  понят1я  о  значеши 
этого  поэта.  Знаемъ,  что  такое  признаше  пробудитъ  остроу- 
М1е  нашихъ  доброжелателей:  въ  добрый  часъ  —  пусть  себ1'> 
острятся!  Мы  не  завидуемъ  готовымъ  натурамъ,  кото- 
рый все  узнаютъ  за  одинъ  присЬстъ  и,  узнавши  разъ,  оди- 
наково думаютъ  о  предмете  всю  жизнь  свою,  хвалясь  неиз- 
м'Ьнчивостью  своихъ  мн'Ьн1й  и  неспособностш  ошибаться.  Да, 
не  завидуемъ,  ибо  глубоко  убЬждены,  что  только  тотъ  не  оши- 
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бался  въ  нстинЬ,  кто  не  искалъ  истины,  и  только  тоть  не  из- 
м-Ьняль  своихъ  уб-^жден!!!,  въ  комь  Н'Ьтъ  потребности  и  жажды 
уб'Ьжден1я;  исто[)1и,  философ1я  и  искусство— не  то,  что  матема- 
тика съ  ей  В1-.ЧПЫМИ  неподвижными  истинами:  движете  мате- 
матики, какь  науки,  состонтъ  не  въ  движен1и  ея  истинъ,  а  въ 
открыт1и  новыхъ  и  кратчайшихъ  путе(1  къ  достижен1ю  не- 
измЬнныхъ  результатовъ.  Въ  царствЬ  математики  Н'Ьп.  слу- 
чайности и  произвола,  за  то  Н'Ьтъ  и  жизни;  но  истор1я,  фи- 
лософ1я  и  искусство  живутъ  какъ  природа,  кань  духъ  че- 
лов-Ьческ!!!,  выражаемый  ими,  живутъ,  вЬчно  пзм-Ьняясь  и 
обновляясь;  ихъ  единство  скрыто  въ  многоразличп!  и  раз- 
нообразп!,  необходимость— въ  свобод-Ь,  разумность— въ  слу- 
чайности. Кто  хочетъ  уловлять  своимъ  сознан1емъ  законы 
ихъ  развит1я,  тотъ  самъ,  подобно  имъ,  должень  развивать- 
ся и  доходить  до  результатовъ  истипы  не  въ  легкомъ  на- 
слаждеи1и  апатическаго  спокойстб1я,  а  въ  бол^зняхъ  и  му- 
кахъ  рожден1я:  зерно  истины  въ  благодатной  душ*  то  же, 
что  младенедъ  въ  утроб-Ь  матери  —  предметъ  пламенной 
любви  и  трудныхъ  попечений,  источникъ  блаженства  и 
скорбей... 

Кром-Ь  того,  насъ  останавливали  еще  пределы  замыш- 
ляемой нами  статьи.  Наблюдая  за  ходомъ  отечественной  ли- 
тературы, мы,  естественно,  часто  должны  были  въ  прошед- 
шемъ  отыскивать  причины  настоящаго  и  прозр-Ьвать  въ 
историческую  связь  явлен1Й  Ч-Ьмъ  болЬе  думали  мы  о  Пуш- 
кин-Ь,  т^мъ  глубже  прозр-Ьвалп  въ  живую  связь  его  съ  про- 
шедшимъ  и  настоящимъ  русской  литературы,  и  убеждались, 
что  писать  о  Пушкин-Ь  -  значитъ  писать  о  ц-Ьдой  русской 
литературе,  ибо  какъ  прежн1е  писатели  русскге  объясняютъ 
Пушкина,  такъ  Пушкинъ  объясняетъ  посл'Ьдовавшпхъ  за 
нимъ  писателей.  Эта  мысль  сколько  истинна,  столько  и  утЬ 
шительна:  она  показываетъ,  что,  несмотря  на  бедность  на 
шей  литературы,  въ  ней  есть  жизненное  двпжен1е  и  орга- 
ническое развитее,  следственно,  у  нея  есть  истор1я.  Мы  да- 
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лекп  отъ  ('амолюбивой  мысли  удовлетворительно  развить  это 
воззр'Ь1пе  на  русскую  литературу  и  желаемъ  только  одно- 
го—хоть намекнуть  на  это  воззр'Ьн1е  и  проложить  другимъ 
дорогу  тамъ,1Д'Ьеще  не  протоптано  и  тропинки.  Пусть  дру- 
Г1е  сд'Ьлаютъ  это  лучше  насъ:  мы  первые  порадуемся  ихъ 
усп11ху,  а  сами  для  себя  будемъ  довольны  и  т-Ьмъ,  если 
намъ  намекомъ  на  это  воззр-Ьше  удастся  положить  конецъ 
старымъ  толкамъ  о  русской  литератур*  и  произвол ьнымъ 
личнымъ  суждешямъ  о  русскихъ  писателяхъ... 

Вотъ  для  чего,  приступая  къ  критическому  разсмотр'Ьн110 
сочинешй  Пушкина,  мы  почли  за  необходимое  сперва  обо- 
зр'Ьть  ходъ  и  развпт1е  русской  поэз1и  (ибо  предметъ  на- 
шихъ  статей  будетъ  не  литература  въ  обширномъ  смысл1'., 
а  только  П0Э31Я  русская)  съ  самаго  ея  начала.  Выходъ  н(»- 
ваго  издаи1я  сочинен1Й  Державина  доставнлъ  намъ  удобный 
случай  взглянуть  съ  нашей  точки  зр'Ьн1я  на  его  творен1я, 
и  нашу  статью  о  Державин'Ь  мы  считаемъ  началомъ  статьи 
о  Пушкпн1Ь,  почему  и  нам-Ьрены  связать  об'Ь  эти  статьи 
обзоромъ  псторическаго  развит1я  русской  поэзти  отъ  Дер- 
жавина до  Пушкина,  черезъ  что  статья  наша  о  Державин'?, 
будетъ  еще  пополнена  и  уяснена  общею-идеею,  которая 
должна  быть  основою  всего  ряда  этихъ  статей,  образующихъ 
собою  критическую  пстор1Ю  «изящной  литературы»  рус- 
ской. ВслЬдъ  за  статьями  о  Пушкин'Ё,  мы  немедленно  при- 
ступимъ  къ  разбору  (тоже  давно  нами  об'Ьщанному)  сочи- 
нешй Гоголя  и  Лермонтова.  И  хотя  въ  нашемъ  журнале 
не  разъ  и  не  мало  было  говорено  объ  этихъ  писателяхъ, — 
однако  же  об'Ьщаемыя  статьи  нисколько  не  будутъ  повто- 
рен1емъ  сказаннаго. 

Русская  литература  есть  не  туземное,  а  пересадное  ра- 
стен1е.  Это  обстоятельство  даетъ  особенный  характеръ  ей 
самой  и  ея  истор1и;  не  понять  этого  обстоятельства,  или 
не  обратить  на  него  всего  вниман1я.  значитъ  не  понать  ни 
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русской  литературы,  ни  истор1п.  Мы  начали  ея  характери- 
стику сравнен1ем'ь— и  нродолжимъ  сравненишъ  же.  Одни 
растени!,  будучи  перенесены  въ  новый  климатъ  и  переса- 
жены въ  новую  почву,  сохраняютъ  свой  прежн1й  видь  и 
свои  прежн1я  качества;  друг1я  изм-Ьняются  въ  томъ  и  дру- 
гомъ,  по  вл1яи1ю  на  нихъ  новаго  климата  и  новой  почвы. 
Русская  литература  можетъ  быть  сравниваема  сь  растешяыи 
втораго  рода.  Ея  истор1я,  'ч-обенио  до  Пушкина  (отчасти 
еще  и  до  сихъ  поръ),  состоитъ  въ  постоянномъ  стреилен1и — 
отр-Ьшиться  отъ  результотовь  искусственной  пересадки. 
взять  корни  въ,  новой  почв-Ь  и  укр-Ьпиться  ея  питательными 
соками.  Идея  поэз1и  была  выписана  въ  Росс110  по  почт  К 
изъ  Европы  и  явилась  у  насъ  какъ  заморское  нововведе 
Н1е.  Ее  понимали  какъ  искусство  слагать  вирши  на  раз- 
ные торжественные  случаи.  Тред1яковск1й  быль  привилеги- 
рованнымъ  прпдворнымъ  пп1топ  и  «восп'Ьвалъ>  даже  балы 
п  маскарады  придворные,  словно  какъ  государгтвенныя  со- 
быт1я.  Лоыоносовъ,  первый  русск1й  поэтъ,  тоже  понималч. 
П0Э31Ю.  какъ  <вогп'Ьван1е»  торжественныхъ  случаевъ,  и 
первая  ода  его  (и  въ  то  же  время  первое  русское  стихо- 
творен1е,  написанное  правпльнымъ  разм-Ьромъ  была  п-Ьснш» 
на  взят1е  русскими  войсками  Хотина.  Это  было  въ  1739  г.: 
стало-быть,  теперь  этому  сто  четыре  года.  Впрочемъ,  «пЬсно- 
п'Ьвческ1п>  и  «воспйвательный»  взглядъ  на  поэз1ю  созданъ 
не  нашими  первыми  поэтами:  такъ  смотрели  тогда  на  поэз1Н) 
во  всей  просв-Ьщенной  Европ-Ь.  Всеобщею  извЬсностью  тогда 
пользовались  только  древн1я  литературы,  изъ  которыхъ  гре- 
ческая была  или  по  наслышк-Ь  изв'Ьстна,  или  искаженно  п 
превратно  понимаема,  а  латинская,  лучше  знаемая  и  бол-Ье 
доступная  II  любимая,  считалась  идеаломъ  всякой  изящной 
литературы.  Цзъ  нов-Ьйшихъ  литературъ  пользовались  все- 
общею изв1Ьстиост1Ю  только  французская  п  итальянская,  осо- 
бенно первая,  ибо  она  наибол'Ье  находилась  подъ  вл1ян1емъ 
латинской,  по  крайней    м'Ьр-Ь,   во  вн'Ьшнпхъ  формахъ.  НЬ 
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мецкоп  изящной  литературы  тогда  еще  не  существовало; 
испанская  и  апгли1ская  не  были  известны  за  предК^лами 
СВОИХ!,  земель. 

Итакь,  пзъ  нов'Ьишихъ  лптературъ,  французская  царила 
надъ  всЬми  другими,  гордо  презирая  анпййскую  и  испан- 
скую, какъ  выражен1е  крайняго  безвкус1я,  почитая  Данта 
уродливымъ  поэтоыъ,  и  восхищаясь  по  своему  Петраркою 
и  Тассомъ.  Вл1ян1е  древнихъ  литературъ  на  французскую 
(а  слЬдственно  и  на  всЬ  друг1я  въ  Европ-Ь  того  времени) 
состояло  въ  условныхъ  понят1яхъ  о  высшей  форм'Ь  поэтнче- 
скихъ  произведен1й  и  уподоблен1яхъ  кстати  и  не  кстати  пзъ 
языческой  миеолог1и.  У  древнихъ  стихи  не  читались,  а  го- 
ворились речитативомъ  съ  аккомпаньеманомъ  музыкального 
инструмента  —  лирьц  оттого  у  древнихъ  «п1^ть»  значило  въ 
переносномъ  значеши  «сочинять  стихии.  Въ  новомъ  м1р^ 
<^тйхи  не  п-Ёлйсь,  а  читались,  и  лиры  совсЬмъ  не  сущест- 
вовало; но  прилич1е  требовало,  чтобъ  въ  стихахъ  не  обхо- 
дилось безъ  «пою»  и  «лоры».  Миволог1я  была  выраженьемъ 
жизни  древнихъ,  и  ихъ  боги  были  не  аллегор1ями,  не  сим- 
волами, не  риторическими  фигурами,  а  живыми  понят1ями 
зъ  живыхъ  образахъ.  Въ  новомъ  М1р11  царила  религ1я  Христа 
и,  стало  быть,  боговъ  не  было;  но,  несмотря  на  то,  нельзя 
было  написать  никакого  стихотворен1я,  гд-Ь  бы  не  стреляли 
цзъ  Лука  Амуры  и  Купидоны,  не  выли  Бореи,  Ненгунь  не 
воздымалъ  моря,  Зефиры  не  дышали  прохладою  и  т.  д.  А 
почему?  —  потому  что  такъ  было  у  Грековъ  и  Римлянъ!  По 
воззр'ЁН1ю  Грековъ,  трагед1я  могла  быть  только  апооеозою 
государственной  жизни,  п  оттого  у  нихъ  д'Ьйствовали  въ 
ней  только  представители  стях!!!  государственности:  цари, 
герои,  военачальники,  правители,  жрецы  (а  по  связи  ихъ 
жизни  съ  религ1ею  и  боги);  народъ  же  могъ  присутство- 
вать на  сцен'Ь  только  въ  вид-Ь  хора,  выражавшаго  лириче- 
скими изл1ян1ями  свое  участ1е  не  въ  происходящемъ  передъ 
его   глазами  событ1и,    но    свое  участ1е  къ  происходившему 


104 


передъ  его  глазами  событ!».  Единство  основной  идеи  счи 
талось  у  Грековъ  столько  необходимымъ  услов1емъ  для  тра 
гед1и,  какъ  и  для  всякаго  другаго  произведен1я  поэз1и;  един- 
ство же  м^ста  п  времени  отнюдь  не  считалось  необходимо- 
стш,  но  часто  соблюдалось  какъ  по  простоте  и  немногосло- 
жности д!,пств1и,  такъ  и  по  обширности  сцены.  Драматурги 
нов-ЬЙшаго  М1ра  поняли  это  по  своему.  Набожно  хранили  они 
въ  трагед1и  правило  Т1йедннства;  допускали  въ  нее  только 
царей  и  героевъ  съ  ихъ  наперсниками,  а  изъ  нростаго  на- 
рода позволяли  появляться  на  сцен-Ь  однимъ  «в1Ьстникамъ  . 
Вотъ  что  значитъ  принять  факть  за  идею!  Создан1я  грече- 
ской поэз1и,  вышедш1я  изъ  жизни  Грековъ  и  выразивш1я 
ее  собою,  показались  для  новыхъ  поэтовъ  нормою  и  перво- 
образомъ  для  П0Э31И  народовъ  другой  релипи,  другаго  об- 
разован1я,  другаго  времени!  Это  особенно  видно  изъ  поня- 
Т1я  псевдо-классиковъ  объ  эпосЬ:  греческий  эпосъ  «Ыл1аду» 
и  рабск1й  сколокъ  съ  нея—«  Энеиду  >  приняли  они  за  эпосъ 
всеобщ1Й  п  думали,  что  до  скончан1я  м1ра  всЬ  эпическ1я 
поэмы  должны  писаться  по  ихъ  образцу,  безъ  мал-Ьйшаго 
ч)тступлен1я,  даже  начинаться  не  иначе  какъ  «муза,  во- 
спой», или  «пою».  Поэтому,  истинная  «11л1ада^  среднихъ 
в-Ьковъ — «Божественная  Комед1я»  Данта,  выразившая  собою 
всю  глубину  духовной  жизни  своего  времени  въ  свойствен- 
ныхъ  этой  жизни  н  этому  времени  формахъ,  казалась  имъ 
не  эпическою  поэмою,  а  уродливымъ  произведешемъ.  Да  и 
какъ  могло  быть  иначе? — она  начиналась  не  съ  глагола  «пою» 
и  называлась  —  о,  ужасъ!  — комед1ею!...  Эпическая  поэз1я, 
по  П0НЯТ1Ю  псевдо-классиковъ.  должна  была  *;восп'Ьвать> 
какое-нибудь  великое  событ1е  въ  жизни  челов-Ьчества,  или 
въ  жизни  народа,— и  въ  какую  бы  эпоху,  у  какого  бы  на- 
рода ни  произошло  это  событ1е.  оно  должно  быть  наряже}10 
въ  багряницу  или  тогу,  лишиться  м-Ьстнаго  колорита,  при- 
водиться въ  двнжен1е  сверхъестественными  силами,  выра- 
жаться напыщенно  и  безцв-Ьтно,  — чего  необходимо  требует ь 
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всякан  подд'Ёлка  подъ  чужую  форму  и  т-ёмъ  бол'Ье  подъ  чу- 
жую жизнь.  Вотъ  происхожден1е  риторической  поэз1п. 
Основа111е  ея — отложение  отъ  жизнп,  отпаде1пе  отъ  д-Ьйст- 
вительностн;  характеръ— ложь  и  общ1я  м-Ёста.  Такая-то 
П0Э31Я  была  перенесена  на  Русь. 

Ломоносовъ  былъ  первымъ  основателемъ  русской  поэзп! 
и  иервымъ  поэтомъ  Руси.  Для  насъ  теперь  непонятна  такая 
П0Э31Я:  она  не  оживляетъ  нашего  воображен1я,  не  шевелить 
сердца,  а  только  производитъ  въ  насъ  скуку  и  зЪвоту.  Но 
если  сравнивать  Ломоносова  съ  Сумароковымъ  и  Хераско- 
вымъ— стихотворцами,  вышедшими  на  поприще  посл-ё  не- 
го,—то  нельзя  не  признать  въ  Ломоносов'Ь  значительнаго 
даровашя,  которое  пробивается  даже  въ  ложныхъ  формахъ 
риторической  поэз1и  того  времени.  Только  одинъ  Державин ь 
былъ  несравненно  больше  поэтъ,  ч-ёмъ  Ломоносовъ:  до  Дер- 
жавина же  Ломоносову  не  было  никакихъ  сопершшовъ,  и 
хотя  Сумароковъ  и  Херасковъ  ц'Ьнились  современниками  не 
ниже  его,  но  имъ  до  него— 

Какъ  до  зв'Ёзды  небесной  далеко! 

Сравнительно  съ  ними,  языкъ  его  чистъ  и  благороденъ, 
слогъ  точенъ  и  силенъ,  стпхъ  исполненъ  блеска  и  парен1я. 
Если  же  не  всяк1й  могъ  такъ  писать,  какъ  Ломоносовъ, 
значить — нужно  им'ёть  талантъ,  чтобъ  писать  такъ,  какъ 
писалъ  онъ.  Поэз1я  Корнеля  и  Расина  для  насъ— ложная, 
риторическая  поэз1я,  и  намъ  отъ  нея  спится  такъ  же 
сладко,  какъ  и  отъ  поэз1и  Сумарокова:  но,  чтобъ  и  теперь 
писать  такъ,  какъ  писали  въ  свое  время  Корнель  и  Ра- 
синъ,  надо  ИМ'ЁТЬ  большой  талангь;  писать  же  такъ,  какъ 
писалъ  Сумароковъ,  не  нужно  было  никакого  таланта  и  вь 
его  время,  а  нужна  была  только  охота  и  страсть  къ  писа- 
нш.  Въ  одахъ  Ломоносова:  «Къ  1ову>,  «Утреннее»  и  «Ве- 
чернее размышлен1е  о  ведичпств'Ь  Бож1емъ»,  кромЬ  зам-Ь- 
чательнаго  искуства  версификац1н,    видны   еще   одушевлен1е 
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11  чувство,  пего  незам'Ьтно  ни  вь  одномъ  стихотворе1Пи 
Сумарокова  пли  Хераскова.  11оэз1я  Ломоносова — хвалебная 
п  торжесгвеннан  но  преимуществу.  Сумароковъ  писалъ,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  комед1и,  эклоги,  сатиры,  кром-Ь  трагеди1  и 
одъ;  Ломоносовъ  писалъ  только  оды,  и  кром-Ь  ихъ  нани- 
салъ  дв-Ь  трагед1и,  да  неоконченную  поэму  <Петр1аду>.  Та- 
ковъ  былъ  духъ  времени;  такъ  понимали  тогда  поэзйо  въ 
Европ-Ь,  и  разстоян1е  между  «11етр1адою»  Ломоносова  и 
«Генр1адою»  Вольтера,  право,  не  велико.  Въ  < Петр! а д'Ь>  Ло- 
моносовъ онисываетъ  дворецъ  Нептуна  на  дн-к  Б-Ьлаго  моря: 
нашъ  ноэтъ  не  подумалъ  о  томъ,  что  отвелъ  слишкомъ  хо- 
лодную квартиру  обитателю  Средиземнаго  моря  и  греческаго 
Архипелага.  Петръ  Велик1й  и — Нептунъ,  морской  боП)  древ- 
нихъ  Грековъ,^  какое  оближете!  Понятно,  почему  не  кон- 
чилъ  Ломоносовъ  своей  дикой,  напыщенной  поэмы:  у  него 
было  отъ  природы  столько  здраваго  смысла  и  ума,  что  онъ 
не  могъ  кончить  подобнаго  (оиг  (1е  1огсе  воображешя,  под- 
нятаго  па  дыбы.  Трагед1п  Ломоносова  похожи  на  его  <Пе- 
тр1аду».  Сумароковъ  писалъ  во  всЪхъ  родахъ,  чтобъ  срав- 
няться съ  господиномъ  Вольтеромъ,  и  во  вс^хъ  равно  былъ 
безталантепъ.  Но  о  поэзп!  тогда  думали  иначе,  нежели  ду- 
маютъ  теперь,  и,  при  страсти  къ  писанпо  и  раздражитель- 
номъ  самолюб1и,  трудно  было  не  сдЁлаться  велпкимъ  ге- 
Н1емъ.  Совремнникп  были  безъ  ума  отъ  Сумарокова.  Вотъ 
что  говоритъ  о  немъ  одпнъ  пзъ  зам'Ёчательн1^йи1ихъ  и  ум- 
нЬйшихъ  людей  Екатпрпнпнскихъ  временъ,  Новиковъ,  въ 
своемъ  «Опыт*  историческаго  словаря  о  росс1йскихъ  пи- 
сателяхъ»: 

„Различныхъ  родовъ  стихотворными  и  црозаическпмн  сочинениями 
||р1обрелъ  онъ  себ*  ве-шкую  и  безсмертную  славу  не  только. отъ 
Россгянъ,  но  II  отъ  чужестранныхъ  академ1ц  п  славн'Ьйшихъ  евро- 
п-Ёйскпхъ  писателей.  II  хотя  первый  изъ  Росс1янъ  онъ  началъ  пи- 
сать трагед1и  по  всЬмъ  правилаыъ  театральнаго  искусства,  но 
ото.тько  усп*лъ  въ  оныхъ,  что  заслужнлъ  назван1е  сЁвернаго  Ра- 
сина.    Его  эклоги  равняются    знающими    людьми    съ    Вир1ил1евыми, 
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и  поднесь  еще  остались  неподражаемы;  а  притчи  его  почитаются 
сокровище мъ  росс1Йскаго  Парнаса;  и  въ  семь  родЪ  стихотворениями 
далеко  превосходитъ  онъ  Федра  и  де-ла-Фонтена,  славн'Ьйшихъ  в7> 
семъ  родЁ.  Впрочемъ,  всЪ  его  сочинен1я  любителями  росс1Йскаго 
стихотворства  весьма  много  почитаются"   (стр.  207 — 208). 

Так1я  похвалы  Сумарокову  теперь,  конечно,  очень  см'Ьш- 
ны,  но  онЬ  пм-Ёготъ  своп  смыслъ  н  свое  основан1е,  дока- 
зывая, какъ  важны,  по-иезны  и  дороги  для  усп'Ьховъ  лите- 
ратуры тЬ  см'Ьлые  и  неутомимые  труженики,  которые  въ 
простот'Ь  сердца  принимаютъ  свою  страсть  къ  бумагома- 
ран110  за  велик1П  талантъ.  При  всей  своей  бездарности, 
Сумароковъ  много  {'пособствовалъ  къ  распространен1Ю  на 
Руси  охоты  къ  чтен1Ю  и  къ  театру.  Современники  дорожатъ 
такими  людьми,  добродушно  удивляясь  имъ,  какъ  ген1ямъ. 
Вотъ  что  говоритъ  тотъ  же  Новиковъ  о  Васил1и  Киролло- 
впч-Ь  Тред1яковскомъ: 

■.;Сей  мужъ  былъ  велнкаго  разума,  многаго  учен1я,  обширнаго 
знан1я  и  безприм11рнаго  трудолюбхя;  весьма  знающъ  въ  .татинскомъ, 
греческомъ,  Французскомъ,  итал1янскоыъ  и  въ  своемъ  природномъ 
язык-В;  также  въ  философхп,  богослов1и,  краснорЪч1п  и  ьъ  другихт. 
наукахъ.  Полезными  своими  трудами  прхобр'Ьлъ  себЪ  безсмертную 
славу,  ы  первый  въ  Россгп  сочинилъ  правилы  новаго  росс1йскаго 
стихосложен1я,  много  сочинилъ  книгъ,  а  перевелъ  и  того  больше, 
да  и  столь  много,  что  кржется  невозможнымъ,  чтобъ  одного  чело- 
века доста.10  къ  тому  столько  силъ;  ибо  одну  древнюю  Рол.теиеву 
истор1ю  перевелъ  онъ  два  раза...  При  тоыъ  не  обинуясь  къ  его  че- 
сти сказать  можно,  что  онъ  первый  открылъ  въ  Росс1и  путь  къ 
словеснымъ  наукамъ,  а  паче  къ  стихотворству:  причемъ  былъ  пер- 
вый проФессоръ,  первый  стихотворецъ  и  первый,  по.тоживш1й  толико 
труда  и  прнлежан1я  въ  перевод*  на  росс1йск1Й  языкъ  преполезныхъ 
книгъ )   (стр.  118—119). 

Мы  не  безъ  нам'Ьрен1я  д'Ёлаемъ  эти  выписки;  свид'Ьтель- 
ство  севременниковъ,  какъ  всегда  пристрастное,  не  можетъ 
служить  доказательствомъ  истины  и  послЬднимъ  отв-Ьтомъ 
на  вопросъ;  но  оно  всегда  должно  приниматься  въ  сообра- 
жен1е  при  сужден1и  о  писателяхъ,  ибо  въ  немъ  всегда  есть 
своя  часть  истины,  часто  невозможная  для    потомства.    По- 


-   108  — 

сему,  мы  не  разъ  еще  приб-Ьгиемь  кь  подобнымъ  выпи- 
скамъ  въ  продолжен!!!  пашей  статьи,  чтобъ  показать  ими, 
как'ь  смотр-Ьлп  па  то1'о  или  другаго  писателя  его  современ- 
ники, изъ  чего,  нЪкоторымъ  образомъ,  можно  судить  о  сте- 
пени его  важности  п  въ  истор1И  литературы. 

Громкою  славою  пользовались  у  знатковъ  и  любителей 
литературы  того  времени  четверо  11!1сателей  изъ  школы 
Ломоносова— Поповск1й,  Херасковъ,  Петровъ  и  Костровъ. 
Поповск!!!  облзанъ  своею  громкою  изв'Ьстиост1Ю  въ  то  время 
лестнымь  отзывамъ  Ломоносова  о  1!ереведенномъ  имъ  сти- 
хами «Опыт-Ь  о  Челов'Ьк1Ь»  Попа.  Вотъ  что  говоритъ  о  По- 
повекомъ  Новиковъ: 

«Опытъ  о  челов'Ьк'П  славнаго  въ  ученомъ  св-Ьт*  Поп1я  перевелъ 
онъ  съ  Французскаго  языка  на  росс1йск1й  съ  такпмъ  искусствомъ, 
что  по  мн'ЬН1ю  знающихъ  людей  гораздо  ближе  подошелъ  къ  под- 
.зиннику  и  не  знавъ  англ1Йскаго  языка,  что  доказываетъ  какъ  его 
ученость,  такъ  и  проницаше  въ  мысли  авторск1я.  Содержан1е  сей 
книги  столь  важно,  что  и  про.чою  исправно  перевести  ее  трудно,  но 
онъ  перевелъ  съ  Французскаго,  перевелъ  въ  стихи  и  перевелъ  съ 
совершеннымъ  искусствомъ,  какъ  филосовъ  и  стихотворецъ:  напе- 
чатана С1Я  книга  въ  Москв*  1757  года.  Онъ  переложилъ  съ  латин- 
скаго  языка  въ  латинск1е  стихи  Горац1еву  эпистолу  о  стихотвор- 
стве и  н11сколько  изъ  его  одъ;  также  перевелъ  прозою  книгу  о  вос- 
питати  д-ётсй,  состоящую  въ  двухъ  частяхъ,  славнаго  Лока:  сей 
псреводъ  по  мюьтю  янающихъ  люоей  едва  не  превосходить  ли  и  под- 
линннкъ.  Онъ  сочинилъ  несколько  рЪчей,  читанныхъ  въ  публич- 
ныхъ  собран1яхъ,  и  также  писалъ  торжественный  оды.  Вообще 
стихотворство  его  чисто  и  плавно,  а  изображен1я  просты,  ясны, 
пр1ятны  и  превосходны»   (стр.  168—169). 

110П0ВСК1Й  умеръ  30  л'Ьтъ  и  сжегъ  свой  переводъ  Тита 
Лив1я  (котораго  перевелъ  больше  половины)  и  переводъ 
многихъ  одъ  Анакреона,  будучи  недоволенъ  своими  перево- 
дами и  боясь,  чтобъ  посл'Ь  его  смерти  они  не  были  напе- 
чатаны. Стихи  Поповскаго,  по  своему  времени,  действи- 
тельно хороши,  а  недовольство  его  несовершенствомъ  тру- 
довъ  своихъ  еще  бол-Ье    обнаруживаетъ   въ   немъ   челов-Ька 
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съ  дарован1емь.  Зам1^чателы10,  что  мнопя  ы1Ьста  переве- 
деннаго  имъ  «Опыта»  были  не  пропущены  тогдашнею  цен- 
зурою. 

Херасковъ  написалъ  ц^Ьлыхъ  двЬиадцать  томовъ.  Онъ  быль 
II  апикъ.  и  лирикъ,  п  трагикъ,  писалъ  даже  «слезныя  дра- 
мы» и  комед1и,  п  во  всемъ  этомъ  обнаружилъ  большую 
страсть  къ  литератур'Ь,  большое  добродуш1е,  большое  тру- 
долюб1е  п— большую  безталантность.  Но  современники  ду- 
мали о  немъ  иначе  и  смотр-Ёли  на  него  съ  какимъ-то  роб- 
кимъ  благогов'Ьн1емъ,  какого  не  возбуждали  въ  нихъ  ни 
Ломоносовъ,  ни  Державонъ.  Причиною  этого  было  то,  что 
Херасковъ  подарилъ  Росс1ю  двумя  эпическими  или  героиче- 
скими поэмами— «Росс1адою»  и  «Влэдим1ромъ».  Эпическая 
поэма  считалась  тогда  высшимъ  родомъ  поэз1и,  и  не  им-ёть 
хоть  одной  поэмы  народу,  значило  тогда  не  им'Ьть  поэз1и. 
Какова  же  должна  быть  гордость  отцовъ  нашихъ,  которые 
знали,  что  у  Итальянцевъ  была  одна  только  поэма  — «Осво- 
божденный крусалимъ»,  у  Англичанъ  тоже  одна— «Поте- 
рянный Рай»,  у  Французовъ  одна,  и  то  недавно  написан- 
ная—  «Генр1ада»,  у  Н-Ьмцевъ  одна,  почти  въ  одно  время 
съ  поэмами  Хераскова  написанная,— «Месс1ада»,  даже  у  са- 
михъ  Римлянъ  только  одна  поэма,  а  у  насъ,  Русскихъ, 
такъ  же  какъ  п  Грековъ,  ц'Ьлыя  дв-Ь!  Каковы  эти  поэмы, — 
объ  этомъ  не  разсуждали,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  никому  въ  го- 
лову не  приходила  мысль  о  возможности  усомниться  въ  ихъ 
высокомъ  достоинств'Ё.  Оамъ  Державинъ  смотр-Ьлъ  на  Хе- 
раскова съ  благогов'Ёшемъ  и  разъ,  безъ  умысла,  написалъ 
мадригалъ,  въ  стихотворен1и  «Ключъ»,  который  оканчи- 
вается сл-Ёдущими  стихами: 

Творца  безсмертной  Росс1ады, 
Священный  Гребеневсий  ключъ, 
Поилъ  водой  ты  стихотворства. 

Дмитр1евъ  такъ  выразилъ  свое  удивлен1е  къ  Хераскову 
въ  этой  надписи  къ  его  портрету: 
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Пускай  отъ  зависти  сердца  зоиловъ  ноютъ; 
Хераскову  они  вреда  не  принесут!,: 
Владим1ръ,  1оаннъ  щитомь  его  иокрон'тъ 
II  въ  храыъ  безсысртьн  иропедутъ. 

Мы  увиднм'ь  ниже,  1:акъ  долго  еще  продолжалось  мисти- 
ческое уважен1е  къ  творцу  «Рос(1ады»  п  «Владпапра»,  не- 
смотря на  сильный  возстан1я  противъ  его  авторитета  н*- 
которыхъ  дерзкихъ  умовъ:  оно  совершенно  окончилось  толь- 
ко при  появлеи1и  Пушкина.  Причина  этого  мистическаго 
уважегпя  къ  Хераскову  заключается  вь  риторическомъ  на- 
правлен1и,  глубоко  охватившемъ  нашу  литературу.  Кром-Ь 
этпхъ  двухъ  стихотворныхъ  поэмъ,  Херасковъ  иаписалъ 
еще  три  поэмы  въ  проз*:  «Кадмъ  и  Гармон1я>,  «Полидоръ, 
сынъ  Кадма  и  Гармон1и»  и  «Пума  Помппл1П,  или  Процв-Ь- 
тающШ  Римъ».  «Похожден1я  Телемака»  Фенелона,  «Гон- 
зальвъ  Кордуанск1й»  и  «Нума  Помнпл!!!»  Флор1ана  были 
образцами  прозаическихъ  поэмъ  Хераскова.  Зам-Ёчательно 
пред11Слов1е  автора  къ  первой  изъ  иихъ:  «Мн'Ь  сов-Ьтывали 
переложить  С1е  сочниеи1е  стихами,  дабы  видъ  эпической  по- 
эмы оно  пр1ило.  Надеюсь,  могутъ  читатели  пов'Ьрить  мн-ё, 
что  я  въ  С0СТ0ЯН1И  былъ  издать  С1е  сочинен1е  стихами;  но 
я  не  поэму  писалъ,  а  хот-Ьлъ  сочинить  простую  токмо  по- 
в'Ьсть,  которая  для  стихослов1я  не  есть  удобна.  Кому  из- 
в-Ьстны  шитическ1я  правила,  тотъ  при  чтен1и  сей  книги  по- 
чувствуетъ.  для  чего  не  стихами  она  написана*.  Дал'Ье, 
Херасковъ  возстаетъ  противъ  мн'ЁП1я  Тред1яковскаго,  утвер- 
ждавшаго,  что  поэмы  должны  писаться  безъ  рифмъ,  и  что 
«Телемакъ»  именно  потому  не  ниже  «Ил1ады»,  «Одиссеи» 
и  «Энеиды»  и  выше  вс1Ьхъ  другихъ  поэмъ,  что  писанъ  безъ 
риомъ.  Д-Ьтское  простодушхе  этпхъ  мн'Ьн1й  и  споровъ  лучше 
всего  показываетъ,  какъ  далеки  были  словесники  того  вре- 
мени отъ  истиннаго  понят1я  о  П0Э31И,  и  до  какой  степени 
вид-Ёли  они  въ  ней  одну  риторику.  Въ  «Подидор'Ё»  особенно 
зам-Ьчательно  внезапное    обращен1е    Хераскова  къ  русскимъ 
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писателямъ.  Имеиа  ихъ  означены  телько  заглавными  бук- 
вами —  харакгерическая  черта  того  времени  чрезвычайно 
скрунулёзнаго  въ  дЬлЬ  печати.  Но  мы  выпишемъ  ихъ  имена 
вполн1^,  кромЬ  т-Ёхъ,  которыя  трудно  угадать: 

«Такова  есть  сила  п'ёсносдов1я,  что  боги  сами  восхищаются  при. 
влекательнымъ  музъ  пЪн^емъ,  ыузъ  небесныхъ,  пиршества  ихъ  на 
холмистоыъ  ОлиыпЬ  сопровождающих ъ;  и  кто  не  восхитится  строй- 
ностью лиръ  пр1ятныхъ?  чье  сердце  не  тронется  сладостнымъ  гла- 
С011Ъ  музами  вдохновенныхъ  пьитовъ! — сердце  суровое  и  нечувстви- 
тельное, единый  наружный  токмо  слухъ  имеющее,  или  прхятности 
стихотворства  ощущать  не  сотворенное.  Можетъ  ли  чувствительная 
душа,  можетъ  ли  въ  восторгъ  не  пр1йдти,  внимая  громкому  и  важ- 
ному мьшю  наперсника  музъ,  парящаго  Ломоносова?  Можетъ  ли  кто 
не  1'ЛЁниться  н'Ьжными  и  приятными  твореньями  С?  *)  Я  пою  въ  мо- 
емъ  отечеств*,  и  иьитс'Въ  росс1йскихъ  исчисляю^  мн*  они  путь  къ 
гор*  парнасской  пролож-ыли;  св'Ьтомъ  ихъ  озаряемый,  воспгьлъ  я  рое- 
сгГ:скихъ  древнихъ  царей  и  героевъ;  востьлъ  Кадма  не  стопослож- 
нымъ,  но  просты мъ  слогомъ;  нын*  повествую  Полидора,  не  внимай 
сужден1ю  нелюбптелей  россьйскаго  слова,  ни  укорнзнамъ  завистли- 
выхъ  чедов'Ьковъ,  въ  унижен1и  другихъ  славу  свою  поставляющихъ. 
Но  пусть  они  гиппокренскаго  источника  прежде  меня  достигнутъ. 
тогда,  уступивъ  имъ  лавры,  спокойно  за  ними  последую;  слабый  и 
недостойный  творенья  забвенны  будутъ.  А  вы,  мои  предшественники, 
вы,  МОП  достославные  современники,  въ  памяти  нашихъ  потомковъ 
впечатл'Ённы  и  славимы  вЬчно  будете,  —  и  ты,  бардъ  временъ  на- 
шихъ, превосходный  пЪвецъ  и  тщательный  списатель  красотъ  на- 
туры **)!  И  ты,  Державинъ,  во  Ызки  не  умрешь  по  твоему  вдохно- 
венному свыше  изрФченью.  Но  не  давай  прохлаждаться  священному 
пламени,  въ  духЪ  твоемъ  музами  воспаленномъ:  музы  не  любятъ, 
кто,  ими  призываемъ  будучи,  р-ьдко  съ  ними  бесВдуётъ.  Теби,  лю- 
бимецъ  музъ,  Русскьй  путешественникъ  Карамзинъ;  теб*,  чувстви- 
тельный Неледпнс1пй;  теб*,  прьятный    п'Ьвецъ  Дыитрьевъ;  теб*  Бог- 


*)  Должно  быть,  д'Ёло  идетъ  о  Евстаф/п  Стпневг1У1ь^  весьма  пло- 
хомъ  п1итЪ  того  времени. 

**)  одЬсь,  в'Ёроятно,  идетъ  д'Ёло  о  Бобровп.  автор*  описательной 
поэмы  «Херсонида,  или  лЪтньй  день  на  полуостров*  ХерсонпдЬ»  и 
разныхъ  лирическихъ  стихотворешй.  Бобровъ  заи'Ьчателенъ  т*мъ, 
что  былъ  знакомъ  съ  англ1Йскою  литературою  и  подража.тъ  ея  писа- 
телямъ  Поповской  школы. 
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даиовичъ,  творецъ  Душеньки,  и  теб*,  Петровъ,  писатель  одъ  гро- 
могласныхъ,  важност11о  преиснолненныхъ,  то  же  я  в1яцаю.  А  вы, 
юные  музъ  иитомцы,  вы  росс1Йскаго  111;сиоп*Н1Я  любители!  шествуй- 
те ко  храму  нхъ  медленно,  осторожно  и  рачительно;  онъ  воздвигнутъ 
на  гори  высокой;  стези  къ  нему,  пробира1<1Т'ь  сквозь  скалы  прутыя, 
извитыя,  перепутанный.  Достнгнувъ  парнасс1пя  вершины,  изл1янный 
иотъ  вашъ,  рачен1е,  тщательность  ваша,  осьняющимп  гору  древеса- 
ми прохлаждены  будутъ;  чело  ваше  пр1осЬнится  в'Ьнцемъ  неувядае- 
мымъ.  Но  памятуйте,  что  ядовитость,  самолюбие  и  тщеслав1е  му- 
замъ  неприличны  суть;  он*  д'Ьвы  и  любятт.  непорочность  нравовъ, 
^юбятъ  нужное  сердце,  сердце  чувствующее,  душу  мыслящую.  Не- 
лм11ющ1е  правилъ  добродетели  главнымъ  своимъ  видомъ,  вольно- 
думцы, горделивые  стопослагатели,  блага  общаго  нарушители  друзь- 
ями ихъ  нар-Ёчься  не  могутъ.  Буди  ц^ломудръ  и  кротокъ,  кто  без- 
смертныя  п1^сни  составлять  хочетъ'  Таковы  строги  суть  уставы  го- 
ры парнасской,  на  коей  возсЬдятъ  безсмертные  П1иты,  впт1н  и  про- 
чее други  внвовы».   (Тв.  Хераск.  Т.  XI,  стр.  1  —  3). 

Б1Ьдный  Херасковъ!  думалъ  ли  оиъ,  пиша  эти  строки,  что, 
всю  жизнь  свою  строго  исполпявъ  нравствеиныя  правила  сво- 
ей эстетики,  онъ  т-Ьмъ  не  мен-Ье  самъ  будетъ  забытъ  не- 
благодарнымъ  потомствомъ? 

Странно,  однако,  что  отзывъ  Новикова  о  Херасков-Ь  сдЪ- 
ланъ  въ  довольно  ум-Ьренныхъ  выражен1яхъ:  «Вообще  сочи- 
нен1я  его  весьма  много  похваляются,  а  особливо,  трагед1Я 
Бориславъ;  оды,  п1Ьсни,  об*  поэмы,  всЪ  его  сатирическ1я 
сочинешя  и  Нума  Помпил1й  приносятъ  ему  великую-  честь 
и  похвалу.  Стихотворство  его  чисто  и  пр1ятно,  слогъ  текущъ 
и  твердъ,  изображен1я  сильны  и  свободны;  его  оды  напол- 
нены стпхотворческаго  огня,  сатирическ1я  сочинен1Я  остроты 
и  пр1ятныхъ  замысловъ,  а  Нума  ПомпилЛ!  философическихъ 
разсужден1й;)  п  онъ  по  справедливости  почитается  въ  числ'Ь 
лучшихъ  нашихъ  стихотворцевъ,  и  заслуживаетъ  великую 
похвалу?  (стр.  237). 

Петровъ  считался  громкимъ  лирикомъ  и  остроумнымъ  са- 
тирикомъ.  Трудно  вообразить  себ1Ь  что-нибудь  жосче,  груб1Ье 
и  напыщенн'Ье  дебелой  лиры  этого  семпнарскаго  п-Ьвиа.   Въ 
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од'Ь  его  «На  иооЬду  росслйскаго  флота  падь  турецким ь»  мно- 
го той  напыщенной  высокопарности,  которая  почиталась  въ 
то  время  лприческпмъ  посторгомъ  и  пштическимъ  парен1емъ. 
Ы  потому  эта  ода  особенно  восхищала  современниковъ.  И 
дЬйствительно,  она  лучше  всего  прочаго,  написаннаго  Пет- 
ровымъ,  потому  что  все  прочее  изъ  рукъ  вопъ  плохо.  Гру- 
бость вкуса  и  площадность  выраженШ  составляють  харак- 
теръ  даже  н'Ьжныхъ  его  стихотворенШ,  въ  которыхъ  онъ 
восп'Ёвалъ  живую  жену  и  умершаго  сына  своего.  Но  такова 
сила  предан1я:  Качено вск1й  еще  въ  1813  году,  когда  Пет- 
рова давно  уже  не  было  на  св'Ьт'Ь,  восхвалялъ  его  въ  сво- 
емъ  «В'Ьстник'Ь  Европы»!  Странно,  что  въ  «Опыт'Ь  истори- 
ческаго  Словаря  о  росс1йскихъ  писателяхъ»  Новиковъ  хо- 
лодно и  даже  насмешливо,  а  потому  и  весьма  справедливо, 
отозвался  о  Петров'Ь:  «Вообще  о  сочинешяхъ  его  сказать 
можно,  что  онъ  напрягается  идти  по  сл-Ьдамъ  росс1йскаго 
лирика;  и  хотя  н'Ькоторые  и  называютъ  уже  его  вторымъ 
Ломоносовымъ,  но  для  сего  сравнен1я  надлежитъ  ожидать 
важнаго  какого-нибудь  сочинешя,  и  посл1Ь  того  заключитель- 
но сказать,  будетъ  ли  онъ  второй  Ломоносовъ,  или  оста- 
нется только  Петровымъ  и  будетъ  им-бть  честь  слыть  под- 
ражателемъ  Ломоносова»  (стр.  163).  Этотъ  отзывъ  взб-Ь- 
силъ  Петрова,  и  онъ  отв'Ётилъ  сатирою  на  «Словарь»,  кото- 
рая можетъ  служить  образцомъ  его  сатирическаго  остроумия: 

я  шлюсь  на  Словаря, 

Въ  немъ  имя  ты  мое  найдешь  безъ  Фонаря! 

Смотритко,  тамо  я  какъ  солнышко  блистаю! 

На  самой  маковкЪ  Парнаса  превитаю! 

То  правда,  косна  желвь  тамъ  сделана  орломъ, 

Кукушка  лебедемъ,  ворона  соколоиъ; 

Тамъ  монастырск1е  запечны  лежебоки 

Пожалованы  всъ  въ  искусники  глубоки; 

Коль  в'Ьрить  словарю,  то  сколько  есть  дворовъ, 

Столь  много  на  Руси  великихъ  авторовъ; 

Тамъ  шэдлон  на  ряду  съ  писцомь  стоптъ  алырщикъ, 

8 
Соч.  В.  Г.Ьлинскап;.  Ч-  ^'1!!. 
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Съ  баклагой  сбитенщнкъ,  и  водолнвъ  съ  бадьей; 

А  все  то  авторы,  все  мужи  имениты, 

Да  были  до  сихъ  порх  оплоишостыо  забыты: 

Теперь  свг.тъ  умному  обязанъ  молодцу. 

Что  полну  ихъ  именъ  составилъ  памятцу; 

Бъ  дни  древни,  въ  старину  жилъ  былъ  де  царь  Ватуто^ 

Онъ  былъ,  да  жилъ,  да  былъ,  и  сказка-то  вся  туто. 

Такой-то  въ  эдакомъ  писатель  жилъ  году; 

Ни  строчки  на  своемъ  не  издалъ  онъ  роду; 

При  всемъ  томъ  слогъ  ии1-.лъ,  поверьте,  молодецкой; 

Зналъ  греческой  языкъ,  китайской  и  турецкой. 

Тотъ  умныхъ  сколько-то  наткалъ  проаивИдей: 

Да  ихъ  въ  цечати  н1^тъ.  О!  былъ  онъ  грамотЬй; 

Въ  семъ  год-Ь  цв'Ёлъ  8ома,  а  въ  эдакомъ  Ерема; 

Капая  же  по  немъ  осталася  поэма? 

Слогъ  пылокъ  у  сего  и  разумъ  такъ  летучъ, 

Кякъ  молн1я  въ  ЭФиръ  сверкающа  изъ  тучъ. 

Сей  первый  издалъ  въ  св-Ьтъ  шутливую  П1эсу, 

По  точнымъ  пра вилам ъ  и  хохота  повесу. 

Сей  надпись  начерталъ,  а  этотъ  патернкъ; 

Въ  томъ  разума  былъ  пудъ,  а  въ  ьтомъ  четверикъ. 

Тотъ  истину  хранилъ,  чтялъ  сердцемъ  добродетель, 

Друзьямъ  былъ  верный  другъ  п  бФднымъ  благодетель; 

Въ  великомъ  ткл*  духъ  великой  же  пм'ёлъ, 

И  видя  смерть  въ  глазахъ  былъ  ыужественъ  п  см-Ьлъ. 

Словарникъ  знаетъ  все,  въ  комъ  умъ  глубокъ,  въ  комъ  мелокъ. 

Кто  съ  нимъ  ватажчлся,  былъ  другъ  ему  и  братъ, 

Во  святцахъ  тотъ  его  не  меньше  какъ  Сократъ... 

Костровъ  прославнлъ  сегЗя  переводомъ  шести  п'Ьсенъ  «Ил1а- 
ды»  шес'ти-стопнымъ  ямбомъ.  Переводъ  жестокъ  и  дебелъ, 
Гомера  въ  немъ  н-Ьтъ  п  признаковъ;  ио  онъ  такъ  хорошо 
соотв'Ётствовалъ  тогдашнимъ  понят1амъ  о  поэз1н  и  Гомер*, 
что  современники  не  могли  не  признавать  въ  Костров'Ь  ог- 
ромнаго  таланта. 

Пзъ  старой  до-Державинской  школы  пользовался  большою 
нзв-Ьстност1ю  подражатель  Сумарокова— Майковъ.  Ояъ  напи- 
салъ  дв-Ь  трагед1и,  сочинялъ  оды,  п)слап!я,  басни,  въ  осо- 
бенности прославился  двумя  таиъ  называемыми    <компческк 
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ми^  поэмами:  «Елисей,  или  раздраженный  Вакхъ»  п  «Игрокъ 
Ломбера >.  Г.  Гречъ,  составитель  послужныхъ  и  литератур - 
иыхъ  списков ь  русскихъ  литераторовъ,  находитъ  въ  поэ- 
махъ  Майкова  хнеобыкиовеиньй  пи1тическп1  даръ»;  но  мы, 
кром-Ь  площадных ь  красотъ  и  веселости  дурнаго  тона,  ни- 
чего въ  нихь  не  могли  найдти. 

Съ  Державина  начинается  новый  перюдъ  русской  поэзш, 
и  какъ  Ломоносовъ  былъ  первымъ  ея  именемъ,  такъ  Дер- 
жавинъ  былъ  вторымъ.  Въ  лиц-Ь  Державина  поэз1я  русская 
сд'Ёлала  велик1й  шагъ  впередъ.  Мы  сказали,  что  въ  н'Ёкото- 
рыхъ  стихотворныхъ  пьесахъ  Ломоносова,  кром-Ь  зам1Ьча- 
тельнаго  по  тому  времени  совершенства  версифпкацн!,  есть 
еще  и  одушевлен1е  и  чувство;  но  зд-Ьсь  должны  прибавить, 
что  характеръ  этого  одушевлен1я  и  этого  чувства  обнару 
жпваетъ  въ  Ломоносов-Ь  скор-Ье  оратора,  ч-Ьмъ  поэта,  и  что 
элементовъ  художественныхъ  р-Ьшительно  незам1йтно  ни  въ 
одномъ  его  стихотворенш.  Державинъ,  напротнвъ,  чисто 
художническая  натура,  поэтъ  по  призвашю:  произведешя 
его  преисполнены  элементовъ  поэз1П  какъ  искусства,  и  если, 
несмотря  на  то,  общ1й  и  преобладающ1П  характеръ  его  поэ- 
31Н — риторическ1й,  въ  этомъ  виноватъ  не  онъ,  а  его  время. 
Въ  Ломоносов'^  боролись  два  призван1я -поэта  п  ученаго, 
и  посл1^днее  было  сильнъе  перваго;  Державпнъ  былъ  только 
поэтъ,  и  больше  ничего.  Въ  стихотворен1яхъ  его  уже  нече- 
го удивляться  одушевлен1ю  и  чувству, — .это  не  первое  и  не 
лучшее  ихъ  достоинство:  они  запечатл-Ьны  уже  высшимъ 
признаком'!  искусства — проблесками  художественности.  Му- 
за Державина  сочувствовала  муз'Ь  эллинской,  цариц*  всЁхъ 
музъ,  и  въ  его  анакреонтическихъ  одахъ  промелькивают]. 
яластпческ1е  и  грацюзные  образы  древпел  антологической 
поэз1и;  а  Державинъ,  между  т'Ёмъ,  не  только  ие  зналъ  древ- 
нихъ  языковъ,  но  и  вообще  лпшенъ  былъ  всякаго  образо- 
вашя.  Петомъ  въ  его  стихотворен1яхъ  нер'Ёдко  встр-Ьчаются 
образы  и  картины  чисто  русской  природы,    выраженные  со 

8" 


-    110  - 

всею  оригинальностш  русскаго  ума  п  р^^чи.  II  если  все  это 
только  промелькпваетъ  и  проблескиваеть,  какъ  элементы  и 
частности,  а  не  является  ц-Блымь  п  оконченнымъ,  какъ  со- 
здаи1я  выдержанныя  и  полныя,  такъ  что  Державина  должно 
читать  всего,  чтобы  изъ  разсЪянныхъ  мЪсть  въ  четырехъ 
томахъ  его  сочииен1й  составить  понят1е  о  характер-Ь  его  по- 
Э31И,  а  ни  на  одно  стихотворе111е  нельзя  указать,  какъ  на 
художественное  произведен1е,— причина  этому,  повторяемъ, 
не  въ  недостаткЬ,  или  слабости  таланта  это1'о  богатыря  на- 
шей П0Э31П,  а  въ  историческомъ  положен!»  и  литературы,  и 
общества  того  времени.  ПосЬянное  Екатериною  II  возросло 
уже  посл1Ь  нея,  а  при  ней  вся  жизнь  русскаго  общества  бы- 
ла сосредоточена  въ  высшемъ  сословиг  тогда  какъ  всЬ  про- 
Ч1Я  были  погружены  во  мракЪ  нев-Ьжества  и  необразован- 
ности. СлЁдовательно,  общественная  жизнь  (какъ  совокуп- 
ность изв-Ьстныхъ  правилъ  и  уб-Ьждени!,  составляющихъ  ду- 
шу всякаго  общества  челов-Ьческаго)  не  могла  дать  творче- 
ству Державина  обильныхъ  матер1аловъ.  Хота  онъ  и  вос- 
пользовался всЪмъ,  что  только  могло  оно  ему  дать,  однако 
этого  было  достаточно  только  для  того,  чтобъ  поэз1я  его, 
по  объему  ея  содержашя,  была  глубже  и  разнообразн-Ье  по- 
эз1п  Ломоносова  (поэта  временъ  Елизаветы,,  но  не  для  того, 
чтобъ  онъ  могъ  сд'Ьлаться  поэтомъ  не  одного  своего  времени. 
Сверхъ  того,  такъ  какъ  всякое  развит1е  совершается  по- 
степенно и  послЬдующее  всегда  испытываетъ  на  себ*  не- 
изб'Ьжное  вл1ян1е  предшествивавшаго,  то  Держав инъ  не  могъ, 
вопреки  своей  поэтической  натурЪ,  смотр-Бть  на  поэзш  иначе, 
какъ  съ  точкп  зр'Ьн1я-  «Ломоносова,  и  не  могъ  не  видеть 
выше  себя  не  только  этого  учителя  русской  литературы  и 
П0Э31И,  но  даже  Хераскова  и  Петрова.  Одцимъ  словомъ:  пи- 
Э31Я  Державина  была  первымъ  шагомъ  къ  переходу  вообще 
русской  поэз1и  отъ  риторики  къ  жизни,  но  не  больше. 

Мы  зд-Ьсь  только  повторяемъ,  для  связп  настоящей  статьи, 
гезишё  нашего  Б0ззр1Ьшя  на  Державина;  кто  хочетъ  дока.за- 
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тельствъ,  т-Ьхъ  итсылаемъ  къ  нашей  стать-Ь  о  Державин-Ь 
(Ч.  VII,  стр.  55) 

Важное  м-Ьсто  долженъ  занимать  въ  истор1и  русской  ли- 
тературы еще  другой  писатель  Екатерпнинскаго  в'Ька:  мы 
говоримъ  о  Фонъ-Визнн1-,.  Но  зд^сь  мы  должны  на  минуту 
воротиться  къ  началу  русской  литературы.  Кром-Ь  того  об- 
стоятельства, что  русская  литература  была,  въ  своемъ  на- 
чал-Ё,  нововведен1емъ  и  пересадкою, —начало  ея  было  озна- 
меновано еще  другпмъ  обстоятельствомъ,  которое  т-Ьмъ  важ- 
Н'Ье,  что  оно  вышло  изъ  псторическаго  положен1я  русскаго 
общества  и  пмЬло  сильное  и  благод'Ётельное  вл1ян1е  на  все 
дальн-Ьпшее  развпт1е  нашей  литературы  до  сего  времени,  и 
досел'Ь  составляетъ  одну  изъ  самыхъ  характеристическихъ 
и  оригинальныхъ  чертъ  ея.  Мы  разум1^емъ  зд-Ьсь  ея  сати- 
рическое направлен1е.  Первый  но  времени  поэтъ  русск1Й, 
писавш1й  варварскимъ  языкомъ  и  силлапическимъ  стихо- 
сложен1емъ,  Кантемиръ,  былъ  сатирикъ.  Если  взять  въ  со- 
ображен1е  хаотическое  <'остоян1е,  въ  которомъ  находилось 
тогда  русское  общество,  .эту  борьбу  умирающей  старины  съ 
возникающимъ  новымъ,  то  нельзя  не  признать  въ  поэзй! 
Кантемира  явлен1я  жизненнаго  п  органическаго,  и  ничего 
нЪтъ  естественн-Ье,  какъ  явлен1е  сатирика  въ  такомъ  об- 
ществе. 

Съ  легкой  руки  Кантемира,  сатира  вн1Ьдрилась,  такъ  ска- 
зать, въ  нравы  русской  литературы,  и  пм'Ьла  благод-Ьтель- 
ное  вл1ян1е  на  нравы  русскаго  общества.  Сумароковъ  велъ 
ожесточенную  войну  противъ  «кропивнаго  зелья» — лихоим- 
цевъ;  Фонъ-Визинъ  казни.1ъ  въ  свонхъ  комед1яхъ  дикое  не- 
Б'Ёжество  стара  го  покол'ён1Я  и  грубый  лоскъ  поверхност- 
наго  и  вн^шняго  европейскаго  нолуобразован1я  новыхъ  по- 
кол'Ьни!  Сынь  XVIII  в'Ька.  умный  и  образованный,  Фонъ- 
Визинъ  ум-Ёлъ  см-Ёяться,  вм-Ьст*  и  весело,  и  ядовито.  Его 
«11ослаи1е  къ  Шумилову  :>  переживетъ  всё  толстыя  поэмы 
того  времени.  Его  письма  къ  вельмож-Ё  изъ-за  границы,  по 
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своему  содержаи1Ю,  несравненно  дЬльн'Ье  и  важн1^е  «Иисемь 
Русскаго  Путешественника»:  читая  ихъ,  вы  чувствуете  уже 
начало  французской  революн1и  вь  этой  страшной  картин'Ь 
французскаго  общества,  такъ  мастерски  нарисованной  на- 
шимъ  путешественником'!,,  хотя,  рисуя  ее,  онъ,  какъ  и  сами 
Французы,  далекъ  быль  отъ  всякаго  предчувств1я  возмож- 
ности, или  близости  страшнаго  переворота.  Его  псповЪдь  и 
юморпстическ1Я  статейки,  его  вопросы  Екатерип'Ь  II,  — все 
это  исполнено  для  насъ  величайшего  интереса,  какъ  живая 
л'Ьтопись  прошедшаго.  Языкъ  его.  хотя  еще  не  Карамзин - 
СК1Й.  однако  уже  близокъ  къ  Карамзинскому.  Но,  по  пред- 
мету нашей  статьи,  для  насъ  всего  важн1^е  дв'Ь  комедии 
Фонъ-Визина  —  <  Недоросль»  и  «Бригадиръ> .  ОбЪ  он-Ь  не  мо- 
гутъ  назваться  комед1ями  въ  художественномъ  смысл-Ь  этой» 
слова:  это  скор-Ье  плодъ  усил1я  сатиры  стать  комед1ею.  но 
этимъ-то  и  важны  он-Ь:  мы  видимъ  въ  нихъ  живой  моментъ 
развпт1я  разъ  занесенной  на  Русь  идеи  поэз1и.  видимъ  ея 
постепенное  стремлен1е  къ  выражен1ю  жизни.  д-Ьйствитель- 
ностп.  Въ  этомъ  отиошен1и,  самые  недостатки  комед1Й  Фонъ- 
Визина  дороги  для  насъ.  какъ  факты  тогдашней  обществен- 
ности. Въ  ихъ  резонёрахъ  и  доброд-Ьтельныхъ  людяхъ  слы 
шится  для  насъ  голосъ  умныхъ  и  благонамТ,ренныхъ  люден 
того  времени,— ихъ  понят1я  и  образъ  мыслей,  созданные 
и  направленные  съ  высоты  престола. 

Хемницеръ,  Богдановпчъ  и  Капнистъ  тоже  нрннадлежатъ 
уже  ко  второму  першду  русской  литературы:  ихъ  языкъ 
чище,  п  книжный  риторическ1П  педантнзмъ  замЪтенъ  у  нихъ 
мен'Ье,  ч-Ьмъ  у  писателей  Ломоносовской  школы.  Хемницеръ 
важнее  остальныхъ  двухъ  въ  истор1п  русской  литературы; 
онъ  былъ  первымъ  баснописцемъ  русскпмъ  (ибо  притчи  Су- 
марокова едва-ли  заслуживаютъ  упомпновен1я).  и  между  его 
баснями  есть  несколько  истинно  прекрасныхъ  и  по  язык^ 
и  по  стиху,  п  по  наивному  остроум1ю.  Богдановпчъ  произ- 
велъ  фуроръ  своею    «Душенькою»:  современники    были  отъ 


119 


ней  безъ  ума.  Для  этого  достаточно  привести,  какъ  свид'Ь- 
тельство  восторга  современниковъ,  три  сл'Ьдующ1я  надгро- 
б'ш  Дмитр1ева  творцу  «Душеньки»: 

I. 
Прив-Ёсьте  къ  урн11  сей,  о  грац]п!   в-Ьнецъ: 
Зд11сь  Богдановичъ  спптъ,  любимый  вашъ  п-Ёвецъ. 

II. 
Въ  споконств1и,  въ  мечтахъ  его  текли  вс*  лЪта 
Но  онъ  внимаемъ  былъ  владычицей  полсвета, 
И  въ  памяти  его  Росс1я  сохранитъ. 
Сынъ  Феба!  возгордись:  зд-ёсь  музъ  любимецъ  спятъ. 

III. 
На  руку  преклонясь  вечернею  порою, 
Амуръ  невидимо  зд*сь  часто  слезы  льетъ. 

II  мыслитъ,  отягченъ  тоскою: 
Кто  Душеньку  теперь  таьъ  мило  воспоетъ? 

Ко  второму  11здан1ю  сочннен1й  Богдановича,  вышедшему 
уже  въ  1818  году,  приложено  множество  эпитаф1й  и  элег1й, 
написанныхъ  во  время  оно  по  случаю  смерти  пЪвца  «Ду- 
шеньки» (а  онъ  умеръ  въ  1802  году).  Между  ними  особенно 
зам-Ьчательны  три:  первая  принадлежитъ  издателю  Платону 
Бекетову,  человеку  умному  и  не  безъизв'Ьстному  въ  лите- 
ратур'Ь,  вотъ  она: 

ЗеФиръ  ему  перо  изъ  кры.тъ  своихъ  давалъ, 
Амуръ  водилъ  рукой:  онъ  Душеньку  писаль. 

Вторая  написана  близкимъ  родственникомъ  автора  «Душень- 
т\у>^  Иваномъ  Богдановичемъ: 

Не  нужно  надпксьми  могилу  ту  пестрить, 
Гд*  Душенька  одна  все  можетъ  заменить. 

Третья  принадлежитъ  анониму  и  написана  по  французски: 

^^о^^ие  Ь1еп  1;и  8о1з  Гаикечг, 
Ве  се  рсёте  енсЬап^сиг, 
Ги  зегаз  ип  (ёшёга1ге, 
3!  1и  ше1з  ач  Ьаз  1оп  пот, 
Во^йапоухг!  ронг  Ь1еи  Га1ге 
П  Саи5  31§пег  АрсИоп. 


1^0 


Кстати:  въ  преди1'лов1н  ко  второму  11зда111Ю  сочинен!!!  Бог- 
дановича, издатель  говоритъ,  что  перваго  издан1я  (1809 — 
1810)  не  усп'Ьло  разойтись  и  200  укземпляровъ,  какъ  въ 
Москву  вступил'ь  непр1ятель;  сочииен1я  Богдановича,  разу- 
м-Ёется,  подверглись  общей  участи  всЬхъ  книгъ  въ  это  смут- 
ное время,  и  потому  въ  погл'Ьдств1п  уд-^^л-Ьвине  экземпляры 
перваго  пздан1я  сочинен1й  Богдановича,  вместо  дв-Ьнадцатп 
рублей,  продавались  въ  книжныхъ  лавкахъ  по  шестидесяти 
рублей!...  Восторженное  удивлен1е  къ  Богдановичу  продол- 
жалось долго.  Самъ  Пушкинъ  съ  любов110  и  увлечен1емъ  не 
разъ  д'Ьлалъ  къ  нему  обращен1я  въ  стихахъ  своихъ.  А  между 
Т'Ьмъ,  для  насъ  теперь  поэма  эта  лишена  всякаго  признака 
поэтической  прелести.  Стихи  ея,  необыкновенно  гладк1е  и 
легк1е  для  своего  времени,  теперь  и  тяжелы,  п  неблагозвучны; 
наивность  разсказа  п  н-Ьжность  чувствъ  приторны,  а  содер- 
жан1е  ребячески-ничтожно.  И  ни  въ  содержан1и,  ни  въ  форм'Ь 
«Душеньки»  Богдановича  н-Ьтъ  и  т'Ьни  поэтическаго  миеа  и 
пластической  красоты  эллинской.  Что-жь  было  причиною  во- 
сторга совремепнпковъ?— не  чтб  другое, /Какъ  необычайная 
для  того  временя  легкость  стиха,  состоявшего  пзъ  неодно - 
образнаго  количества  стопъ,  отсутств1е  тяжелаго  и  напы- 
щенно-восторженнаго  тона,  начинавшаго  надо'Ьдать,  и  при 
этомъ  соблазнительная  вольность  содержан1я  картпнъ,  за- 
конно допущенная  шутливымъ  родомъ  стихотворения  п  льстив 
шая  фантаз1и  и  чувству  читателей. 

Капнистъ  писалъ  оды,  между  которыми  иныя  отличались 
элегическпмъ  тономъ.  Стихъ  его  отличался  необыкновенною 
легкостью  и  гладкостью  для  своего  времени.  Въ  элегичес- 
кихъ  одахъ  его  слышится  душа  и  сердце.  Но  этимъ  и  окан- 
чиваются вс^  достоинства  его  поэзик  Онъ  часто  злоупо- 
треблялъ  своею  грустью  и  слезами,  ибо  грустилъ  и  плакалъ 
въ  одной  и  той  же  од-Ь  на  н'Ьсколькпхъ  странпцахъ.  Кап- 
нистъ знаменнтъ  еще,  какъ  авторъ  комедш  «Ябеда».  Это 
произведен1е  незнач'птельно  въ  поэтическомъ    отношен1и,  но 
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принадлежить  къ  исторически  важиымъ  явлеи1ямъ  русской 
литературы,  какъ  смелое  и  р-Ьшительное  11ападе111е  сатиры 
на  крючкотворство,  ябеду  и  лихоимство,  такъ  страшно  тер- 
завш1я  общество  прежняго  времени. 

Теперь  мы  приблизились  къ  одной  изъ  интересн1Ьйшихъ 
апохъ  русской  литературы,  ПосЬянное  и  насажденное  Екате- 
риною II  начало  возрастать  и  приносить  плоды  По  м-Ьр-Ь 
того,  какъ  цивилизац1я  и  просв-Ёщен1е  стали  утверждаться 
на  Руси,  начала  распространяться  и  литературная  образо- 
ванность. Бсл'Ьдств1е  этого,  появлен1е  преобразовательныхъ 
талантовъ,  им-Ьвшнхъ  вл1ян1е  на  ходъ  и  направлеше  лите- 
ратуры, стало  чаще  и  обыкновенн'Ье,  ч'Ьмъ  прежде,  а  новые 
элементы  стали  скор'Ёе  входить  въ  литературу.  Въ  то  время, 
какъ  Державинъ  былъ  уже  въ  апоге-Ь  своей  поэтической 
славы,  оставаясь  на  одпомъ  и  томъ  же  м'Ьст'Ь,  не  двигаясь 
ни  взадъ.  ни  впередъ;  въ  то  время,  какъ  были  еще  живы 
Херасковъ.  Петровъ,  Костровъ,  Богдановичъ,  Княжиинъ  и 
Фонъ  Визинъ;  въ  то  время,  когда  еще  Крыловъ  былъ  юно- 
шею по  21-му  году,  Жуковскому  было  только  шесть  л-Ьтъ 
отъ  роду,  Батюшкову  только  два  года,  а  Пушкина  еще  не 
было  на  св-Ьт*,  —  въ  то  время  одинъ  молодой  челов1Ькъ 
24  л'Ётъ  отправился  за  границу.  Это  было  въ  1789  году, 
а  молодой  челов'Ёкъ  этотъ  бы.1ъ  —  Карамзинъ.  По  возвра- 
щен1п  изъ  за  границы,  онъ  издавалъ  въ  1792  и  1793  годахъ 
<Московск!й  Журналъ;>,  въ  которомъ  помещали  свои  сочи- 
нен1я  Державинъ  и  Херсаковъ.  Въ  1794  году,  онъ  издалъ 
въ  двухъ  частяхъ  альманахъ  «Аглая»  и  альманахъ  «Мои 
Безд-Ьлки^  (въ  двухъ  частяхъ);  въ  1797- 1799  годахъ  онъ 
напечаталъ  три  тома  «Аенидъ»,  а  въ  1802  и  1803  годахъ 
издавалъ  основанный  имъ  журналъ  «В^стникъ  Европы», 
который  въ  1808  году  издавалъ  —  Жуковск1Й.  Въ  1804  г., 
въ  первый  разъ  была  представлена  въ  Петербург1Ь  трагед1я 
Озерова— «Эдипъ  въ  Лоинахъ»;  а  въ  1805,  1807  и  1809 
годахъ  были   въ  первый   разъ  представлены   его  трагед1и — 
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«Фиигалъ»,  сДимитр1П  Донской»  и  (Поликсена».  Сь  1793 
но  1807  годъ  начали  появляться  комед1и  н  друпе  драмати- 
чесме  опыты  Крылова,  а  около  1810  года  появились  его 
басни  *}  Съ  1815  года  начали  появляться  въ  журналахъ 
стихотворен1Я  Жуковскаго  и  Батюшкова. 

Карамзинъ  им'Ьлъ  огромное  вл1ян1е  на  русскую  литера 
туру.  Онъ  преобразовалъ  русск|й  языкъ,  совлекши  его  съ 
ходуль  латинской  конструкцш  и  тяжелой  славянщины  и 
п])иГ)лизивъ  К1.  живой,  естественной,  разговорной  русской 
р-Ьчн.  Свопмъ  журналомъ,  своими  статьями  о  разныхъ  пред- 
метахъ  и  пов-Ьстями  онъ  распространял ь  въ  русскомъ  об- 
ществ-Ь  познан1я,  образованность,  вкусъ  и  охоту  къ  чтешю 
При  немъ  и  всл'Ьдств1е  его  вл1ян1я,  тяжелый  педантпзмъ 
и  школярство  см-Ьнились  сантиментальностью  и  св-Ьтскою 
легкостью,  въ  которыхъ  много  было  страннаго,  но  которыя 
были  важнымъ  шагомъ  впередъ  для  литературы  и  общества. 
Пов-Ьсти  его  ложны  въ  поэтическомъ  отиошен1и,  но  важны 
по  тому  обстоятельству,  что  наклонили  вкусъ  публики  къ 
роману,  какъ  изображен1ю  чувствъ,  страстей  и  событ1й 
частной  и  внутренней  жизни  людей.  Карамзинъ  ппсалъ  и 
стихи.  Въ  нихъ  н'Ьтъ  П0Э31Н,  и  они  были  просто  мыслями 
и  чувствован1ями  умнаго  человЪка,  выражеппыми  въ  стихо- 
творной форм-Ь;  но  они  простотою  своего  содержания,  есте- 
ственностью и  правильностью  языка,  легкостью  (по  тому 
времени)  версификац1и.  новыми  и  болЪе  свободными  фор- 
мами расположен!!!,  были  тоже  шагомъ  впередъ  для  русской 

П0Э31И. 

Но  для  нея  гораздо  бол^е  сдЪлалъ  другъ  !1  сподвижникъ 
Карамзина  —  Дмитр1евъ,  который  былъ  старше  его  только 
пятью  годам!!.  Дмитр1евъ  не  былъ  поэтомъ  въ  смысл-Ь  ли- 
рика; но  его  басни  и  сказки  были  превосходными  и  пстинно- 


*)  Въ  ката.югЬ  Смирдина  не  означено  перваго   издан1Я  басень  Кры- 
лова, а   второе  вышло  въ  1815 — 1816  годахъ. 
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поэтическими  произведен1ями  для  того  времени.  И-Ёсни  Дми- 
тр1ева  и'Ьжиы  до  приторности, —  но  таковъ  быль  тогда  все- 
общ1й  вкусъ.  Оды  Дмитр1ева  сильно  отзываются  риторикою; 
но,  несмотря  на  то,  он*  были  болыпимъ  усп-Ьхонъ  со  сто- 
роны русской  П0Э31И  Громозвучпость  и  парен1е,  составляв- 
ш1я  тогда  необходимое  услов1е  оды,  въ  нихъ  довольно  ум-Ь- 
ренны,  а  выражеше  просто,  не  говоря  уже  о  правильности 
языка  II  тщательной  отд-Ьлк*  стиха  Формы  одъ  Дмитр1ева 
оригинальны,  какъ,  наприм^ръ,  въ  «Ермак-Ь»,  гдЪ  поэтъ 
р^Ьшился  вывести  двухъ  сибирскихъ  шамановъ,  изъ  кото- 
рыхъ  старый  разсказываетъ  молодому,  при  шум'Ь  волнъ 
Иртыша,  о  гибели  своей  отчизны.  Стихи  этой  пьесы  для 
нашего  времени  и  грубы,  и  шероховаты,  и  непоэтичны,  но 
для  своего  времени  они  были  превосходны,  и  отъ  нихъ 
в-Ьяло  духомъ  новизны.  Что  же  касается  до  манеры  и  тона 
П1есы,  —  это  было  р-Ьшительное  иововведен1е,  и  Дмитр1евъ 
потому  только  не  былъ  прозванъ  романтикомъ,  что  тогда 
не  существовало  еще  этого  слова.  Вообще  въ  стихотворе- 
Я1яхъ  Дмитр1ева,  по  ихъ  форм'Ь  и  направленш,  русская 
поэз1я  сд-Ёлала  значительный  шагъ  къ  сближенш  съ  про- 
стотою п  естественностью,  словомъ  —  съ  жизнью  и  дейст- 
вительностью: ибо  въ  н-Ьжио  вздыхательной  сантименталь- 
ности  все  же  больше  жизни  и  натуры,  ч-Ьмъ  въ  книжномъ 
педантизме.  Р-Ьчи,  которыя  поэтъ  влагаетъ  въ  уста  шама- 
намъ,  исполнены  декламац1ею  и  стараются  блистать  высо- 
кимъ  слогомъ  —  это  правда;  но  мысль  въ  жалобахъ  и  раз- 
сказахъ  шамана  на  берегу  Иртыша  выказать  подвигъ  Ер- 
мака—это уже  не  риторическая,  а  поэтическая  мысль.  Тутъ 
еще  н^тъ  поэз1и,  но  есть  уже  стремлеше  къ  ней,  и  видно 
желан1е  проложить  для  поэз1и  новые  пути. 

Въ  это  время  въ  русской  литературе  заметно  уже  про- 
бужден1е  духа  критицизма.  Некоторые  старые  авторитеты 
начали  уже  покачиваться.  Въ  1802  году  Карамзинъ  напи- 
салъ  статью  «Пантеонъ  Росс1йскихъ  Авторовъ».  Въ  ней  на 
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слова  не  сказано  о  живыхъ  нисателяхъ  —  о  Державин-Ь  и 
Херасков-Ь,  ибо  это  считалось  тогда  непрплнчнымъ:  также 
ни  слова  не  сказано  о  Петров'Ь,  хотя  уже  со  дня  смерти 
его  прошло  бол^е  трехъ  л-Ьтъ;  можно  догадываться,  что 
Карамзинъ  не  хот-Ьдъ  возстановлять  противъ  себя  почита- 
телей этого  поэта,  къ  которымъ  принадлежали  всЬ  грамот- 
ные люди,  и  въ  то  же  время  не  хот-Ьл-ь  хвалить  его  противъ 
своего  уб11жден1я.  Эта  литературная  уклончивость  была  въ 
характер'Ь  Карамзина.  Въ  «Пантеон-Ь»  было  въ  первый  еп1е 
разъ  высказано  справедливое  сужден1е  о  Тредьяковскомъ. 
Вотъ  чтб  говоритъ  о  немъ  Карамзинъ: 

„Еслибы  охота  и  прилежность  могли  заменить  дарованхе,  кого  бы 
не  превзошолъ  Тредья1^овск1й  въ  стихотворствЬ  и  краснор'Ьч1и?  Но 
упрямый  Аполлонъ  в^чно  скрывается  за  облакомъ  для  самозванцевъ- 
поэтовъ  и  сыплетъ  лучи  свои  единственно  на  т1>хъ.  которые  роди- 
лись съ  его  печатью.  Не  только  дарован/е^  но  и  самый  вкуго  не 
пр/обрптается;  и  самый  вкусъ  есть  дарсвате.  Учеиге  образустъ, 
по  не  производитъ  автора.  Тредьяковск)й  учился  во  Франц1и  у  слав- 
наго  Ролленя;  зналъ  древнхеи  новые  языки;  читалъ  всёхъ  лучшихъ 
авторовъ  и  написалъ  множество  томовъ  въ  доказательство,  что 
онъ..    не  им'Ёлъ  способности  писать". 

Суждение  Карамзина  о  Сумароков-Ь  мягче  и  уклончив-Ье, 
нежели  о  Тредьяковскомъ;  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  оно  было  страш- 
нымъ  приговоромъ  колоссальной  слав-Ё  этого  пигмея. 

„Сумароковъ  еще  сильнее  Ломоносова  д'Ьйствовалъ  на  публику, 
избравъ  для  себя  СФеру  обширнейшую.  Подобно  Вольтеру,  онъ  хо- 
тфдъ  блистать  во  многихъ  родахъ, — и  современники  называли  его 
нашиыъ  Расиномъ,  Мольеромъ,  ЛаФОнтеномъ.  Буало.  Потомство 
не  такъ  думаетъ;  но,  зная  трудность  первыхъ  опытовъ  и  невозмож- 
ность достигнуть  вдругъ  совершенства,  оно  съ  удовольств1еыъ 
находитъ  ЫН0Г1Я  красоты  въ  творен1яхъ  Сумарокова  и  не  сгочетъ 
быть  строгимъ  критикомъ  его  недостатковг.  Уже  вимс'амъ  не  курится 
передъ  кумиромг-^  но  не  троннмъ  мраморнаю  поднож1я;  оставимъ  въ 
целости  и  надпись:  Велик/'й  Сумироковъ!...  Соорудпмъ  новыя  статуи, 
если  надобно;  не  будемъ  разрушать  техъ.  который  воздвигнуты 
благородною  ревностью  отцовъ  нашихъ!" 


—    125  ~ 

ЗамЬчательно,  что  Карамзинъ  ставилъ  въ  недостатокъ  тра- 
Г1'Д1г1мъ  Сумарокова  то,  что  «онъ  старался  бол-Ье  описы- 
вать чувства,  нежели  представлять  характеры  въ  ихъ  эсте- 
тической и  нравственной  истин-Ь»,  и  что,  «^называя  героевъ 
своихъ  именами  древнихъ  русскихъ  князей,  не  думалъ  со- 
ображать свойства,  д-Ьла  и  языкъ  ихъ  съ  характеромъ  вре- 
мени». Нельзя  не  увид-бть  въ  такихъ  зам'Ьчашяхъ  сужде- 
Н1Я  необыкновенно  умнаго  челов1Ька  и  великаго  шага  впе- 
редъ  со  стороны  литературы  и  общества.  Правда,  Караи- 
зинъ  паходитъ  мног1е  стихи  въ  трагед1яхъ  Сумарокова  «н'Ьж- 
ными  и  милыми»,  а  иные  даже  «сильными  и  разительными»; 
но  не  забудемъ,  что  всякое  сознаше  развивается  постепенно, 
а  не  родится  вдругъ,  что  Карамзпнъ  и  такъ  уже  видЪлъ 
неизм-Ёримо  дальше  литераторовъ  старой  школы,  и,  сверхъ 
того,  онъ,  можетъ-быть,  боялся,  что  ему  совсМъ  не  повЪ- 
рятъ,  если  онъ  скажетъ  истину  вполн'Ь,  или  не  смягчитъ 
ея  незначительными  въ  сущности  уступками. 

Остроумная  и  1Ёдкая  сатнр,а  Дмитриева  «Чужой  Толкъ» 
также  служить  свид'Ьтельствомъ  вознпкшаго  духа  класси- 
цизма. Она  устремлена  противъ  громогласнаго  «одоп-Ьшя», 
которое  начинало  уже  досаждать  слуху.  Поэтъ  заставляетъ, 
въ  своей  сатир11,  говорить  одного  старика  съ  такою  «любез- 
ною простотою  Д'Ьдовскихъ  временъ»: 

Что  за  диковинка?  .гётъ  двадцать  ужъ  прошло, 
Какъ  мы,  напрягши  умъ,  наморщивши  чело. 
Со  всеусерд1емъ  все  оды  пишемъ,  пишез1ъ, 
А  ни  себ*,  ни  имъ  похва.1ъ  нигд-ё  не  слышиыъ! 
Ужели  выдалъ  Фебъ  свой  именной  указъ, 
Чтобъ  не  дерзалъ  никто  над'Ьяться  изъ  насъ 
Быть  Ф.гакку,  Рамлеру  и  ихъ  собратьи  равнымъ, 
II  столько-жъ,  какъ  они,  во  п'Ьсноп'ёньи  славнымъ? 
Какъ  думаешь!...  Вчера  случилось  мн*  сличать 
И  ихъ  и  нашу  пъснь:  въ  ихъ...  нечего  читать! 
Листочекъ,  много  три,  а  любо  какъ  читаешь — 
Не  знаю,  какъ-то  самъ  какъ  будто  бы  летаешь! 
Судя  п(1  краткости,  ув'Ьренъ,  что  они 
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Писали  ихъ  резвясь,  а  не  четыре  дни; 

То  какъ  бы  намъ  но  быть  еще  и  ихъ  счастливей, 

Когда  мы  во  сто  разъ  прилежней,  терпели вЬй? 

В*дь,  нашъ  начнетъ  писать,  то  вс*  забавы  прочь! 

Иадъ  парою  стихова.  просиживаетъ  ночь, 

11от*етъ,  думаетъ,  чортитъ  и  жжетъ  бумагу; 

А  иногда  беретъ  такую  онъ  отвагу. 

Что  ц-Ёлый  годъ  сидитъ  надъ  одою  одной! 

И  подлинно,  ужъ  весь  ириложитъ  разумъ  свой! 

Ужъ  прямо  самая  торжественная  ода! 

Я  не  могу  сказать,  какого  это  рода, 

Но  очень  п.  лная— иная  въ  дв-Ьсги  строфъ! 

Судите-жъ,  сколько  тутъ  хорошихъ  есть  стишковъ! 

Къ  тому-жъ,  и  въ  правила хъ:  сперва  прочтешь  вступленье, 

Тутъ  предложен1е,  а  тамъ  и  заключенье — 

Точь-вточь,  какъ  говорятъ  учены  по  церквамъ! 

Со  вс-Ёмъ  т-Ёмъ  нИтъ  читать  охоты — вижу  саиъ. 

Возьму  ли,  нмпримЪръ,  я  оды  на  победы, 

Какъ  покорили  Крымъ,  какъ  въ  мор'Ь  гибли  Шведы! 

Вс*  тутъ  подробности  сраженья  нахожу, 

Гд-Ь  было,  какъ,  когда,  короче  я  скажу: 

Въ  стихахъ  реляц1я!  прекрасно!...  а  з-Ёваю! 

Я,  бросивиаи  ее,  другую  раскрываю. 

На  праздникъ,  иль  на  что  подобное  тому: 

Тутъ  найдешь  то,  чего-бъ  нехитрому  уму 

Не  выдумать  и  вв'ёкъ:  зари  багряны  персты^ 

И  раыскги  кринъ^  и  Фебъ^  и  небеса  отверсты] 

Такъ  громко,  высоко!...  а  н15  1Ъ,  не  веселитъ 

И  сердца,  такъ  сказать,  и»  чуть  не  шевелитъ. 

Одинъ  пзъ  собес-Ёднпковь  берется  объяснить  старику  при- 
чину такого  грустнаго  явленья.  Эта  причина,  увы!  и  теперь 
еще  не  совсЬмъ  состарилась,  и  теперь  еще  не  совс'Ьмъ  ана- 
хронизмъ!  Слушайте: 

я  саыъ  языкъ  боговъ,  поэзию  люблю 
И  нашей,  какъ  и  вы,  утЬшенъ  также  мало; 
Однако-жъ  зд-Ьсь  въ  Москв*  толкался  я  не  мало 
Межъ  пашихъ  Пнндаровъ,  и  всёхъ  ихъ  зам^чадъ: 
Большая  часть  изъ  нихъ— лейбъ-гвард1и  капралъ, 
Ассессоръ,  оФицеръ,  какой-нибудь  подъачхй. 
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Иль  изъ  кунсть-камеры  антикъ  въ  пыли  хидячхй. 
Уродовъ  стражъ— народъ  все  нужнмй.  должностной... 

А  вотъ  и  объяснен1е  причины  д'Ьятельности  нашихъ  поэтовъ: 

Къ  тому-жъ  у  древкихъ  ц'ёль  была,  у  насъ  другая. 
Горац1Й,  напрнм'Ёръ,  восторгоыъ  грудь  питая. 
Чего  желадъ*?  О,  онъ  — онъ  бралъ  не  свысока: 
Въ  вЪкахъ  безсмерт]я,  а  въ  Рим*  лишь  в15нка 
Изъ  лавровъ,  иль  изъ  миртъ,  чтобъ  Дел1я  сказала: 

«Онъ  славенъ,— чрезъ  него  и  я  безсмертна  стала!» 
А  нашихъ  миогихъ  цЪль:  иль  дружество  съ  князькомъ, 
Который  отъ  роду  не  читывалъ  другова, 
Кром1;  придворнаго  подчасъ  месяцеслова, 
Иль  похвала  своихъ  приятелей,  а  имъ 
Печатный  каждый  листъ  быть  кажется  святымъ. 

Приписывая  неусп-Ьхи  нашихъ  поэтовъ  уб'Ёжден1Ю,  что  если 
у  кого  есть  природный  даръ,  тотъ  им'Ьетъ  право  ничему 
не  учиться  и  быть  нев-Ьждою, — злой  аристархъ  презабавно 
описываетъ,  какъ  писались  встарину  громк1я  оды: 

и  Еотъ  какъ  ппсывалъ  поэтъ  природный  оду: 

.1ишь  пушекъ  громъ  подастъ  пр]атну  вЪсть  народу, 

Что  Римниксюй  Алкпдъ  Поляковъ  разгроыидъ, 

Иль  Ферзенъ  ихъ  вождя,  Костюшку,  полонилъ  — 

Онъ  тотчасъ  за  перо  и  разомъ  вывелъ:  ода! 

Потомъ  въ  одинъ  присЁстъ:  такого  дня  и  года! 

„Тутъ  какъ?...  Пою!...  Иль  н'Ётъ,  уже  это  старина, 

„Не  лучше-ль  дпждь  мшь.^  Фсбъ?...  Иль  такъ:   не  ты  одни 

„Подпала  подъ  пят!!/.,  о  чалмоносна  Порта? 

,.Но  что  же  мн'Ь  прибрать  къ  ней  въ  риоыу,  кром'Ь  чорта? 

„Нътъ.  нг.тъ,  не  хорошо:  я  лучше  поброжу. 

„И  воздухомъ  себя  открытымъ  освЁжу." 

Пошодъ,  и  на  пути  такъ  въ  мысляхъ  разсуждаетъ: 

„Начало  никогда  п-Ьвцовъ  не  устрашаетъ; 

„Что  хочешь,  то  мели!   Вотъ  штука,  какъ  хвалить 

„Героя-то  придетъ!  Не  знаю  съ  к-Ьмъ  сравнить? 

„Съ  Румянцевымъ  его,  иль  съ  Грейгомъ,  иль  съ  Орловьшь? 

„Какъ  жаль,  что  древнихъ  я  не  читывалъ!  а  съ  новымъ  — 

„Не  ловко  что-то  все! — Да  просто  напишу: 

„Ликуй,  герой!  лпкцй!  герой  ты!  возглашу. 
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„Изрядно!  тутъ  же  что?  Тутъ  надобенъ  восторгъ. 
„Скажу:  кто  завтьсу  мнгь  в^ьчность  растпоргъ? 
,.Я  виоку  молнги  блескъ!  Я  слышу  съ  чорпя  секта 
,.И  то,  V  то...  А  тамъ?  изв-Ьстно,  лмо'м  луьта! 
„Брависсимо!  и  планъ,  и  мысли,  все  ужь  есть! 
,,Да  здравствуетъ  поэтъ!  Осталосн  присьсть!  — 
,Да  только  написать,  да  и   печатать  емЬло!- 
Б'Ёжитъ  на  свой  чердакъ,  чертить,  и  въ  шляпт.  двло' 
II  оду  ужь  его  тисненью  предаютъ, 
П  въ  од11  ужь  его  намъ  ваксу  продаютъ. 
Вотъ  такъ  пиндарилъ  онъ,  и  вс11  ему  подобны, 
Едва  ли  вывески  надписывать  способны! 

Право,  не  дурно  было  бы,  еслибъ  какой-нибудь  даровитый 
поэтъ  нашего  времени  написалъ  современный  «Чужой  Толкъ> 
и  объяснилъ,  какъ  пишутся  теперь  романы,  пов1Ь(тн  и  «па- 
тр1отическ1я  драмы » . . . 

Дмитр1евъ  заставляетъ,  въ  своей    сатирЪ,    говорить    пло- 
хаго  стихотворца  — 

Ною!...   иль  нЪтъ,  ужь  это  старпна! 

А  между  т-Ьмъ,  это  «пою»,  вм'Ьст1Ь  съ  слирою»  такъ  часто 
попадается  и  въ  стихахъ  самого  Дмитр1ева  и  въ  стихахъ 
Карамзина.  Это  перешло  отъ  писателей  предшествавшихъ 
двухъ  школъ — Ломоносовской  и  Державинской,  которыя  подъ 
«литературою>  разум-Ьлн  и  «п'ЬснопЪн1е»:  кто  бы,  что  бы 
ни  писалъ — въ  стихахъ,  пли  въ  проз*,— онъ  п'Ьлъ,  а  не 
писалъ.  Державинъ,  въ  стихотворенш  своемъ  <  Прогулка  въ 
Царскомъ  Сел-Ь»  д*лаетъ  такое  обращен1е  къ  Карамзину: 

и  ты,  сидя  при  розЬ, 
Такъ,  дней  весеннихъ  сынъ, 
Пой.,  Карам.чинъ! — и  въ  прозь 
Гласъ  слышенъ  соловьннъ. 

Въ  стпхотворенГяхъ  Дмитр1ева  и  Карамзина,  русская  поэз1Я 
сд-Ьлала  значительный  шагъ  впередъ  и  со  стороны  направ- 
лен1я,  и  со  стороны  формы,  но  изъ-подъ  риторическаго  вл1- 
яшя  далеко  еще  не  освободилась.  Фебы,  лиры,  гласы,  усЬ- 
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ч('Н1я,  1пит11чеок1я  вольногти  И  бол-Ьб  или  мен1Ье  прозаиче- 
ская фактура  только  ослабились  въ  ней,  но  не  исчезли:  они 
удержались  въ  ней  по  предашю,  которое  дошло  даже  и  до 
Пушкина,  какъ  увидимъ  это  посл'Ь.  Но  важно  то,  что  если 
П0Э31Я  и  удержала  риторическ1й  характеръ,  за  то  какъ  она, 
такъ  и  вообще  беллетристика  русская  пр1обр'Ьлп  новый  ха- 
рактеръ всл'Ьдств1е  направлен1я,  даннаго  имъ  Карамзинымъ 
и  Дмитр1евымъ:  мы  говорпмъ  о  сантпментальности.  НеКа- 
рамзинъ  съ  Дмптр1евымъ  изобр'Ёлп  ее;  они  только  привили 
ее  къ  русской  литератур-Ё.  Она  преобладала  въ  литератур-Ь 
и  въ  нравахъ  всей  Европы  ХТП  и  ХУШ  в'Ька.  На  счетъ 
сантииентальности  много  можно  сказать  см'Ьшнаго  и  забав- 
наго;  но  мы  хотимъ  судить  о  ней,  а  не  потешаться  ею. 
Она  —  важное  явлеше  въ  отношении  къ  историческому  раз- 
вита человечества,  котораго  процессъ  всегда  совершается 
переходами  изъ  крайности  въ  крайность.  Феодальная  дикость 
и  грубость  нравовъ  Европы  среднихъ  в^кобъ  совершенно 
исчезли  только  при  Лудовик*  XIV  —  представителе  новаго, 
противоположнаго  эпохе  рыцарства,  времени;  но,  исчезнувъ, 
эта  феодальная  дикость,  естественно,  уступила  место  изне- 
женности чувствъ.  Мущины  и  женщины  исчезли:  ихъ  заме- 
нили пастухи  и  пастушки:  поэты  вздыхали,  охали  и  ахали; 
красавицы  стонали,  какъ  горлинки;  та(1аше  Дезульеръ  вос- 
певала барашковъ  и  голубковъ,  наивно  завидуя  ихъ  праву 
любиться  открыто,  не  стыдясь  добрыхъ  людей.  Это  взды- 
хательное  и  чувствительное  направлен1е  существовало  въ 
Европе  до  техъ  самыхъ  поръ,  какъ  страшный  бури  и  гроз- 
ный волнен1я  полптическ1я,  разразивш1яся  надъ  нею  въ  кон- 
це прошлаго  века,  не  изменили  ея  характера  и  нравовъ. 
Росс1я  не  знала  возродившейся  Европы  до  славной  для  себя 
эпохи  1814  года,  и  результаты  этого  новаго  знакомства 
обнаружились  въ  ея  литературе  только  со  времени  появле- 
шя  Пушкина  и  начала  войны  романтизма  съ  классицизмомъ. 
До  того  же  времени,  наши  поэты  и  литераторы  продолжали 
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поклоняться  старым],  авторитетамъ:  ]\1ерзлякоиъ  критпко- 
валъ  съ  голоса  Ла1ар11а  и  переводилъ  ид11лл1и  та(1а!1(в  Де- 
:зульеръ;  Озеров'!,  подражалъ  Расину;  въ  Крылов-Ь  видЬли 
подражателя  Лафонтена;  Батюшковъ  низкопоклонничалъ  пе- 
рс'д'ь  как11М'1.-ниГ|удь  Парни,  котораго  далеко  превосходилъ 
талантомъ;  Жуковск1г1  вполовину  шелъ  особымъ  путемъ, 
вполовину  Покорялся  ВЛ1ЯН110  Карамзинской  школы.  Птакъ, 
русская  литература  познакомилась  и  сошлась  съ  европей- 
скою сантиментальност1ю  почти  въ  ту  минуту,  какъ  Европа 
навсегда  разсталась  съ  своею  сантиментальност1ю.  Эта  встре- 
ча была  необходима  и  полезна  для  русской  литературы  и 
нравовъ  ея  общества,  Въ  ЕвропГ>  сантиментальпость  см'Ь- 
нила  феодальную  грубость  нравовъ;  у  насъ  она  должна  была 
см1Ьнит1>  остатки  грубыхъ  нравовъ  до-Петровской  эпохи.  Это 
понятно  тамъ,  гд-Ь  не  только  просв'Ь1цен1'е  и  литература,  но 
и  общительность  и  любовь  были  нововведен1емъ.  Сантимен- 
тальность,  какъ  раздражительность  грубыхъ  нервовъ,  раз- 
слабленныхъ  и  утонченныхъ  образован1емъ,  выразила  собою 
моментъ  ощущен1я  (8а118а110и)  въ  русской  литератур-Ь,  ко- 
торая до  того  времени  носила  на  себь  характеръ  книжности. 
См11Н1НЫ  теперь  намъ  эти  романическ1я  имена:  Нина,  Кал- 
листа,  Леон1я,  Эмил1я,  Лилетта,  Леонъ,  Милонъ,  Модестъ, 
Эрастъ;  но  въ  свое  время  они  им'Ьли  глубок1й  смыслъ:  въ 
нихъ  выразилась  челов-Ьческая  наклонность  къ  романической 
мечтательности,  къ  жизни  сердцемъ.  Въ  лиц'Ь  Карамзина 
русское  общество  обрадовалось,  въ  первый  разъ  узнавъ,  что 
у  него,  этого  общества,  есть  душа  и  сердце,  способный 
къ  н'Ьжнымъ  движен1ямь.  Это  называлось  тогда  «наслаж- 
даться чувствптельност1ю».  Кто  могъ  плакать  въ  умилен1п 
отъ  п-Ёсин  Дмитр1ева  «Стонетъ  сизый  голубочекъ»,  тотъ,  ко- 
нечно, понималъ  поэзш  лучше  того,  кто  впд-Ьлъ  ее  только 
въ  торжественныхъ  одахъ  на  разныя  иллюминацш.  Поэз1я 
предшествовавшей  школы  пугала  женщинъ,  а  стихи  Дми- 
тр1ева,  Карамзина  п  Нелединскаго-Мелецкаго  женщины  знали 


-    131   - 

иаиаустъ,  ими  иосиитывались  ц1^лыи  покол1^и1я.  Карамзина 
читали  всЬ  грамотные  люди,  претепдовавш1е  па  образован- 
ность; многихъ  пзъ  нихъ  только  Карамзинъ  и  могъ  заста- 
вить приняться  за  чтеп1е  киигь  и  полюбить  это  йанят1е,  какъ 
пр1ятиое  и  полезное, 

Бъ  одинъ  годъ  съ  Карамзппымъ  (1765)  родился  Мака- 
ровъ,  челов'Ькъ,  которому  суждено  было  играть  въ  русской 
литератур'Ь  роль  созв'Ьзд1я  Карамзина,  хотя  они  и  не  были 
анакомы  другъ  съ  другомъ.  Въ  1803  году,  Макаровъ  изда- 
валъ  журналъ  «Московск1й  МеркурКо),  статьи  котораго  от- 
личались такимъ  же  направлен1емъ  и  такимъ  же  языкомъ, 
какъ  и  статьи  Карамзина.  Макаровъ  былъ  одаренъ  вкусомъ, 
талантами,  путешествовалъ  по  Европ-Ь  и  вообще  принадле- 
жалъ  къ  умк'Ьпшпмъ  и  образовапнБйшимъ  людямъ  своего 
времени.  Сравните  его  разборъ  сочинен1п  Дмптр1ева  и  раз- 
боръ  Карамзина  «Душеньки»  Богдановича:  оба  эти  разбора 
писаны  какъ  будто  однимъ  и  т-Ьмъ  же  челов'Ькомъ.  Мака- 
ровъ защищалъ  Карамзина  противъ  изв'Ьстнаго  въ  то  время 
фанатическаго  пуризма  русскаго  языка.  Выступилъ  Мака- 
ровъ на  поприще  литературы  въ  1795  году,  съ  прекрас- 
нымъ  переводомъ,  впрочемъ,  посредственнаго  романа  «Графъ 
де  Сентъ-Меранъ,  или  Новыя  Заблужден1я  Ума  и  Сердца». 
Онъ  же  перевелъ  дв-Ь  первый  части  «Антеноровыхъ  Путе- 
шествШ  по  Грецш  и  Азш»  Лантье,  изданный  имъ  въ  1802  г. 
Къ  сожал'Ёнш,  этотъ  прим&чательный  челов'Ькъ  не  долго 
жилъ:  онъ  умеръ  въ  1804  году. 

Капнистъ,  по  вл1яшю  на  пего  Карамзина,  должеиъ  быть 
причтенъ  къ  числу  писателей  Карамзинской  школы,  въ  ко 
торой  замечательны  также:  Подшиваловъ  и  Бенитск1й,  хо- 
рош1е  прозаики;  Нелединск1й-Мелецк1й,  прославпвш1йся  н-Ёж- 
нымп  п-Ьснями,  въ  которыхъ  много  непритворной  чувстви- 
тельности-, Долгорук1й,  издававшей  свои  стихотворен1я  подъ 
сантиментальнымъ  титуломъ  «Быт1е  Моего  Сердца»,  поэтъ 
чувствительный   и   сатирпчески!,  нередко   отлпчавш1Йся   не- 
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подд-Ьльнымъ  русскпмъ  юморомъ;  Мплоновъ,  ;]амГ,чателы1ый 
сатирикъ;  Воейковъ,  стихотворецъ,  переводчикъ  эклогъ  Вир- 
ГИЛ1Я,  описательныхъ  поэмъ  Делиля,  обез('мертпвш1Й  себя 
однимъ  изв'Ьстнымъ  въ  рукописи  стихотворен1емъ,  потомъ 
журиалистъ,  прославивш1ПСя  полемикою;  Кокошкипь  и  ХмЬль- 
ницк1й,  переводчики  и  подражатели  Мольера;  Васил1й  Пуш- 
кинъ,  стихотворецъ,  и  Владилпръ  Измапловъ,  прозаикъ. 

Озеровъ  и  Крыловъ  являются,  особенно  посл'Ьдн1й,  само- 
стоятельными д'Ьятелями  въ  Карамзинскомъ  пер1од'Ь  нашей 
литературы,  хотя  и  принадлежать  къ  шк^ол'Ь  преобразова- 
теля русского  языка.  ПослЬ  Сумарокова,  на  попрпщЬ  дра 
матической  литературы  со  славою  подвизался  Кнажнинъ.  У 
него  не  было  самостоятельнаго  таланта,  но  какъ  онъ  былъ 
челов'Ькъ  умный,  образованный,  знавшш  иностранные  языки 
и  хорошо  влад-Ьвш^й  русскпмъ, — то  п  пользовался  съ  усп-Ь- 
хомъ  богатою  трапезою  французскаго  театра,  л-Ьня  свои  тра- 
гед1и  и  комед1и  изъ  отрывковъ  французскихъ  драматурговъ, 
которые  переводилъ  почти  слово  въ  слово.  Сочинения  этого 
трудолюбиваго  писателя  представляютъ  собою  значительный 
усп1Ьхъ  русской  драматической  поэз1и,  со  стороны  вкуса  и 
языка:  онъ  далеко  оставилъ  за  собою  предшественника  сво- 
его Сумарокова.  Но  еще  дальше  его  самого  оставилъ  за  со- 
бою Озеровъ.  Это  былъ  талантъ  положительный,  и  появле- 
ше  его  было  эпохою  въ  русской  лптератур'Ё,  которая  им-Ёла 
въ  немъ  своего  Расина.  Неспособный  рисовать  страсти  и 
характеры,  онъ  увлекалъ  живымъ  изображен1емъ  чувствъ. 
Трагед1я  его  сколокъ  съ  французской,  и  потому  не  удиви- 
тельно, что  теперь  онъ  забыть  театромъ  совершенно,  и  его 
не  пграютъ  и  не  чптаютъ;  но  въ  истор1и  русской  литера- 
туры, онъ  никогда  не  будетъ  забытъ.  Языкъ  руссий,  въ 
трагед1яхъ  Озерова,  сд'&лалъ  большой  ш«гъ  впередъ.  Въ 
одно  время  съ  Озеровымъ  явился  Крюковск1П,  котораго  тра- 
гед1я  «Пожарск1й»  пм'Ьла  необыкновенный  усп1Ьхъ,  но  не  по 
литературному    достоинству,    а   по   похвальнымъ   чувствамъ 
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патр1отизма,  который  не  могли  не  пробудить  сочувствия  въ 
эпоху  борьбы  Росс!!!  съ  Наполеоиоиъ. 

Крыловъ  писалъ  комедш  весьма  зам-Ьчательныя  по  остро - 
ум1ю;  но  слава  его,  какъ  баснописца,  не  могла  не  затмить 
его  славы,  какъ  комика.  Крыловъ  далеко  оставплъ  за  со- 
бою и  Хемницера,  п  Дмитр1ева  и  достигъ  въ  басн*  возмож- 
наго  совершенства.  Басни  Крылова  — сокровищница  русскаго 
практическаго  смысла,  русскаго  остроум1я  и  юмора,  русскаго 
разговорнаго  языка;  он'ё  отличаются  и  простодуш1емъ,  и  на- 
родностью. Крыловъ  вполн'Ё  народный  писатель,  и  теперь 
уже  воспитатель  не  мен-Ье  тридцати  нокол-Ьн!!!  Басня,  какъ 
родъ  поэзш,  довольно  ложный  родъ:  ея  явлен1е  возможно 
только  у  народа,  находящагося  еще  въ  младенчеств'Ь,  и  по- 
тому ея  родина — Востокъ.  У  Грековъ  она  во- время  явилась 
съ  Эзопоыъ.  Французы,  хот'Ьвш|е  въ  лятератур-Ь  во  всемъ 
подражать  древнимъ,  р-Ьшили,  что  у  нихъ  должна  быть  басня, 
потому  что  она  была  у  Грековъ;  а  мы,  Русск1е,  во  всемъ 
подражавш1е  Французамъ,  р'Ьшили,  чт(5  и  у  насъ  должна  быть 
басня,  потому  что  у  Французовъ  есть  басня.  Впрочемъ,  у 
насъ  басня  явилась  съ  Хемницеромъ  бол-Ье  кстати  и  бол'Ье 
БО-время,  ч-Ьмъ  у  Французовъ  явилась  она  съ  Лафонтеномъ. 
Этотъ  ложный  родъ  удивительно  привился  къ  французской 
литератур*  и  получилъ  тамъ  особенную  народную  форму; 
басн*  посчастливилось  и  у  насъ:  во  Франц1п  она  имЁла  Ла- 
фонтена,  у  насъ — Крылова,  а  за  это  ей  можно  простить  ея 
ложность,  какъ  рода  поэз1и.  Знатоки  говорятъ,  что  архи- 
тектура во  вкусЬ  рококо  —  ложная  архитектура;  ноложимъ 
такъ;  но  Растрелли  т1Ьмъ  не  мен'Ье  велик1Й  художникъ. 
Ч'Ьмъ  бы  ни  бььпа  басня,  по  Лафонтенъ  и  Крыловъ  по  спра- 
ведливости составляютъ  славу  и  гордость  своихъ  отечест- 
венныхъ  литер  ату  ръ. 

Мы  выше  сказали,  что  съ  1805  года  начали  появляться 
въ  журналахъ  стихотворен1я  Жуковскаго  и  Батюшкова.  Каж- 
дый изъ  этнхъ  поэтовъ  составлялъ  собою  школу  въ  русской 
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литератур11  и  вносилъ  въ  нее  новые  элемежгы  жизни:  но 
явлен1е  ооопхъ  мало  было  чувствуемо  въ  продолжен!!!  Ка- 
рамзинс!{а10  пер1ода;  настоящаи  пора  ихъ  д1^ятельности  на- 
чалась послГ.  лнаменнтаго  1814  года:  тогда  п  вл1}1н1е  ихъ 
стало  ощутительн'Ье. 


П. 


Карамзинъ  и  его  заслуги; — КарямзиЕсюй  пер1одъ  русской  лите- 
ратуры:   Дмитргевъ,    Ерыловъ,    Озеровъ,    Жуковскхй    и    Батюш- 
ковъ. — Значение  романтизма  и  его  историческое  развитее. 

Ка11амзпны.мъ  началас!»  новая  эпоха  русской  литературы. 
Преобразонан1е  языка  отиюд!.  не  составляетъ  псключптел1>- 
наго  хара1{тера  этой  эпохи,  как'!,  думаютъ  мног1е.  Какъ  бы 
нп  была  велика  реформа,  произведенная  к1^мъ  нибудь,  пли 
сама  собою  происшедшая  въ  язык1^,  —  она  никогда  не  мо- 
жетъ  быть  фактомъ  особенной  важности.  Языкъ,  взятый 
самъ  по  себ'Ё,  есть  только  посредствую1ц1й  матер1алъ,  !1  его 
двпже1Йе  можетъ  быть  только  формальное.  Но  всегда  важно 
двпжеи1е  языка  всл'Ьдств1е  движен1я  мысли:  и  вотъ  гдЬ  важ- 
ность реформы,  произведенной  Карамзинымъ,  и  вотъ  поче- 
му Карамзину  принадлежитъ  честь  0('нова1Пя  новой  эпохи 
русской  литературы.  Карамзинъ  ввелъ  русскую  литературу 
въ  сферу  новыхъ  идей,^и  нреобразован1е  языка  было  уже 
необходимымъ  сл'ЬдствГетйъ  этого  Д'Ьла.  Загляните  въ  жур- 
налы, въ  романы,  въ  трагед1и  и  вообще  стихотворешя  эпохи, 
предшествовавшей  Карамзину:  вы  увидите  въ  нихъ  какую- 
то  стоячесть  мысли,  книжность,  педантизмъ  и  риторику, 
отсутств1е  всякой  живой  связи  съ  ЖПЗН1Ю.  Карамзинъ  пер- 
вый на  Руси  замЬнилъ  мертвый  языкъ  книги  живымъ  я.зы- 
комъ  общества.  До  Карамзина,  у  насъ,  на  Руси,  думали, 
что  книги  пишутся  и  печатаются  для  однихъ  «ученыхъ», 
и  что  неученому  почти  такъ  же  не  пристало  брать  въ  руки 


-    185   - 

книгу,  какъ  профессору  танцовать.  Оттого,  содержа1пе  книгъ, 
по  тогдашнему  мнТлпю,  йол?кно  было  быть  какъ  можно  бо- 
Л'Ье  пажнымъ  и  д'Ьльнымъ,  т.  е.  какъ  можно  бол-Ье  тяже- 
лымъ  и  скучиымъ,  сухпмъ  и  мертвымъ.  Бол'Ье  всЬхъ  под- 
ходилъ  тогда  кь  идеалу  великаго  поэта — Херасковъ,  по- 
тому что  былъ  тяжелъ  и  скученъ  до  невыносимости.  Онъ 
Босп-Ьлъ,  въ  двухъ  огромныхъ  поэмахъ,  два  важный  собы- 
Т1Я  изъ  русской  истор1и,  И  восп'Ьлъ  ихъ.  не  справляясь  съ 
истор1ею,  не  стараясь  быть  ей  в'Ьрнымъ.  Истор1и  русской 
онъ  даже  и  не  зналъ  фактически.  Росс1я  освободилась  отъ 
татарскаго  ига  не  какпмъ-ипбудь  р-Ьшительнымъ  ударомъ, 
который  бы  нанесенъ  былъ  Татарамъ  соединенными  силами 
всей  Руси,  мгновенно  п  мощно  возставшей  противъ  общаго 
врага.  Куликовская  битва  осталась  безъ  р'Ёшительныхъ  по- 
сл'Ьдств1й:  по  крайней  м'ЬрЬ.  она  не  пом-Ьшала  Татарамъ 
выжечь  Москву;  въ  царствован1е  же  1оанна  III,  не  было  ни- 
какой великой  военной  битвы  съ  Татарами,  хотя  и  была 
битва,  такъ  сказать,  дипломатическая.  Татарское  иго  распа- 
лось само  собою,  всл'Ёдств1е  внутренняго  разслаблен1я  цар- 
ства Батыя.  И  потому,  русская  истор1я  никого  не  можетъ 
назвать  освободителемъ  земли  русской  отъ  ига  татарскаго. 
1оаннъ  Грозный,  взят1емъ  Казани  и  Астрахани,  только  до- 
билъ  остатки  издыхающаго  моыгольскаго  чудовища.  Но  Хе- 
раскову нуженъ  былъ  герой  для  его  поэмы,  потому  что  безъ 
героя  не  бываетъ  поэмы.  Н  онъ  наше.пъ  его  въ  1оанн'Ё  Гроз- 
номъ,  простодушно  см'Ёшавъ  его  съ  1оанномъ  III,  въ  цар- 
ствован1е  котораго  была  торжественно  сознана  независи- 
мость Руси  отъ  Татаръ.  «Ученые»  того  времени  были  безъ 
ума  отъ  поэмы  Хераскова:  они  знали  ее  чуть  не  наизустъ,— 
а  теперь  всяюй  сче.1гь  бы  за  подвигъ,  еслибы  ему  удалось 
осилить  чтен1емъ  отъ  начала  до  конца  это  тяжелое,  сто- 
пудовое пронзведеи1е.  Не  удовольствовавшись  поэмою,  Хе- 
расковъ не  хот'Ьлъ  лишить  своихъ  читателей  и  романа:  онъ 
написа.1ъ  романъ    Лгадмъ  и  Гармон1я»  и   «Полидоръ,    сын1> 
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Кадма  и  Гармон11г  .  }1о.  Божо  мой,  что-жь  то  былъ  за  романъ? 
Аллегорическое  ол11цетворен1е  гонимой  и  подъ  конецъ  тор- 
жествующей добродЬтелп.  образы  безь  лицъ,  событ1я  безъ 
пространства  и  времени!  Но  потому-то  нто  и  быль  романъ 
въ  дух*  своего  времени,  романъ,  который  могли  читать  и 
«ученые»,  не  унижай  своего  достоинства,— и  потому  же  ро- 
маны эти  названы  были  «поэмами».  Карамзинъ  первый  на 
Русп  началъ  писать  пов'Ьсти,  который  заинтересовали  об- 
щество и  казались  пустыми  и  ничтожными  дли  педантовъ, — 
пов'Ьсти,  въ  которыхъ  д-Ьйствовали  люди,  изображалась 
жизнь  сердца  и  страстей  посреди  обыкновеннаго  повседнев- 
наго  быта.  Конечно,  въ  такпхъ  пов^стяхъ,  какъ  «Б-Ьднап 
Лиза»,  «Наталья.  Боярская  дочь>.  «Островъ  Борнгольмъ». 
гРыцарь  нашего  Времени»,  «Чувствительный  и  Великодуш- 
ный», и  проч.,  никто  не  будетъ  теперь  искать  творческаго 
воспроизведен1я  д-Ьйствительности.  никто  не  будетъ  читать 
яхъ  какъ  х^дожественныя  произведешя,  ради  эстетическаго 
наслажден1я.  никто  не  будетъ  ими  восхищаться;  но,  вм'Ь- 
ст'Ь  съ  Т'Ьмъ,  никто  изъ  мыслящихъ  людей  не  скажетъ, 
чтобъ  въ  пов^стяхъ  Карамзина  не  было  своего  неотъемле- 
маго  интереса  и  для  нашего  времени  —  интереса  историче- 
скаго.  Чуждыя  творчества,  он*  все  таки  не  чужды  таланта, 
ума,  одушевлен1я,  чувства, — и  въ  нихъ,  какъ  въ  зеркал*, 
в-Ьрио  отражается  жизнь  сердца,  какъ  ее  понимали,  какъ 
она  существовала  для  людей  того  времени.  Что  же  касается 
до  художественности. — требовать  ея  отъ  повЬстей  Карам- 
зина было  бы  несправедливо  и  странно,  сколько  потому,  что 
Карамзинъ  не  былъ  поэтомъ  и  не  обнаруживалъ  особенныхъ 
притязан1П  на  талантъ  поэтическШ,  столько  п  потому,  что 
въ  его  время  даже  въ  Европ*  не  существовало  романа  и 
пов'Ьсти  какъ  художественнаго  пропзведешя.  XVIII  в'Ькъ 
создалъ  себ*  свой  романъ,  въ  которомъ  выразилъ  себя  въ 
особенной,  только  одному  ему  свойственной  форм*:  фило- 
софск1я  пов*стп  Вольтера  и  юмористйчесые  разсказы  Свифта 
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и  Стерна,  —  вотъ  истинный  романъ  Х\'111  в'Ька.  «Новая 
Элоиза»  Руссо  выразила  собою  другую  сторону  этого  в-Ька 
отрицаи1я  и  сомн'Ьн1я — сторону  сердца,  и  потому  она  каза- 
лась больше  пророчествомъ  будущаго.  чЪмъ  выражен1емъ 
настояшаго,- и  мно1"1е  изъ  людей  того  времени  (въ  томъ 
числ-Ь  Карамзинъ)  вид-бли  въ  «Новой  Элоиз'Ь»  только  одну 
сантиментальность,  которою  одной  восхищались.  Въ  остро - 
умныхъ  роыанахъ  Француза  Пиго-Лебрёна  и  Н-Ьица  Крамера 
в-Ьетъ  преобладающ1й  духъ  ХУП1  в'Ька.  Но  въ  особенномъ 
ходу  и  въ  особенномъ  уважен1п  у  толпы  были  въ  прош- 
ломъ  в'Ьк^  романы  Радклейфъ,  Дюкре  дю-Мениля,  мадамъ 
Жанли,  мадамъ  Коттэнъ,  и  т.  п.  Надо  признаться,  что,  по 
таланту,  Карамзинъ  не  былъ  ниже  этихъ  людей,  и  если  не 
дальше,  то  и  не  ближе  ихъ  вид-Ьлъ.  Переводомъ  пов-Ьстей 
Мармонтеля  и  н'Ькоторыхъ  пов-Ьстей  Жанли.  Карамзинъ  ока- 
залъ  русскому  обществу  столь  же  важную  услугу,  какъ  и 
своими  собственными  повестями.  Это  значило  ни  больше, 
ни  меньше,  какъ  познакомить  русское  общество  съ  чувства- 
ми, образомъ  мыслей,  а  сл-Ьдовательно  и  съ  образомъ  вы- 
ражешя  образованн-Ёйшаго  общества  въ  м1р'Ё.  Новыя  идеи, 
естественно,  требовали  и  новаго  языка.  Карамзина  обви- 
няли въ  галлицизмахъ  выраженпт.  не  видя  того,  что,  если 
это  была  вина  съ  его  стороны,  то  прежде  всего  его  должно 
было  обвинять  въ  галлицизмахъ  мыслей,— но  въ  этомъ 
былъ  виноватъ  не  онъ,  а  та  всем1рно-историческая  роль, 
которая  назпачепа  м1родержавнь!мъ  промысломъ  француз- 
скому народу,  и  которая  даетъ  ему  такое  нравственное 
вл1яше  на  всЬ  друг1е  народы  цивилизованнаго  М1ра.  Ско- 
рее должно  поставить  въ  великую  заслугу  Карамзину  его 
галломанство:  черезъ  него  ожила  наша  литература.  Еслибы 
Карамзинъ  былъ  только  преобразователемъ  языка  (не  бу- 
дучи прежде  всего  нововводителемъ  идей),  онъ  ограничился 
бы  только  отрицан1емъ  устарЬлыхъ  словъ  и  выражешй, 
ббльшею  чистотою  и  отд-Ьлкою  въ    формЬ.  но  складъ  рЬчп.^ 
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словомъ, — слогъ  его  остался  бы  Ломоносовскимь.  и  онь  ие 
былъ  бы  создателемъ  современнаго  новаго  языка.  1}ъ  этомъ 
отношен!!!  я;шкъ  Фонъ-Визнна  рЬзко  отделяется  отъ  языка 
Ломоносовскаго  и  бл!13ко  подходить  къ  языку  1гарамз!1н 
скому;  но  тЬмъ  не  менЬе  Фо11ъ-Виз!1иъ  относится  къ  пи- 
сателпмъ  Ломоносовскаго  пер1ода  русской  литературы  и  ни- 
скол!>К()  не  можетъ  считаться  преобразователемъ  русскаго 
языка.  Вотъ  почему  мы  думаемъ,  что  тотъ  не  понимаетъ 
Карамзина  и  не  ум-Ьетъ  достойно  оц-Ьн!1ть  его  подвига,  кто 
думаетъ  въ  немъ  видЁть  только  преобразователя  I!  обнови- 
теля русскаго  языка.  Это  значить  унижать  Карамзина,  а 
не  Х!!алить  его.  Карамзинъ  создалъ  на  Руси  образованный 
литератур!!ый  языкъ,  и  создалъ  потому,  что  Карамзинъ 
былъ  первый  па  Руси  образованный  литераторъ,  а  пер- 
вымъ  образованныиъ  лптераторомъ  сдЪлался  онъ  потому, 
что  научился  у  Французовъ  мыслить  и  чувствовать,  какъ 
слЬдуетъ  образованному  человЬку.  «Письма  Русскаго  Путе- 
шестве11Н!1ка>,  въ  которыхъ  онъ  такъ  ж1!во  и  увлекательно 
разсказалъ  о  своемъ  знакомствЬ  съ  Европою,  легко  и  пр1ят- 
по  познакомили  съ  этою  Европою  русское  общество.  Въ 
этомъ  отно111е1ии  ч< Письма  русскаго  Путешественника»  — 
про!1зведен1е  великое,  несмотря  на  всю  поверх!10Стиость  п 
всю  мелкость  ихъ  содержан1я:  ибо  великое  не  всегда  только 
то.  что  само  по  себ-Ь  д'ЬПствительно  велико;  но  иногда  и 
то,  что  достпгаетъ  великой  цЬли,  какимъ  бы  то  ни  было 
путемъ  и  средствомъ.  Можно  сказать  съ  увЬренностш,  что 
именно  своей  легкости  и  поверхностности  обязаны  «Письма 
Русскаго  Путешественника»  свопмъ  велпкнмъ  вл1ян1емъ  на 
современную  пмъ  щ^блпку:  эта  публика  не  пыла  еще  готова 
для  интересовъ  болФе  важпыхъ  и  бол-Ье  глубокихъ.  Въ 
своемъ  «Московскомъ  Журнал'Ь-^,  а  потомъ  въ  «В'Ьстяпк'ё 
Европы»,  Карамзинъ  первый  далъ  русской  публике  истинно 
журнальное  чтен1е.  гд-Ь  все  соотв-Ьтствовало  одно  другому: 
Еыборъ  П1есъ— ихъ  слогу,  оригинальныя  П1есы  переводнымъ, 
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современность  и  разнообразие  интересов'!,  ум'Ьн1Ю  передать 
нхъ  занимательно  и  живо,  и  1"д1^  оыли  не  только  образцы 
легкаго  св-Ьтскаго  чтен1я,  но  и  образцы  литературной  кри- 
тики, и  образцы  ум'ин1я  сл'йдпть  за  современными  полити- 
ческими собьпт.чми  и  передавать  ихъ  увлекательно.  Везд'Ь 
и  во  всем'ь  Карамзинъ  является  не  только  преобразовате- 
лемъ,  но  и  начипателемъ,  творцомь.  Сама  «ИСТ0Р1Я  Госу- 
дарства Росс1Йскаго»— этоть  важн-Ьйш!!!  трудъ  его,  есть  не 
что  иное,  какъ  начало,  п(^рвып  основный  камень  здашя  исто- 
рическаго  изучеи1я,  историческихъ  трудовъ  въ  Росс1и.  «Исто- 
р1я  Государства  Росс1Йскаго»  не  есть  истор1я  Россш:  это 
скор'Ье  истор1я  моек  о  век  а  го  государства,  ошибочно  при- 
нятаго  псторикомъ  за  какой-то  высш1й  идеалъ  всякаго  го- 
сударства. Слогъ  ея  не  псторическ1П:  это  скорЬе  слогъ  поэ- 
мы, писанной  м'Ьрною  прозою,  поэмы,  типъ  которой  при- 
надлежитъ  XVIII  в-Ьку.  Т'ёмъ  не  мен'Ье,  безъ  Карамзина, 
Русск1е  не  знали  бы  истор1и  своего  отечества,  ибо  не  им-Ёли 
бы  возможности  смотрЬть  на  нее  критически.  Какъ  первый 
опытъ,  написанный  даровитыыъ  литераторомъ,  «Истор1я  Го- 
сударства Росс1йскаго»— творен1е  великое,  котораго  достоин- 
ство и  важность  никогда  не  уничтожатся:  выт-Ьсненная  ис- 
торическою и  философскою  критикою  изъ  рода  творен1Й, 
удовлетворяющихъ  потребностямъ  современнаго  общества, 
«Истор1я»  Карамзина  навсегда  останется  великимъ  памят- 
никомъ  въ  истор1и  русской  литературы  вообще  и  въ  исто- 
р1и  литературы  русской  истор'и. 

Есть  два  рода  д'Ёятелей  на  всякомъ  поприщ-Ё:  одни  своими 
д-Ёлами  творятъ  новую  эпоху,  д-Ёйствуютъ  на  будущее;  дру- 
пе  д'Ьйствуютъ  въ  настоящемъ  и  для  настоящего .  Первые 
бываютъ  не  признаны,  не  поняты,  не  оц'Ёнены  и  часто 
даже  гонимы  и  ненавидимы  своими  современниками;  ихъ 
апоееоза  создается  въ  будущемъ,  когда  уже  самыя  кости  ихъ 
истл'Ьютъ  въ  могил-Ь;  вторые  —  всегда  любимцы  и  власте- 
лины своего    времени,    но,    уваженные,    превознесенные    и 
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счастливые  при  жизни  своей,  они  получають  уже  совс1Ьмъ 
не  то  значе1пе  послЪ  ихъ  смерти,  а  иногда  переживаютъ 
свою  славу.  Безъ  сомн1Ьн1я,  первые  выше  вторыхъ,  ибо  это 
натуры  велик!»  и  геи1яльныя,  тогда  какъ  вторые— только 
сильно  и  ярко  даровитыя  натуры.  Первые,  если  они  д'Ьй- 
ствуютъ  на  литературномъ  поприщк,  завЪщеваютъ  потом- 
ству творен1я  в-Ьчныя,  неумирающ1я;  вторые — ппшутъ  для 
своихъ  современниковъ,  и  ихк  произведен1я  для  будущихъ 
покол1Ьн1Й  получаютъ  уже  не  безусловное,  но  только  пето 
рическое  значеи1е,  какъ  памятники  пзв-ёстной  эпохи.  Къ  чи- 
слу дЬятелеп  втораго  разряда  принад.1ежпть  Карамзинъ... 
Это  зпгЬн1е  выговаривается  не  въ  первый  разъ,  и  не  нами 
первыми  оно  выговорено;  но  оно  возбуждало  противъ  себя 
живое  противод'Ёйств1е;  нельзя  даже  сказать,  чтобы  и  те- 
перь еще  не  было  людей,  которымъ  оно  крепко  не  по  душ'Ь. 
Этихъ  людей  можно  разд-Ьдить  на  два  разряда.  Къ  перво- 
му принадлежать  еще  оставш1еся  досел-Ь  въ  живыхъ  со- 
временники Карамзина,  вид'Ьвш1е  или  разсвЬтъ  его  славы, 
или  помнащ1е  апогею  его  славы.  Застигнутые  потокомъ  но- 
ваго,  они,  естественно,  (!стались  в'Ёрны  тЬмъ  первымъ.  жи- 
вымъ  впечатл-Ёшямъ  своего  лучшаго  возраста  жизни,  кото- 
рыя  обыкновенно  р-Ьшаюгъ  участь  человека,  разъ  навсегда 
заключая  его  въ  известную  нравственную  форму.  Эти  люди, 
жпвущ1е  памятью  сердца,  не  могутъ  выйти  изъ  уб1Ьждешя, 
что  Карамзинъ  былъ  велпк1й  геи1й,  и  что  его  творен1я  в^Ьч- 
ны  и  равно  свЬжп  для  настоящего  п  будущаго,  какъ  они 
былп  для  прошедшаго.  Это  заблужден1е, — но  такое  заблуж- 
деше,  которому  нельзя  отказать  не  только  въ  уваженй!, 
но  и  въ  участпт,  ибо  оно  выходптъ  изъ  памяти  сердца, 
всегда  святой  и  почтенной.  Вполн-Ь  ц'Ьня  и  уважая  велик1й 
подвигъ  Карамзина,  мы  т1Ьмъ  не  менЬе  хотпмъ  видеть  дЪло 
въ  его  настоящемъ  свЬтЪ  и  его  истинныхъ  границахъ,  не 
умаляя  п  не  преувеличивая;  и  потому,  не  можемъ  читать 
этихъ  стихоБЪ  съ    восторгомъ   людей,    проникнутыхъ    сер- 
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дечнымъ  в'Ьрован1емъ  въ  непреложную  истиыиость  нхъ 
мыслп: 

.1ежитъ  в-Ьнецъ  на  лраморъ  ыогплы; 
Ей  молится  Россхи  верный  сынъ: 
11  будетъ  въ  немъ  для  .чълъ  прекрясныхъ  силы 
Святое  хцин:  Карамзинъ  *). 

Но  ВЪ  то  же  время  мы  далеки  п  отъ  всякаго  ыепр1язнен- 
наго  чувства,  которое  производится  противоположности 
уб'ЬжденШ  п  которое,  естественно,  могло  бъ  быть  вызвано 
въ  насъ  этими  стихами:  мы  не  только  понимаемъ,  но  и 
уважаемъ  источнпкъ  этого  восторга,  не  совсЬмъ  согласнаго 
съ  д'Ьпствительиост1Ю  факта.  Поэтъ  выше  говорить  о  «луч- 
шемъ  времени  своей  жизни»: 

О!  въ  эти  дни,  какъ  райское  вид'Ьнье, 
Былъ  съ  нами  онъ.  теперь  ужъ  не  земной, 
Онъ,  для  меня  живое  провидгьнье. 

Онъ^  съ  юности  товарищъ  твой. 
О!  какъ  при  неыъ  все  сердце  разгоралось! 
Какъ  онъ  для  насъ  всю  землю  украшалъ! 
Въ  младенческой  душ*  его,  казалось, 

Небесный  ангелъ  о&италъ! 

Эти  стихи  напоминаютъ  намъ  друг1е,  бол1Ье  трогаюипе  насъ: 

Сыны  другаго  покольнья, 
Мы  въ  новомъ — прошлогодней  цвътъ; 
Живыхъ  намъ  чужды  впечатленья, 
А  нашимъ  въ  нихъ  сочувствш  н-Ётъ. 
Они,  что  любимъ,  разлюбили, 
Страстямъ  ихъ  насъ  не  волновать! 
Ихъ  не  было  тамъ,  где  мы  были, 
ГдЬ  будутъ — намъ  ужъ  не  бывать! 
Нашъ  м1ръ — имъ  храмъ  опустошенный. 
Имъ  баснословье — наша  быль, 
И  то,  что  пенелъ  намъ  священный, 
Для  нихъ  одна  нЬмая  пыль 
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Т;1къ  мы  развалинам!,  иодооны, 
И  на,  распут!!!  живыхъ 
(Зтоимъ,  какъ  налатникъ  надгроиный 
Среди  обителеГ|  лтдекн-хь  *). 

Грустное  110Ло;ке1ие!  но  таковъ  закоиъ  исторпческаго  хода 
времени.  Рано  или  поздно,  оиъ  постигаетъ,  въ  свою  оче- 
редь, каждое  покол1^н1е! 

Увы!  на  жизненныхъ  браздахъ 
Мгновенной  •/катвой,  иоколъньн. 
По  тайной  иолъ  провилЁнья, 
Носходятъ,  зр-Ьютъ  и  падутъ-, 
Друг1я  имъ  восл'Ьдъ  идутъ... 
Такъ   наше  в-Ётренное  племя 
Растетъ,  волнуется,  кипитъ 
И  къ  гробу  нраотцевъ  т-ёснитъ. 
Придетъ,  нрндетъ  и  наше  время, 
II  наши  внуки  въ  добрый  часъ 
Изъ  М1ра  выт'Ёснятъ  и  насъ. 

Въ  этомъ  бол1^е,  нежели  въ  чемъ-ыибудь  другомъ  откры- 
вается трагическая  сторона  жизни  и  ея  ирошя.  Прежде  фи- 
зической старости  и  физической  смерти,  постигаетъ  чело- 
в-Ька  нравственная  старость  и  смерть.  11сключеи1е  изъ  это- 
го правила  остается  слишкомъ  за  немногими...  II  благо  т-Ьмъ, 
которые  умЬютъ  и  въ  зиму  дней  своихъ  сохранить  благо- 
датный пламень  сердца,  живое  сочувств1е  ко  всему  вели- 
кому и  прекрасному  быт1я, — которые,  съ  умилен1емъ  вспо- 
миная о  лучшемъ  сБоемъ  времени,  не  считаютъ  себя,  среди 
кипучей,  движущейся  жизни  современной  дЬйствительности, 
какими-то  заклятыми  тЪнями  прошедшаго,  но  чувствуютъ 
себя  въ  живой,  родственной  связи  съ  настоящимъ  и  благо - 
словен1ямп  прив-Ьтствуютъ  св'Ьтлую  зарю  будущаго...  Благо 
пмъ,  этпмъ  в'Ьчно  юнымъ  старцамъ!  не  только  св-Ьжее  утро 
и  знойный  полдень  блестятъ  для   нихъ    на    неб*:    Господь 
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высылаегь  пмъ  и  успокоительный  вечсръ,  да  отдохнуть  они 
въ  его  кроткомь  вели'нп... 

Какъ  Оы  то  нп  было,  но  св-Ётлое  торжество  поб-Ьды  но- 
ваго  надъ  старымъ  да  не  омрачится  никогда  жосткпмъ  сло- 
вомъ,  или  горькимъ  чувствомъ  враждебности  противъ  пад- 
шихъ.  Поб'Ьжденнымъ  —  сострадан1е,  за  какую  бы  причину 
ни  была  проиграна  ими  битва!  11адш1й  въ  борьб ё  противъ 
духа  времени  заслуживаетъ  больше  сожал-Ьшн,  нежели  про- 
игравш1й  всякую  другую  битву.  ПрпзнавшШ  надъ  собою 
поб-Ьдителемъ  духъ  времени  заслуживаетъ  больше,  ч-Ьмъ  со- 
жал1'.Н1я,  заслуживаетъ  уважен1е  и  участ1е, —  и  мы  должны 
не  только  оставить  его  въ  поко'Ь  оплакивать  предшедшихъ 
героевъ  его  времени  и  не  возмущать  насмешливою  улыб- 
кою его  священной  скорби,  но  п  благогов-Ьйно  остановить- 
ся передъ  нею... 

Другое  дЬло  тЪ  сл-Ьпые  поклонники  старыхъ  авторите- 
товъ,  которые  видятъ  одинъ  фактъ,  не  понимая  его  идеи, 
стоятъ  за  имя,  не  зная,  какое  значенге  привязать  къ  нему, 
и  для  которыхъ  дороги  только  старыя  имена,  какъ  для  ну- 
мизматовъ  дороги  только  истертыя  монеты.  Это  люди  буквы, 
школяры  и  педанты.  Вотъ  онп-то  п  составляютъ  тотъ  вто- 
рой разрядъ  безусловныхъ  поклонниковъ  старыхъ  авторп- 
тетовъ.  Для  нпхъ  и  Шекспиръ- титанъ  творческой  силы  и 
Ломоносовъ  -  также  тптанъ  творческой  силы;  а  почему? — по- 
тому что  оба  эти  имени — имена  уже  старыя,  къ  которымъ 
они,  педанты  п  староверы  литературные,  давно  уже  при- 
слушались и  привыкли.  По  той  же  самой  прпчин-Ь,  для  нихъ 
возмутительно  видеть  имена  Карамзина  и  е1ермонтова,  постав- 
ленныя  рядомъ:  справясь  съ  литературною  табелью  о  ран- 
гахъ,  они  видятъ  большую  разницу — не  въ  характер  Ь  дея- 
тельности, не  въ  роде  таланта  Карамзина  и  Лермонтова,  а 
въ  летахъ  и  титлахъ  этихъ  писателей,  и  говорятъ  о  послед- 
немъ:  «куда  ему— молодъ  больно!»  Равнымъ  образомъ  они 
убеждены,  въ  простоте  ума  и  сердца,  что  творешя  Карам- 
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мина  ие  только  по  форм!;,  но  и  по  содержа1Пю  ихъ,  могутъ 
для  нашего  времени  имЬть  такой  же  иптерееъ,  какой  им-Ьди 
они  для  своего  времени.  Разум-Ьется,  ути  педанты,  и  букво- 
Ьды  не  стоятъ  ни  возражен1й,  ни  споровъ,  и  можно  остав- 
лять безъ  отв-Ьта  ихъ  задорные  крики.  Что  5ы  ^ни  гово- 
рили они,  для  вс1Ьхъ  мыслящихъ  людей  ясно,  какъ  день 
Бож1Й,  что  творен1я  Карамзина  могутъ  теперь  составлять 
только  бол-Ье  или  мен-Ье  любопытный  предметъ  изучен1я  въ 
истор1и  русскаго  языка,  русской  литературы,  русской  об- 
щественности, но  уже  нисколько  не  пм-Ьютъ,  для  настоя- 
щего времени,  того  интереса,  который  заставляетъ  читать 
и  перечитывать  великихъ  и  самобытныхъ  писателей.  Въ  сочи- 
нен1яхъ  Карамзина  все  чуждо  нашему  времени— и  чувства, 
и  мысли,  и  слогъ,  и  самый  языкъ.  Во  всемъ  этомъ  ничего 
н-Ьтъ  нашего,  и  все  это  навсегда  умерло  дли  насъ. 

Д'Ьятельность  Карам.зина  была  по  преимуществу  д^Ьятель- 
ность  литератора,  а  не  поэта,  не  ученаго.  Онъ  создалъ  рус- 
кую  публику,  которой  до  него  не  было: — подъ  «публикою» 
мы  разум'Ьемъ  изв-Ьстный  кругъ  читателей.  До  Карамзина 
нечего  было  читать  по-русски,  потому  что  все  не  многое, 
написанное  до  него,  несмотря  на  свои  хорош1я  стороны, 
было  ужасно  тяжело  п  т  о  р  ж  е  с  т  в  е  н  н  о,  и  годилось  для  од- 
нихъ  «ученыхъ»,  а  не  для  общества.  Карамзннъ  ум1Ьлъ 
заохотить  русскую  публику  къ  чтенпо  русскпхъ  книгъ.  Какъ 
мы  зам'Ьтили  выше,  въ  этомъ  помогъ  ему  не  новый,  созда- 
ный  имъ  языкъ,  а  французское  направлен1е,  которому  под- 
чинился Карамзимъ,  и  котораго  необходимымъ  сл'Ьдств1емъ 
былъ  его  легк1й  и  пр1ятный  языкъ.  Въ  первой  стать-Ь  мы 
уже  упоминали  о  Дмитр1ев'Ь,  какъ  о  сподвижннк'Ь  Карам- 
зина. Д'&йствительно,  Дмитр1евъ  для  стихотворнаго  языка 
од-Ьлалъ  почти  то  же,  что  Карамзпнъ  для'  прозапческаго,  и 
сд'Ьлалъ  это  такимъ  же  точно  образомъ,  какъ  Карамзинъ: 
П0Э31Я  Дыитр1ева,  по  ея  духу  и  характеру,  а  сл-Ьдовательно 
и  по  форм'Ё,  есть  чисто  французская  поэз1я  ХУШ  в'Ька.  Съ 
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Карам;ипшмъ  кончплси  Ломопосоисьчй  пе|иодъ  русской  лите- 
ратуры, першдъ  тяжелаго  и  высокопариаго  инижнаго  на- 
правлениг,  и  весь  пер10дъ  отъ  Карамзина  до  Пушкина  сл1'.- 
дуетъ  называть  Карамзпнскимъ. 

Но  этотъ  пер10дъ  им'Ьетъ  свои  подразд'Ьлен1н,  ибо  впро- 
должен1е  его  литература  обогощалась  новыми  элементами  и 
двигалась  впередъ.  Къ  этому  пер10ду  нринадлежитъ  Крыловъ, 
который  одинъ  могъ  бы  быть  представителемъ  ц-Ёлаго  пер10да 
литературы.  Онъ  создалъ  нац1ональиую  русскую  басню,  и 
т'Ьмъ  первый  внесъ  въ  литературу  русскую  алементъ  на- 
родности. Но  какъ  въ  басн'Ь,  велик1й  русстй  баснописецъ 
им-Ёдъ  образцомъ  великаго  французскаго  баснописца, — какъ 
въ  ней  опъ  былъ  какъ  бы  продолжателемъ  д^ла,  начатаго 
Химнпцеромъ  и  продолженнаго  Дмитр1евымъ,  и  какъ,  сверхъ 
того,  родъ  его  поэз1и  не  былъ  такимъ  родомъ,  черезъ  ко- 
торый можно  бъ  было  стать  въ  глав-Ь  литературной  эпохи,— 
то  Крыловъ  по  справедливости  можетъ  считаться  однимъ 
изъ  блпстательн'Ьпшихъ  д'Ёятелей  Караизинскаго  пер10да, 
въ  то  же  время  оставаясь  самобытнымъ  творцомъ  новаго 
элемента  русской  поэз1и  —  народности.  Другое  д-ёло  —  Озе- 
ровъ:  несмотря  на  дарован1е  ярко  зам-Ьчательное,  онъ  былъ 
результатомъ  направлен1я,  даннаго  русской  литературе 
Карамзинымъ.  Въ  трагед1яхъ  Озерова  преобладающш  эле- 
ментъ— сантиментальность.  По  форм*  же  он'Ь — сколокъ 
съ  французской  трагед1и.  Н'Ётъ  нужды  распространяться 
зд-Ьсь  о  Каинист-Ь,  Васил1и  ПушкинЁ,  Владим1р'Ё  Мзмай- 
ловЬ.  Крюковскомъ,  МилоновЪ  и  другихъ  ЛЮДЯХЪ  оЪ  боль- 
шимъ  или  мёньшимъ  талантомъ,  игравшихъ  большую  или 
меньшую  роль  въ  Карамзинск1й  пер10дъ:  всё  они  были  соз- 
даны духомъ  Карамзина  и  выразили  направлен1е,  данное 
имъ  русской  литератур'Ё.  Въ  своемъ  м-ёст-ё  мы  упомяиемъ 
о  бол'Ёе  самостоятельныхъ  и  бол-Ёе  зам'Ьчательныхъ  нига- 
теляхъ  этой  эпохи,  каковы:  Гн'ёдичъ,  Мерзлаковъ  и  князь 
БяземскШ.    Теперь  же  сп-ёшимъ    перейти   къ   двумъ    знаме- 
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иптостямъ   не  только    этого    перюда,  но  и  вообще   русской 
литературы— Жуковскому  и  Батюшкову. 

Нашу  литературу  вообще  нельзя  обвинить  въ  стоячести 
и  косн^.лости.  Въ  ней  всегда  было  движение  впередъ,  даже 
въ  Ломоносовск1Й  пер1одъ.  Если  Херасковъ  и  Петровъ  не 
только  не  подвинулись  нередъ  Ломоносовымъ,  но  еще  п  от- 
стали отъ  него,  хотя  явились  и  послЬ,  за  то  какая  же 
чудовищная  разница  между  Ломоносовымъ  и  Державиным!,, 
между  притчами  Сумарокова  и  баснями  Хемницера.  между 
комед1Ями  Сумарокова  и  комед1ями  Фонъ-Визина.  между  про- 
зою не  только  Сумарокова,  но  и  самаго  Ломоносова,  даже 
какая  значительная  разница  между  драматургомъ  Сумарп- 
ковымъ  и  драматургомъ  Книжнинымъ!  Карамзинск1й  першдъ 
ознаменовался  несравненно  сильц-Ьйшпмъ  движен1емъ  впе- 
редъ. Мы  уже  упомянули  о  Крылов1^,  какъ  о  поэт*  Карам - 
зинской  эпохи,  внесшемъ  въ  русскую  поэз1Ю  совершенно 
новый  для  пея  элементъ  —  народность,  которая  только 
проблескивала  и  промелькивала  временами  въ  сочинешяхъ 
Державина,  но  въ  поэз1и  Крылова  явилась  главнымъ  и  пре- 
обладающимъ  элементомъ.  Такого  великаго  и  самобытнаго 
таланта,  каковъ  талантъ  Крылова,  было  бы  достаточно  для 
гого,  чтобъ  ему  самому  быть  главою  и  представителемъ 
ц-Ьлаго  пер1ода  литературы;  но  (какъ  мы  уже  зам-Ьтили 
выше)  ограниченность  рода  поэз1и,  избраннаго  Крыловымъ, 
не  могла  допустить  его  до  подобной  роли.  Басни  Крылова 
давно  уже  пережили  творен1Я  Карамзина;  они  будутъ  чи- 
таться до  т-Ьхъ  поръ,  пока  русское  слово  не  перестанетъ 
быть  живою  р1^чью  живаго  народа:  но,  несмотря  на  то,  въ 
истор!!!  русской  литерятуры  Крыловъ  всегда  будетъ  зани- 
мать свое  м1^сто  между  зам1Ьчательн^пшимп  д-Ьятелями  того 
пер1ода  русской  литературы,  главою  и  представителемъ  ко- 
тораго  былъ  Карамзинъ.  Въ  н-Ькоторонъ  отношен1и,  такова 
же  была,  въ  исторш  русской  литературы,  и  роль  Жуковскаго. 
Таланта  Жуковскаго  также  стало  бы,  чтобъ  явиться  главою  и 


представптелсмъ  цЬлаго  пер10да  молодой,  рождающейся  лите- 
ратуры. Жуковсьмй  внесъ  новый,  живой,  можетъ-быть,  еще 
^ол-Ье  важный  элементъ  въ  русскую  поэз1Ю,  ч-Ьмъ  элементъ, 
внесенный  К[»ыловымь;  Жуковск1Й  проложилъ  себ1^  собст- 
венный путь,  въ  которомъ  не  было  ему  иредшественннковъ; 
муза  Жуковскаго  возрасла,  воспиталась  на  почв'Ь,  въ  то 
время  никому  изъ  Русскихъ  нев'Ьдомой  и  недоступной,  —  и, 
несмотря  на  то,  было  бы  д'Ьломъ  чистаго  произвола  от- 
метить именемъ  Жуковскаго  какой-нибудь  пзъ  пер1одовъ 
русской  литературы,  и  не  вид'Ьть  въ  немъ  опять  таки  од- 
ного изъ  знаменит-Ьйшихъ,  или  даже  и  самаго  знаменит11Й- 
шаго  д-Ёятели  въ  томъ  пер10Д'Ё  русской  литературы,  гла- 
вою и  представителемъ  котораго  былъ  Карамзинъ.  В1^ненъ 
П0Э31И  Жуковскаго  составлиютъ  его  переводы  и  заимство- 
ван1я  изъ  н^мецкихъ  и  апгл1йскихъ  поэтовъ:  въ  этомъ  онъ 
самобытенъ,  какъ  единственный  глава  и  представитель  своей 
собственной  школы;  въ  этомъ  выразился  моментъ  самаго 
■сильнаго  и  плодовитаго  движен1я  впередъ  русской  лите[1а- 
туры  Карамзинскаго  пер1ода.  Но  у  Жуковскаго  есть  и  ориги- 
нальныя  произведен1я,  особенно  патр10тическ1я  пьесы  и  по- 
слания; сверхъ  того,  онъ  былъ  знаменитъ  еще  какъ  отлич- 
ный писатель  п  переводчикъ  въ  проз'Ё.  И  вотъ  съ  этой-то 
«торены  онъ  является  писателемъ,  совершенно  подчпнен- 
нымъ  вл1яшю  Карамзина,  во  многихъ  отношен1яхъ  даже 
ученикомъ  его.  Конечно,  по  языку,  оригинальный  стихо- 
творен1я  Жуковскаго  (въ  особенности  патрштпческ1я  пьесы 
и  послан1я)  гораздо  выше  стихотвореп1й  Карамзина  и  Дмкт- 
р1ева;  но  ихъ  духъ,  направлен1е,  характеръ,  содержаше  — 
все  это  нисколько  не  отступаетъ  отъ  идеала  поэз1и  ХТШ 
в'Ька,  —  идеала  поэз1и,  который  таиъ  присущъ  и  родственъ 
былъ  Карамзинскому  взгляду  на  поэз1ю  вообще.  Что  же  ка- 
сается до  Жуковскаго,  —  онъ  является  въ  ней  совершенно 
ученикомъ  Карамзина,  и  если  въ  отношенш  къ  стилистик'Ь 
ученикъ  подвинулся  дальше    учителя,    то  взглядъ    на  пред- 

10 


148 


меты,  складъ  ума,  характеръ  слога  и  языка— все  это  чисто 
карамзинское,  Чтобъ  убедиться  въ  этомъ,  стоить  только 
прочесть  критическ1е  разборы  Жуковскаго  сатиръ  Канте- 
мира п  басепь  Крылова,  статьи  его:  «Марьина  Гоща>,  «Три 
Сестры»,  «Кто  истинно  добрый  и  счастливый  человЬкъ», 
«Писатель  въ  обществ'Ьг  и  проч.  Выборъ  нсреводныхъ  ста- 
тей въ  проз'Ь  у  Жуковскаго  тоже  отличается  совершенно 
Карамзпнскимъ  духомъ,  несмотря  на  то,  что  мног1я  (-татьп 
переведены  съ  н-Ьмецкаго.  Ыамъ,  можетъ-быть,  возразятъ, 
что  «Рафаэлева  Мадонна»  есть  тоже  оригинальная  статья 
въ  проз*  Жуковскаго,  но  что  въ  ней  уже  н1>тъ  ничего  Карам- 
зинскаго.  Правда;  но  просимъ  не  забывать,  что  эта  статья 
написана  Жуковскимъ  въ  1820  голу  —  въ  то  время,  когда 
вл1ян1е  Карамзина  на  русскую  литературу  уже  ослаб1^ло  съ 
одной  стороны,  усилившись  съ  другой:  тогда  Ка1)амзинъ 
былъ  уже  псторикомъ  Росс1и,  а  собственно  лптературныя 
его  произведения  уже  забывались.  Вообще,  въ  это  время, 
Жуковск1й  сталъ  д'Ьйствовать  какъ  -  то  саыостоятельн'Ье, 
освободившись  отъ  ВЛ1ЯИ1Я  Карамзина.  Надобно  еще  зам-Ь- 
тить,  что  въ  это  время  вл1ян1е  на  литературу  и  слава  Жу- 
ковскаго достигли  своего  высшаго  разв11Т1я.  тогда  какъ  до 
сего  времени  Жуковск1Й  былъ  какъ- будто  въ  т'ёни.  Ему 
удивлялись,  его  хвалили;  но  онъ  все-таки  писалъ  для  «не- 
многихъ».  П  какъ  тогда  понимали  его!  Его  называли  «бал- 
ладистомъ»,  въ  немъ  вид-Ьди  н'Ёвца  могплъ  п  привпд'Ьшй.., 
Ему  подражали,  но  въ  чемъ? — въ  форм*,  а  не  въ  духЬ, — 
и  рядъ  безсмысленныхъ  и  нел'Ёпыхъ  балладъ  былъ  плодомъ 
этого  подражан1я.  Ему  удивлялись,  какъ  русскому  Тиртею, 
какъ  п'Ьвцу  народной  славы, — и  «П'Ьвцы  во  Стан*»  и  «На 
Кремл'Ь»  доказали,  какъ  не  мудрено  подражать  подобной 
народности...  Но  передъ  двадцатыми  годами  и  въ  двадца- 
тыхъ  годахъ  текущаго  стол*т1я  ЖуковскШ  получплъ  имен- 
но то  значен1е,  какое  онъ  всегда  пм-ёдъ.  Тогдашняя  моло- 
дёжь,   развившаяся   подъ  вл1ян1емъ  великпхъ   собьгай  1814 
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года,  ("ь  жадиогт1ю  бросилась  на  ц-Ьмецкун»  литературу,  си 
которою  Жуковск1Й  давно  уже  породнилъ  русск1й  умъ  и 
русскую  музу.  Вс'Ь  заговорили  о  романтизм!'.,  о  новой  те- 
орш  поаз1и;  вс1Ь  возстали  противъ  владычества  псевдо -клас- 
сической    французской   110Э31П.     Бъ     П0Э31И   русской     ЯВИЛИС1. 

луна  и  туманы,  унын1е    и    грусть,  смерть  н  гробь.    Но  вь 
это  время  уже  кончился    Карамзинск1й  пер10дъ  русской   ли- 
тературы,   и    черезъ  десять    л'Ётъ  сама  истор1я    Карамзина 
сд1Ьлалась  предметомъ    неум'Ьренныхъ   и    не  всегда  справед- 
ливыхъ    нападокъ.    Лучезарная   зв'Ьзда    поэтической    славы 
Жуковскаго  вспыхнула    и    загор-йлась  ярко  уже  въ  новомъ 
пер10Д'Ь    русской   литературы:    тогда  уже  явился   Пушкинъ, 
и  для  Жуковскаго,  еще  во  всей  пор-Ь  его  д'Ьятельности,  уже 
наставало  потомство...    Першда,  означеннаго  пменемъ    Жу- 
ковскаго,   не  было  въ  русской  литератур'Ь...    И    однакожь. 
необъятно  велико    значен1е   этого  поэта  для  русской  поэз1и 
и  литературы!    Имя  его  давно  славно  и  почтенно;   похвалы 
ему  никогда  не  умолкали.  Но,  къ  сожал'Ьн1ю,    эти  похвалы 
уже  Л'ЁТЪ  тридцать   пять   поются  какъ-то  на  одинъ   голосъ 
и   состоятъ  изъ  однихъ    и    т'Ьхъ  же  словъ,   изъ  однихъ   и 
т'Ьхъ  же  выражен1й.    А    в-ёдь  д1Ьло  критики  совсёмъ  не    въ 
томъ,  чтобъ  провозгласить  писателя  великимъ  талантомъ  пли 
гешемъ:  это  скор'Ье  д-Ьло  общественнаго  мнЬн1я,   ч'Ьмъ  кри- 
тики.   Д'Ьло  критики  —  привести  въ  сознан1е,  путемъ    ана- 
лиза, общественное   мн'Ьн1е    и    показать    значен1е,    смыслъ 
таланта,  или  ген1я,  опред-Ёлить  тотъ  жизненный    элементъ, 
который   составляетъ    исключительное  свойство   его    произ- 
веден1й    и    которымъ  онъ  обогатилъ  родную    литературу   и 
жизнь   своего    общества.   Въ  «Отечественныхъ    Запискахъ» 
впервые   было  сказано,    что    заслуга  Жуковскаго   состоитъ 
въ  томъ,  что  онъ  ввелъ   въ  русскую  поэз1ю  романтизмъ   и 
что    истиннымъ    романтикомъ  русскимъ    былъ    совсЬмъ    не 
Пушкинъ  (какъ  объ  этомъ  кричали  л'Ётъ  двадцать),   а  Жу- 
ковсшй.    Слово  истины   не  падаетъ  дароиъ,  и  наше    мнЬн1е 
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подхватили  пТ.которые  «именные»  (в'1.  противоположность 
<'Г)езымеш1Ымъ»)  критики. — т*  самые,  которые  право  кри- 
тики основываютъ  не  на  талант-Ь  и  чувств-Ь  изяпшаго,  а 
но-кптайски  —  на  экзаменах!,  и  числЬ  и  цв-Ьт-Ь  мандарин- 
скихъ  шариковъ.  Но  сказать  даже  и  отъ  себя  (не  только 
повторить  чужое  мн'Ьн1е),  что  'Жуковск1п  ввел1.  романтизвгь 
1п.  русскую  П0Э31Ю.  еп1е  не  аначитъ  все  сказать:  должно 
развить  и  доказать  это  по.'1оже1пе.  И  мы  теперь  очень  рады, 
что,  назначивъ  стать'Ь  о  Нушкин'Ь  столь  широк1я  рамы,  мо- 
жемъ  представить  во  введен1и  къ  ней  картину  историче- 
скаго  развит1я  всей  литературы  русской,  а  вмЬст'Ь  съ  т-Ьмъ 
и  привести  въ  исполнение  дивнпшпее  желан1е  наше  вполн-Ь 
развить  и  высказать  нашъ  взглмдъ  на  поэта,  которому  мы 
такъ  много  обязаны  въ  д'Ьл'Ь  соПственнаго  нашего  разви- 
Т1Я,  съ  мысл1ю  о  которомъ  сливается  для  насъ  столько 
прекрасныхъ  и  живыхъ  воспомпнан1й, — поэз1я  котораго  давно 
срослась  съ  нашимъ  сердцемъ,  и  къ  которому  теперь 
мы,  въ  то  же  время,  чужды  всякихъ  восторженныхъ  преду- 
бЬжден1П...  Мы  надеемся,  что  для  публики  подобная  статья 
не  можетъ  не  быть  интересна,  ибо  ей  дорогъ  предметъ  ея,— 
а  отъ  кого  же  усльппитъ  она  о  немъ  живое,  современное 
слово?  Неужели  огь  задорливыхъ  педантовъ,  которые  кри- 
чатъ  только  объ  имени  ости  и  безыменности,  какъоправ-Ь 
критиковать,  и  всякое  чужое  мн'Ьн1е  считаютъ  пли  дерз- 
кимъ,  или  продажнымъ,  потому  только,  что  хоть  оно  и  не 
ихъ  мн'Ьн1е,  однакожь,  находитъ  себ*  сочувств1е  и  отзывъ 
въ  ущербъ  ихъ  педантическимъ  возгласамъ,  всегда  под- 
писаннымъ  ихъ  собственнымъ  именемъ?...  Дожидайтесь  отъ 
нихъ!... 

Батюшковъ  также  пользуется  на  Гусп  большимъ  и  заслу- 
женнымъ  внпзшн1емъ,  и  также  ждетъ  себ'Ё  критической 
оценки.  Имя  его  связано  съ  именемъ  Жуковскаго:  они  дМ- 
ствовали  дружно  въ  лучш1е  годы  своей  жпзни;  ихъ  разлу- 
чила жизнь,  но  плена  ихъ  всегда  какъ  то    вм^Ёст-Ь    ложатся 


-    151   — 

подъ  перо  критика  п  историка  русской  литературы.  Ба- 
•гюшковъ  нм-Ьетъ  важное  ;шачен1е  въ  русской  литератур-Ь— 
конечно,  не  такое  какъ  Жуковск1П,  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  (са- 
мобытное. Онт.  явился  на  поприще  несколько  позже  Жу- 
ковскаго  и  занимаетъ  м-Ьсто  въ  литератур!,  тотчась  поел]. 
него.  Поэтому,  весьма  удобно  опред-Ьдить  его  значен1е  (не 
теряясь  въ  подробностяхъ)  въ  одной  стать1Ь  съ  Жуков- 
скимъ,— чтб'и  постараемся  мы  сд-Ьлать  теперь. 

Жуковск1й  ввелъ  въ  русскую  поэз1Ю  романтизмъ.  Что 
же  такое  романтизмъ  вообще  и  романтизмъ  Жуковскаго  въ 
особенности?  —  Ботъ  воп))Осъ,  отъ  р'Ьшен1я  котораго  зави- 
ситъ  опред'Ёлен1е  значен1я,  какое  пм-Ьетъ  Жуковск1й  въ 
русской  литератур*...  У  насъ  много  говорили,  толковали  и 
спорили  о  романтизм*.  «Московстй  Телеграфъ»  былъ  жур- 
наломъ,  какъ  бы  издававшимся  для  романтизма, — а  журналъ 
этотъ  существовалъ  съ  1825  по  1834  годъ.  Но  если  толки 
о  романтизмъ  кончились  на  Руси  съ  «Московскимъ  Телегра- 
фомъ»,  то  начались  они  гораздо  раньше,  именно  въ  исход* 
втораго  десятил'Ьт1я  текущаго  стол'ёт1я.  Но  отъ  всего  этого 
вопросъ  не  уяснился,  и  романтизмъ  по-прежнему  остался 
таинственнымъ  и  загадочнымъ  предметомъ.  Его  попили,  какъ 
противоположность  французскому  псевдо  -  классицизму.  От- 
сюда, естественно,  вышла  ошибка:  какъ  подъ  классициз- 
момъ  разумели  известную  условную  форму  искусства,  такъ 
подъ  романтизмомъ  стали  разуметь  нарушен1е  правплъ  этой 
условной  формы.  И  потому,  кто  соблюдалъ  въ  трагедш 
знаменитый  три  единства,  героями  ея  д*лалъ  только  царей 
и  ихъ  наперсниковъ,  заставляя  ихъ  говорить  напып1ено  и 
важно,— тотъ  считался  классикомъ;  кто  же,  въ  своей  драм*, 
переноснлъ  д*йств1е  изъ  одного  м*('та  въ  другое,  на  н*- 
сколькихъ  страницахъ  сосредоточивалъ  событ1е,  совершив- 
шееся вь  промежутк*  не  одного  десятка  л*тъ,  число  актовъ 
своей  драмы  не  хот*лъ  ограничивать  зав*тною  суммою  пяти, 
а  д*йстЕую1т1мп  лицами  въ  неп  позволялъ  быть  людямъ  вся- 
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каго  зваи1я.  —  тотъ  считался  ультра-рома«тикомъ.  Взглядъ 
«Телеграфа»  на  романтизм ь  былъ  именно  таковь.  Лучшим ь 
.юкачательствомъ  ;^того  служать  теперешн1я  драматическ1я 
изд-Ьл^я  бывшаго  издателя  «31осковскаго  Телеграфа»:  по- 
добно класспческимъ  трагед1ямъ  добраго  стараго  времени, 
драмы  г.  Полеваго  также  точно  сколки  и  рабск1я  коп1я, 
только  съ  другихъ  образцовъ.  и  въ  нихъ  не  видно  даже  та- 
ланта подражательности,  а  видна  од1га  способность  пере- 
дразнпванья  и  см-Ьлаго  заимствован1я,  —  между  т1>мъ,  какъ 
именно  передразниваньс  и  ааим(Твоваи1е  ставилъ  г.  Ноле- 
вой въ  непростительный  грЬхъ  нсевдо-класспческимъ  по- 
ятамъ.  Очевидно,  что  онъ  класснцпзмъ  и  ромаитизмъ  нола- 
галъ  во  вн'Ьшней  форм-^..  Пушкина  поэмы,  мелк1я  стихо- 
творен1я.  самая  фактура  стиха,— все  было  ново  и  нисколько 
не  походило  на  образцы  существовавшей  до  него  русской 
поэз1н:  и  за  это  то  именно  г.  Полевой,  вм-Ьст-Ь  съ  другими, 
провозгласилъ  Пушкина  романтикомь,  нисколько  не  подо- 
зревая романтика  въ  Жуковскомъ. 

Д-Ьйствительно,  у  романтической  поэз1и  необходимо  должна 
быть  своя  форма,  не  похожая  на  форму  классической,  но 
это  потому,  что  всякая  оригинальная  идея  им1Ьеть  свою, 
ей  присущую,  оригинальную  форму,  всяк1й  самобытный 
духъ  является  въ  свойственной  ему  самобытной  личности. 
Однакожь,  какъ  форма  есть  творен1е  явпвшагося  въ  ней 
духа,  то,  отправляясь  отъ  формы,  никогда  нельзя  постичь 
.^аключеннаго  въ  ней  духа;  наоборотъ,  только  отправляясь 
отъ  духа,  можно  постичь  и  самый  духъ  и  выразившую  его 
форму.  Поэтому,  сущносгь  романтизма  заключается  въ  его 
иде-Ё,  а  не  въ  произвольныхъ  случайностяхъ  вн-Ьшне:! 
формы. 

Романтпзмъ  —  принадлежность  не  одного  только  искус- 
ства, не  одной  только  поэз1и:  его  источникъ  въ  томъ.  въ 
чемъ  источникъ  и  искусства,  и  поэз1и  —  въ  жизни.  Жизнь 
тамъ.  гд1^  челов'Ёиъ.    а    гд'Ь  челов'Ькъ,  тамъ  и  ромаитизмъ. 
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Въ  т'Ьси'Ьйшемъ  и  ('у1цественн1Ьйшемъ  своемъ  значенпт  ро- 
мантизмъ  есть  не  что  иное,  какъ  внутренн1П  апръ  души 
челов'Ька,  сокровенная  жпзнь  его  сердца.  Въ  груди  и  сердц-Ь 
челов'Ька  заключается  таинственный  псточникъ  романтизма: 
чувство,  любовь  есть  проявлен1е  пли  д'Ьйств1е  романтизма, 
и  потому  почти  всякп!  челов-Ькъ — романтпкъ.  исключен1е 
остается  только  или  за  эгоистами,  которые,  кром-Ё  себя, 
никого  любить  не  могутъ,  или  за  .июдьми,  въ  которыхъ 
священное  .зерно  симпат1и  и  антипат1й  задавлено  и  заглу- 
шено пли  нравственною  неразвитостью,  или  мате  льны  ми 
нуждами  б'Ёдной  и  грубой  жизни.  Вотъ  самое  первое,  есте- 
ственное понят1е  о  романтизм-Ь. 

Законы  сердца,  какъ  и  законы  разума,  всегда  одни  и  т-Ь 
же,  и  потому  челов'Ькъ,  по  натур-Ь  своей,  всегда  былъ,  есть 
и  будетъ  одинъ  и  тотъ  ;Ее.  Но  какъ  разумъ.  такъ  и  сердце 
живутъ,  а  жить  значитъ  развиваться,  двигаться  впередъ: 
поэтому,  челов'Ькъ  не  можетъ  одинаково  чувствовать  и  мыс- 
лить всю  жизнь  свою;  но  его  образъ  чувствован1я  и  мыш- 
лен1я  изм'Ьняется  сообразно  возрастамъ  его  жизни:  юноша 
иначе  понимаетъ  предметы  и  иначе  чувствуетъ,  нежели  от- 
рокъ;  возмужалый  челов'Ькъ  много  разнится,  въ  этомъ  от- 
ношен1и,  отъ  юноши,  старецъ  отъ  мужа,  хотя  всЬ  они  чув- 
ствуютъ  однимъ  и  т'Ьмъ  же  сердцемъ,  мыслятъ  однимъ  и 
т-Ьмъ  же  разумомъ.  Это  различ1е  въ  характер-Ь  чувства  и 
мысли  вытекаетъ  изъ  природы  челов'Ька  и  существуетъ  для 
каждаго:  оно  связано  съ  его  неизбЬжнымъ  свойствомъ  ро- 
сти,  мужать  и  стар'Ьться  физически.  Но  челов'Ькъ  им^етъ 
не  одно  только  значен1е  существа  индпвпдуальнаго  и  лич- 
наго.  Кром-Ь  того,  онъ  еще  членъ  общества,  гражданинъ 
своей  земли,  принадлежитъ  къ  великому  семейству  чело- 
в'Ьческаго  рода.  Поэтому,  онъ— сынъ  времени  и  воспитан- 
ннкъ  исторш:  его  образъ  чувс'гвован1я  и  мышлешя  видо- 
изм-Ьняется  сообразно  съ  общественность.ю  и  нацшналь- 
ностью,  къ  которымъ  онъ  принадлежитъ.  съ  псторическимъ 
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(•0('то!1Н1емъ  его  отечества  и  всего  челов-кческгпо  рода. 
Итакъ,  чтоОъ  вКрн1^е  0П1»ед1^лйТ1,  значен!!'  романтизма,  мы 
должны  указат!.  на  его  историческое  развитее.  1'омантизмъ 
не  нрниадлежить  исключительно  одной  только  сферЬ  любви: 
любовь  есть  только  одно  изъ  существенныхъ  нроивлеи1й 
романтизма.  Сфера  его.  какъ  мы  сказали,— вся  внутренняя, 
задушевна;!  жизнь  челов1^ка.  та  таинственна;!  почва  души 
и  сердца,  откуда  подымаются  всТ,  неопред1^леннын  стрем- 
лен1;1  къ  луч1нему  и  возвышенному,  стараясь  находить  себ-Ь 
удовлетвореН1е  въ  ндеалахь.  творпмыхъ  фантаз1ею.  Зд'Ьсь. 
дли  примЬра,  укажемъ  только  на  то,  какъ  проявлялась  лю- 
бовь—по преимуществу  романтическое  чувство  — вь  исто- 
рическомъ  движен1и  челов1^чества. 

Костокъ  —  колыбель  челов-Ьчества  и  царство  природы. 
ЧелокЬкь  на  ПостокЬ  —  сынъ  природы:  младенцемъ  лежитъ 
онъ  на  груди  ей  и  старцем  ь  умираетъ  на  ея  же  груди.  Во- 
стокъ  п  теперь  остался  в-Ьренъ  ос!1овному  закону  своей 
жизни — естественности,  близкой  къ  животности.  Любовь 
на  Востоке  навсегда  осталась  въ  первомъ  моментТ.  своего 
цроявлен1н:  тамъ  она  всегда  выражала  и  теперь  выражаетъ 
не  бол'Ье.  какъ  чувственное,  на  природ-Ь  основанное,  стрем- 
ление одного  пола  къ  другому.  Само  собою  разум-Ьется,  что 
первый  и  основный  смыслъ  любви  заключается  въ  забот- 
ливости природы  и  поддержан!!!  н  размножен!!!  рода  чело- 
вЪческаго.  Но  еслибъ,  вь  любви  людей,  все  ограничивалось 
только  этимъ  разсчетомъ  природы,— люди  не  бьын!  бы  выше 
животныхъ.  Сл-Ьдственно.  это  чувственное  стремдеще  въ 
.^юбви  челов-Ька  одного  пола  къ  человеку  другаго  пола 
есть  только  одинъ  изъ  элементовъ  чувства  любви,  его  пер- 
вый моментъ,  за  которым  ь.  въ  раз  вит!  п,  слЪдуютъ  выс- 
Ш1е,  бол'Ье  духовные  и  нравственные  моменты.  Востоку 
суждено  было  остановиться  на  первомъ  момент*  любви  п 
въ  пемъ  на11дт!1  полное  осу1цествлен1е  этого  чувства.  От- 
сюда   вытекаетъ    семейственность,    какъ   главный  и  ос- 
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110ВНЫЙ  элемептъ  жизни  восточныхъ  народовъ.  Ни-Ьть  по- 
томство—первая забота  и  высочайшее  блаженство  восточ- 
наго  жителя;  не  имЬть  д-Ьтеп,  —  это  для  него  знамен1е  не- 
беснаго  проклят1я,  нравственнаго  отвержешя.  По  закону 
иудейскому,  безплодныя  женщины  были  побиваемы  каменья- 
ми, какъ  преступницы.  Отцы  тамъ  женили  сыновей  свопхъ 
еще  отроками;  братъ  долженъ  былъ  жениться  на  вдов'Ь  сво- 
его брата,  чтобы  «возстановить  сЁмя  своему  брату>.  От- 
сюда же  выходитъ  и  восточная  полигаи1я  (многоженство). 
Гаремы  существовалп  на  Востоке  всегда,  п  ихъ  нельзя  счи- 
тать исключительно  принадлежащими  исламизму.  Обитатель 
Востока  смотритъ  на  женщину,  какъ  на  жену  или  какъ  па 
рабыню,  но  не  какъ  на  женщину,  потому  что  отъ  женщины 
мущпна  всегда  добивается  взаимности,  какъ  необходимаго 
УСЛ0В1Я  счастливой  любви,-  отъ  жены  или  рабы  онъ  тре- 
буетъ  только  покорности.  Для  него— это  вещь,  очень  искусно 
прпнаровленная  самою  природою  для  его  наслажден1я:  кто  же 
станетъ  церемониться  съ  вещью?  Мноы — самое  в-Ёрное  сви- 
д'Ьтельство  романтической  жизни  народовъ.  Въ  миеахъ  Во- 
стока мы  не  находимъ  еще  ни  идеала  красоты,  ни  идеала 
женщины.  Вс/Ь  миеы  по  преимуществу  выражаютъ  одно  не- 
утолимое вождел^ше  —  одно  чувство:  сладостраст1е,  —  одну 
идею:  в-Ёчную  производительность  природы. 

Гораздо  выше  романтизмъ  греческ1Й.  Въ  Грещи  любовь 
является  уже  въ  высшемъ  момент1&  своего  развитая:  тамъ 
она  —  чувственное  стремлен1е,  просветленное  и  одухотво- 
ренное идеею  красоты.  Тамъ  уже  въ  самомъ  начал1>  миои- 
ческаго  сознашя,  за  явлешевтъ  Эроса  (любви,  какъ  общей 
сущности  м1ровой  жизни;  тотчасъ  сл-Ёдуетт,  рожден1е  Афро- 
диты—красоты женской.  Афродита  собственно  была  не  бо- 
гинею любви,  но  богинею  красоты.  Когда  родилась  она  изъ 
волнъ  морскихъ  и  вышла  на  берегъ,  къ  ней  сейчасъ  при- 
соединилась любовь  и  желан1е.  Этотъ  гращозный  миоъ 
достаточно  объясняетъ  собою  сущность  и  характеръ  эллин- 
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скаго  П0НЯТ1Я  объ  отношен1ях'ь  обоихъ  половъ.  Грекъ  обо- 
жалъ  въ  женщин-Ё  красоту,  а  красота  уже  порождала  лю- 
бовь и  желан1е;  сл-Ьдовательно,  любовь  п  желан1е  были  уже 
результатом'ь  красоты.  Отсюда  понятно,  какъ  у  такого 
нравствеино-эстетическаго  народа,  какъ  Греки,  могла  су- 
ществовать любовь  между  мущпнами,  освященная  мивом'ь 
Ганнмеда,— могла  существовать  не  какъ  крайне  развратъ 
чувственности  (единственное  услов1(',  подъ  которымъ  она 
могла  бы  являться  въ  наше  время),  а  какъ  выражение  жиз- 
ни сердца.  Примеры  такой  любви  были  очень  нерЬдкп  у 
Грековъ.  Вотъ  одинъ  изъ  самыхъ  поразительныхъ.  Павза- 
Н1Й  говорить,  что  онъ  нашелъ  въ  одномъ  м-ЬстЬ  статую 
юноши,  названную  ачтэросъ  (взаимная  любовь),  и  раз- 
сказываетъ  услышанную  пмъ  отъ  жителей  того  м-Ьста  ле- 
генду о  происхожден1и  этой  статуи.  Одинъ  юноша,  трону- 
тый необыкновенною  красотою  другаго,  почувствовалъ  къ 
нему  непреодолимо  страстное  стремлен1е.  Встр-Ьтивъ  въ  от- 
в'Ьтъ  на  свое  чувство  совершенную  холодность  и  напрасно 
истощивъ  мольбы  и  стоны  къ  ея  поб'Ьжденш,  онъ  бросился 
въ  море  и  погибъ  въ  немъ.  Тогда  прекрасный  юноша,  вдругь 
проникнутый  и  пораженный  силою  возбужденной  имъ  стра- 
сти, почувствовалъ  къ  погибшему  такое  сожал'ЁН1е  и  та- 
кую любовь,  что  и  самъ  добровольно  погибъ  въ  волнахъ 
того  же  моря.  Въ  честь  обоихъ  погпбшихъ  п  была  воз- 
двигнута статуя— антэросъ. 

У  Грековъ  была  не  одна  Венера,  но  три:  Уран1я  (небе- 
сная), Пандемосъ  (обыкновенная)  и  Апостроф1я  (предохра- 
няющая или  отвращающая).  Значен1е  первой  и  второй  по- 
нятно безъ  объяснен1П:  значен1е  третьей  было— предохра- 
нять и  отвращать  людей  отъ  гибельныхъ  злоупотребленш 
чувственности,  Ызъ  этого  видно,  что  нравственное  чувство 
всегда  лежало  въ  самой  основ*  нац10нальнаго  эллинскаго 
духа.  Однакожь,  это  нисколько  не  противорЪчитъ  тому,  что 
преобладающ1Й  элементъ  ихъ  любви  было  неукротимое,  гтра- 
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стиос  (•тремлен1е,  треоовавшее  или  удовлетв()1)е1Пя,  или  ги- 
оели.  По  этому,  они  смотр'Ьли  на  Эрота,  какъ  па  5ога  страш- 
наго  и  жестокаго,  для  котораго  было  какъ  бы  забавою  гу- 
бить людей.  Множество  трагичесьихъ  легендъ  любви  у  Гре- 
ковъ  виоли'Ь  оправдываетъ  таьоп  в:л\11мдъ  на  Эрота  —  это 
маленькое  крылатое  божество  съ  коварною  улыбкою  на  мла- 
денческомъ  Л1щ11,  съ  гибельнымъ  лукомъ  въ  рук-Ь  и  страш- 
нымь  колчаномъ  за  плечами.  Кому  не  изв-Ёстно  предан1е  о 
любви  Сафо  къ  Фаону  и  о  скалЬ  левкадской?  А  сколько  ле- 
гендъ о  страстной  любви  между  братьями  и  сестрами,  люб- 
ви, которая  оканчивалась  или  смертью  безъ  удовлетворешя. 
или  казнью  раздраженныхъ  боговъ  въ  случа'Ь  престуннаго 
удовлетворен1я!  Овид1й  передалъ  потомству  ужасную  леген- 
ду о  такой  любви  дочери  къ  отну.  Старая  няня  несчастной 
ввела  ее  въ  темнотЬ  на  ложе  отца,  упоеннаго  виномъ  и 
неподозр-Ьвавшаго  истины, — и  сперва  Эвмениды,  а  потомъ 
превращен1е  было  наказан^емъ  боговъ,  постигшимъ  несчаст- 
ную. Но  столько  грац1и  и  гуманности  въ  греческой  любви, 
когда  она  увенчивалась  законною  взаимностш!  Не  даромъ,  въ 
прелестномъ  мио!'.  Эрота  и  Психеи,  Греки  выразили  поэти- 
ческую мысль  брачиаго  сочетан1я  любви  съ  душою!  Пав- 
зашй  разсказываетъ  о  ста  ту*  стыдливо  стп  трогатель- 
ную, исполненную  души  и  грац1и  романтическую  легенду. 
Статуя  эта  изображала  д'Ьвушку,  которой  преклоненная  го- 
лова была  накрыта  покрываломъ.  Вотъ  смыслъ  этой  статуи: 
когда  Одиссей,  женившись  на  Пенелоп'Ь,  р'Ьшился  возвра- 
титься изъ  Лакедемона  въ  Итаку,  Икаръ,  престар-Ёлый  царь, 
тесть  его,  не  вынося  мысли  о  разлук-Ь  съ  дочерью,  со  сле- 
зами умолялъ  его  остаться.  Уллисъ  уже  готовъ  былъ  взой- 
ти на  корабль,— старецъ  палъ  къ  его  ногамъ.  Тогда  Улиссъ 
сказалъ  ему,  чтобы  онъ  спросилъ  свою  дочь,  кого  она  вы- 
беретъ  между  ними  —  отца  или  мужа;  Пенелопа,  не  говоря 
ни  слова,  покрылась  покрываломъ, — и  старецъ  изъ  этого 
безмолвнаго  и    гращозно-женственнаго   отв-Ьта   понялъ,   тчо 
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мужъ  для  цен  дороже  отца,  хотя  страхъ  и  нежелание  оскор- 
бить чувство  родительской  любви  и  сковали  уста  ея...  Это 
романтизиъ!  Въ  уче1пи  вдохновепнаго  философа,  божествен- 
паго  Платона,  греческое  созерца111е  любви  возвышается  до 
пебеснаго  просв1^тл'Ьн1я,  такъ  что  ничего  не  оставляетъ,  в'ь 
поб'Ьду  надъ  собою,  среднимъ  в'Ькамъ,  этой  ультра-роман- 
тической ЭПОХ'Ь... 

<Наслажден1е  красотон)   (говорить  эготь  В(мичайш1й   рояантпкъ  не 
только  древней  Грегии,  но  и  всего  м1ра)  въ  этомъ  м1р1-.  возможно  въ 
челов'Ёк'В  только  но  восиом11нан110  той  единой,  истинной  и  совершен- 
ной красоты,  которую    дунт  ирипомннаетъ  себ*    въ  иервоничальиой 
ея  родин*.  Вотъ  почему  зрвлище  прекраснаго  на  земл*,  какъ  воспо- 
минан1е  о  красоти  горней,  способствуетъ  тому,  чтобъ  окрилять  душу 
къ  небесному  и  возвращать  ее    къ  божественному   источнику  всякой 
красоты...  Красота  была  св-Ётлаго  вида  въ  то  время,  когда  мы  счяст- 
липымъ  хоромъ  сл11довали    за  Д1емъ,  въ   блаженномъ    вид'ён^п  и  со- 
зе1)ца111и;  друг1е  же  за  другими  богами;  мы  зрйли  и  совершали  бла- 
женньйшее  изь  вс'ёхъ  таинствь;  пр1оищалнсь  ему  всец'Ьлые,  непри- 
частные бЪдств^ямъ,  который    въ  позднее    время  насъ  посЬтплп;  по- 
гружались  въ  вид'Вн1я   совершенный,  простыя,  не  страшныя,  но  ра- 
достный, и  созерцали   ихь  въ  св^тъ  чистомъ,  сами    будучи  чисты  и 
незапятнаны    тёмъ,  что  мы,  нын*    влача    съ   собою,  называемъ  т-ё- 
ломъ,  мы,  заключенные    въ  него,  какъ    въ  раковину...  Красота  одн.-' 
получила  здЬсь  этотъ  жреб1й:  быть  пресв'Ьтлою  и  достойною  любви.  Не 
ВПОЛНЕ    посвященный,  развратный    стремится    къ  самой  красотъ,  не 
взирая  на  то,  что  носитъ  ея  имя;  онъ  не  благогов'Ьетъ  передъ  нею 
а  подобно    четвероногому    нщетъ    одного    чувственнаго    наслажденхя 
хочетъ  слить  прекрасное  съ  своимъ  тЬломъ...  Напротивъ  того,  внов1 
посвященный,  увид^въ  богамъ  подобное  лице,  изображающее  красо 
ту,  сначала  трепещетъ;  его  объемлетъ  страхъ;  потомъ,  созерцая  пре 
красное,  какъ    бога,  онъобожаетъ,  и,  еслибы  не  боялся,  что    назо 
вут-ь  его  безумныиъ,  онъ  принесь  бы  жертву  предмету  любимому... 

Нельзя  не  согласиться,  что  никогда  романтизмъ  не  яв 
лялся  въ  такомъ  лучезарномъ  и  чистомъ  св'Ьт-Ь  своей  ду 
ховной  сущности,  какъ  въ  этихъ  словахъ  величайшаго  изъ 
мудрецовъ  классической  древности... 

Но  все  это    показываетъ    только    глубокость    эллинскаго 
духа,  часто   въ   созерцашяхъ   свонхъ   оиережавшаго  самого 
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себя,  и  не  толььч!  не  противоречить,  но  еще  подтверждает!, 
истину,  что  пафос'ь  къ  красот-Ь  составляетъ  высшую  сто- 
рону жизни  Грековъ.  А  богиня  красоты,— какъ  мы  уже  за- 
метили выше,  —  сопровождалась  у  нихъ  любовью  и  жела- 
шемъ...  Чувство  красоты,  какъ  только  красоты,  а  не  кра- 
соты и  души  вмЬст'Ь,  не  есть  еще  высшее  проявлен1е  ро- 
мантизма. Женщина  существовала  дли  Грека  въ  той  толь- 
ко м'Ьр'Ь,  въ  какой  была  она  прекрасна,  и  ея  назиачен1е 
было  удовлетворять  чувству  изящнаго  сладостраст1я.  Саман 
стыдливость  ея  служила  къ  усиленно  страстнаго  упоен1я 
мущпны.  Елена  ^^Ил1ады  —  представительница  греческой 
женщины:  и  боги  и  смертные  иногда  называютъ  ее  безстыд- 
ною  и  презр'Ьнною,  но  ей  покровительствуетъ  сама  Киори- 
да  и  собственною  рукою  возводить  ее  на  ложе  Александра- 
боговиднаго,  позорно  б'Ьжавшаго  съ  поля  битвы;  за  нее  сра- 
жаются и  цари  и  народы,  гибнетъ  Троя,  пылаетъ  Илюнъ— 
священная  обитель  царственнаго  старца  Пр1ама...  Въ  пьесахъ, 
такъ  превосходно  переведенныхъ  Батюшковымъ  изъ  грече- 
ской антолог1и,  можно  вид'Ьть  характеръ  отношенШ  любя- 
щихся, какъ,  наприм'Ёръ,  въ  этой  эпиграмм-Ь: 

Свершилось:  Ликагоръ  и  пламенный  Эротъ 
За  чашей  вакховои,  Аглаю  победили... 
О  радость!  зд']Бсь  они  сей  поясъ  разрешили. 
Стыдливости  д-Ёвический  оплотъ. 
Вы  видите:  кругомъ  разсЁяны  небрежнс» 
Одежды  пышныя  надменной  красоты, 
Покровы  легие  изъ  дымки  белоснежной, 
П  обувь  стройная  и  свежие  цвйты: 
Здесь  все  развалины  раскошнаго  убора, 
Свидетели  любви  и  счастья  Никагора! 

Въ  этой  пьеск'Ь  схвачена  вся  сущность  романтизма  по  гре- 
ческому воззр-Ёнш:  это— изящное,  проникнутое  гращею  на- 
слажден1е.  Зд-Ьсь  женщина — только  красота,  и  больше  ни- 
чего; зд-Ьсь  любовь — минута  поэтическаго,  страстнаго  упое- 
шя,  и  больше   ничего.    Страсть    насытилась— и    сердце    ле- 
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титъ  къ  нивымъ  предметамъ  красоты.  Грекъ  обожалъ  кра- 
соту и  всякая  прекрасная  женщина  пм1->ла  право  на  его  обо- 
жаше.  Грекъ  быль  в'Ьренъ  красот1^  и  женщин*,  но  не  этой 
красот-Ь,  или  этой  женщин-Ь.  Когда  женщина  лишалась  бле- 
ска споей  красоты,  она  теряла  вм'Ьст*  съ  нимь  и  сердце 
люб!ш:иаго  ее.  И  если  Грекъ  ц'Ьнилъ  ее  п  въ  осень  дней  ея, 
то  все  же  оставаясь  в-Ьрнымъ  своему  воззр'Ьн1Ю  на  любовь, 
какъ  на  изящное  наслажден1е: 

Теи-Ь-ль  оплакивать  утрату  юныхъ  дней? 

Ты  въ  красот'Ь   не  изменилась, 
И  для  любви  моей 
(.>тъ  времени  еще  прелестнее  явилась. 
Твой  другъ  не  дорожитъ  неопытной  красой, 
Незр'Ьлой  въ  таинствах  ь  любовнаго  искусства: 
]зезъ  жизни  взоръ  ея  стыдливый  и  н*мой, 
II  роишй  поцЬлуй  безъ  чувства. 

Ио  ты  владычица  любви, 
Ты  страсть  вдохнешь  и  въ  мертвый  камень; 
И  Бъ  осень  дней  твоихъ  не  погасаетъ  пламень, 
Текущ1Й  съ  ЖИЗН1Ю  въ  крови... 

Сколько  страсти  и  задушевной   1рац1и   въ   этой   эпиграммЬ! 

Въ  .Таись  нравится  улыбка  на  устахъ, 

Ея  пл-Ёнительны  для  сердца  разговоры; 

Но  ми*  мил'Ьй  ея  потупленные  взфы 

П  слезы  горести  внезапной  на  очахъ. 

Я  въ  сумерки,  вчера,  одушевленный  страстью^ 

У  ногъ  ея  любви  всё  клятвы  повторялъ. 

И  съ  поц'Елуемъ.  къ  сладострастью 
На  ложе  роскоши  тихонько  увлекалъ... 

Я  таялъ,  и  .1аиса  млъла... 
Но  вдругъ  уныла,  побл'Ьдн'Ьла, 

И  слезы  градомъ  изъ  очей! 
Смущенный,  я  прижадъ  ее  къ  груди  моей; 
«Что  сделалось,  скажи,  что  сделалось  съ  тобою?» 
— Спокойна,  ничего,  безсмертными  к.1янусь! 
Я  МЫСЛ1Ю  была  встревожена  одною: 
Вы  ВСЁ  обманчивы,  и  я...  тебя  страшусь. — 
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Романтпческаи  лпра  Эллады  ум'Бла  восп-Ьвать  не  одно  толь- 
ъ'О  счаст1е  люовп,  какъ  страстное  п  изящное  наслажден1е, 
и  не  одну  муку  неразд-бльноп  страсти:  она  ум-Ёла  плакать 
еще  и  надъ  урною  милаго  праха,  и  элег1я,— этотъ  ультра- 
романтпческШ  родъ  поэзп!, — быль  созданъ  ею  же,  св1Ьтлою 
музою  Эллады.  Когда  отъ  страстно  любящаго  сердца  смерть 
отнимала  предметь  любви  прежде,  ч-Ьмъ  жизнь  отнималг» 
любовь, — Грекъ  ум'Ьлъ  любить  скорбною  памятью  сердца: 

Въ  обители  ничтожества  унылой, 
С>,  незабвенная!  прими  потоки  слезъ, 
II  вопль  отчаянья  надъ  хладною  могилой, 
II  горсть,  какъ  ты,  минутныхъ  розъ. 
Ахъ,  тщетно  все!  лзъ  вЪчной  сени 
НичЪмъ  не   призовемъ  твоей  прискорбной  т1;н:!: 
Добычу  не  отдастъ  завистливый  Аидъ. 
ЗдЪсь  онЬм'йн1е;  все  холодно  модчитъ; 
НагробныП  Факелъ  мой  лишь  мракп  осв^пдаеть,.. 
Что,  что  вы  сделали,  властители  небесъ? 
Скажите,   что  краса  такъ  рано  погибаетъ? 
Но  ты,  о  мать — земля!   съ  сей  данью  горькихъ  слезъ, 
Прими  почившую,  поблекшхй  цв'ётъ  весеншй. 
Прими  и  успокой  въ  гостепр1имной  сЬни! 

Но  прим-кры  романтизма  греческаго  не  въ  одной  только 
■сфер'Ь  любви.  йИлл1ада»  усЬяна  ими.    Вспомните   Ахиллеса, 

Въ  сердце  питавшаго  скорбь  о  красно-опоясанной  дЪвЪ 
Силой  Атрида  отъятой. 

Когда  уводятъ  отъ  него  Бризепду,  страшный  силою  и  мо- 
гуществомъ  герой— 

Бросилъ  друзей  Ахиллесъ  и,  далеко  отъ  всЪхъ  одинок1й, 
С1:лъ  у  пучины  сёдой  и,  взирая  на  Понтъ  темноводный, 
Руки  въ  слезахъ  простиралъ,  умоляя  любезную  матерь... 

Эта  сила,  .эта  мощь,  которая  скорбитъ  п  плачетъ  о  нане- 
сенной сердцу  ран'Ь,  вм'Ёсто  того,  чтобъ  страшно  мстить  за 
нее,— что  же  это  такое,  если  не  романтизмъ?  А  т1Ьнь  не- 
счастливца Патрокла,  явившаяся  Ахиллу  во  сн-Ь? 

Сот.  р..  I;г.111яс^;аг|^.  Ч.  \"!1!.  И 
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Только  Пелидъ  на  Оерегу  неулолкношумящаго  мори 
Тяжко  стенящ1Й  лежалъ,  окруженный  толпой  Мирмндонннь, 
Ницч.  на  полян*,  гд*  волны  лишь  шумныя  билкся  въ  береп., 
Та1!Ъ  падъ  Пелидомъ  соиъ.  сердечныхъ  тревогъ  укротитель. 
Сладк1й  разлился:  герой  пстомилъ  благородные  члены, 
Гектора  быстро  гоня   нодъ  высокой  стТ.ной  11л10на. 
Тамъ   Лл-и.11.гесу  явилась  душа  несчастливца  Патрокла, 
Призракъ,  велич)емъ  еъ  нимъ  м  очамн  прекрасными  сходный; 
Та-жъ  и  одежда,  и  юлосъ  тотъ  самый,  сердцу  знакомый... 

Т%иъ  Патрокла  умоляетъ  Ахилла  о  погребен1и  и  о  томъ  еще, 
когда  пр1йдетъ  часъ  Ахилла,  то  чтобъ  кости  ихъ  покоились 
1гь  одной  урн-Ё...  Ахиллъ  отв'Ьчаеть  возлюбленной  т-Ьни  ра- 
достною готовност1ю  совершить  ея  «зав-Ьты  кр1Ь11к1е -  и  ыо- 
лнтъ  ее  приблизиться  къ  нему  дли  дружиаго  объят1я... 

Рекъ,  и  жадныя  руки  любимца  обнять  распросте^ъ  онь; 
Тщетно:  душа  Мскетида.  кикъ  облако  ды.ча.  сквозь  зем.гю 
Съ  вормъ  уш.га.  II  вскочплъ  Ахи.1лъ.  пораженный  видт^ньемъ, 
И  руками  всплеснулъ,  и  печальный  такъ  говорилъ  онъ: 
«Боги!  такъ  подлинно  есть  и  въ  аидовомъ  доми  подземноыъ 
<Духъ  челов-Ёка  и  образъ,  но  онъ  совершенно  оезп.ютный! 
«Ц'Ёлую  ночь,  я  вид'Ё.тъ,  душа  несчастливца  Патрокла 
«Все  надо  мною  стояла,  стенающ1Й.  плачущ1Й  нризракъ; 
«Все  мн-Ь  г^ав'Ёты  тверди-га,  ему  совершенно  подобясь!» 

Это  ли  не  романтизмъ? 

А  старецъ  11р1амъ,  лобызающШ  руки  уб1Пцы  д-Ьтей  своихъ. 
и  умоляюпдп  его  о  выкуп*  Гекторова  тЬла? 

Старецъ,  никъмъ  непрпмъченный,  входитъ    въ  покой,  и  Пелиду 
Въ  ноги  упавъ,  обыыаетъ  колена  и  руки  цалуетъ, 
Страшныя  руки,  д-Ьтей  у  него  погубнвш1я  многихъ... 

«Вспомни  отца  своего,  Ахиллесъ,  безсмертныыъ  подобный, 
«Старца  такого-жъ,  какъ  я  на  порог*  старости  скорбной! 
«Ложетъ  быть  въ  самый  сей  мигъ,  и  его  окруи:пвши,  сос-ёдн 
«Ратью  тъснятъ,  и  не  кому  старца  отъ  горя  избавить... 
«Но  по  крайней  онъ  м-Ьр*.  что  жнвъ  ты  п  зная  и  слыша, 
«Сердце  тобой  веселитъ,  и  вседневно  льстится  надеждой, 
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•.Милагп  сына  уз]гВ'Г1.,  ко;1Н11атиы11.чгося  1/».  дом'1.  шгь-иодъ  Трои. 

И  Ж(;,  несчастн'Ёйи11Й  сме1>хный,  сыновь  воарастил!.  Ораноносныхъ 

Въ  Тро'В  (ПИТОЙ,  и  изъ  Н11Х1.  НИ  рдинаго  МН1.  не  осталось! 

Я  пятьдесятъ  ихъ  имг.лъ  при  наик*ств1и  рати  ахейской: 
<'Мхъ  девятнадцать  братьевъ  отъ  матери  было  единой; 

Причихъ  родили  друг1я  любезный  жены  въ  чертогахъ: 

Лногимъ  Л|»ей  истребитель  сломилъ  имъ  несчястнымъ  колТ.на. 

Сынъ  остался  одинъ,  защищялъ  онъ  и  градъ  нашъ  и  гражданъ: 
«;Ты  уыертви.гь  и   сю,  за  отчизну   сражавшагося  храбро. 
<Гекто})а!   И  дли  него  прихожу  къ  корчаблямъ  мирмидонскс.мъ; 

Выкупить  тт.ло  его,  приношу  драгоценный  я  выкупъ. 

Храбрый,  почти  ты  боговъ,  надъ  моимъ  злополучхемъ    сжалься, 
■  Всиомнивъ  Пелся  родителя!  я  еще  бодъе  жалокъ! 

Я  пснытун!,  чего  на  зем-ч-Ё  не  испытывалъ  смертный: 
>  Мужа,  уб/йум  дпте.й  моитъ^  руки  К7.  устамъ  прижимаю!" 
Гакъ  говоря,  возбудилъ  объ  отц-Ь  въ  немъ  печальныя  думы; 
.)а  руку  старца  онъ   взявъ,  отъ  себя  отклонилъ  его  тихо. 
Оба  они  вспоминая:  Пр^аыъ  знаменитаго  сына, 
Горестно  плакалъ,  у  ногъ  Ахиллесовыхъ  въ  прахи  простертый; 
Царь  Ахиллесъ,  то  отца  вспоминая,  то  друга  Патрокла, 
Плакалъ -и  горестный  стонъ  ихъ  кругомъ  ра.здавался  по  дому. 

Заключимъ  наши  указашя  на  романтизмъ  греческ1й  прек- 
расною эпиграммою,  переведенною  Батюшковымъ  же  изъ 
греческой  антолопп;  она  называется — ^Лворъ  къ  Прохо- 
жему» : 

С.уютрите,  вииоградъ  кругомъ  меня  какъ  вьется! 
Какъ  любитъ  мой  полупстл'ЬВ11]1й  пень! 
Я   некогда  ему  даиалъ  отрадну  т-Ень: 
Завял!.:   но  виноградъ  со  мной  не  ра.чстается. 

Зевеса  умоли. 
Прохожий,  если  ты  для  дружества  способенъ. 
Чтобъ  другъ  твой  моему  былъ  никогда  подобенъ 
И  пг'.пелъ  твой  любилъ.^  остаеигигь  па  з^^м.1и. 

Въ  основ'Ь  всякаго  романтизма  непрем'Ьнно  лежитъ  ыи- 
стицизмъ,  болЁе  пли  менЁе  мрачный.  Это  объясняется 
т'Ьмъ,  что  преобладающ1Й  элементъ  романтизма  есть  в'Ёчное 
и  неопредЬленное  стремлен1е,  не  уничтожаемое  нпкакимъ 
удовлетворен1емъ.    Источникъ    романтизма, — какъ    мы    уже 
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.чам'Ьтили  выше,— естг.  гпинстиениая  внутренность  груди, 
мистпческаи  сущность  бьющагоси  кровью  сердца.  Поэтому, 
у  Греков  ь  ВС  Г.  божества  любвн  и  ненависти,  симпат1и  и 
лнтнпат!».  были  божества  подземный,  титанический,  дкти 
Урана  (неба)  и  Геи  (земли),  а  Уранъ  и  Гея  были  д-Ьти 
Хаоса.  Титаны  долго  оспаривали  могущество  боговъ  олим- 
111Йск!1Х1.,  и  ХОТИ  громамп  Зсвесз  они  были  низринуты  въ 
тартар'ь,  но  одинъ  изь  т1хъ— Прометей,  предсказалъ  па- 
ден1е  самого  Зевеса.  Этотъ  минъ  о  вЬчной  борьб-Ь  титани- 
чески.чъ  силъ  съ  небесными  глубоко  зиаменателенъ:  ибо  онъ 
означаетъ  борьбу  естественныхъ,  сердечныхъ  стремлений  че- 
ловЬка  съ  его  разумнымь  сознап1емъ,  и  хоти  это  разумное 
сознан'к-  наконецъ  восторжествовало  вь  обра:^'Ь  олимп1П- 
скпхь  боговъ  надъ  титаническими  силами  естественныхъ  и 
сердечных'ь  стремлен1Й,— но  оно  не  могло  уничтожить  ихъ. 
ибо  титаны  были  безсмертны  подобно  олимп1Пцамь; — Зевесъ 
только  могъ  заключить  ихъ  въ  подземное  царство  в-Ьчной 
ночи,  оковавъ  цЬиями,  но  и  оттуда  они  успЬли  же  нако- 
нецъ потрясти  его  могуп1ество.  Глубоко  знаменательная 
мысль  лежитъ  въ  основ Ь  Сафокловой  «.Антигоны».  Героиня 
этой  трагрд1и  падаетъ  жертвою  любви  своей  къ  брату,  враж- 
дебно столкнувшейся  съ  закономъ  гражданскимъ:  ибо  она 
хотЬла  погребсти  съ  чест1ю  тЬло  своего  брата,  въ  кото- 
ромъ  представитель  государства  вид'ёлъ  врага  отечества  и 
общественнаго  спокойств1я.  Эта  страшная  борьба  романти 
ческаго  элемента  съ  элементами  релппозными,  государствен- 
ными и  мыслительными,  — борьба,  въ  которой  заключается 
г.1авный  источникъ  страдан1й  б-Ьднаго  челов-Ьчества,  кон- 
чится тогда  только,  когда  свободно  примирятся  божества 
титаипческ1Я  съ  божествами  олпмп1йскпми.  Тогда  настанетъ 
новый  золотой  в-Ькъ,  который  столько  же  будетъ  выше  пер- 
ваго,  сколько  состоян1е  разумнаго  созиан1я  выше  состоян1я 
естественной,  животной  непосредственности.  Самый  ыисти- 
ческ!й,  сл-Ьдственно,  самый  романтпческ!Й  поэтъ  Грец1н  былъ 
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Ге:^1одъ — одннъ  п^^ъ  первоначальных  1>  ноэтовъ  Нллады:  и 
потомъ  самый  романтически  поэтъ  Грелцп  быль  трагикъ 
Эврипидъ — одинь  изь  посл-Ьднихъ  ея  поэтовъ. 

Впрочем  ь,  романтнзмъ  не  былъ  преобладающимъ  нле^мен- 
томъ  въ  жизни  Грековъ:  онъ  даже  подчинялся  у  нпхъ  дру- 
гому, болЪе  преобладающему  элементу  —  общественной  и 
гражданской  жизни  Поэтому,  ромаитизмь  гречески!  всегда 
ограничивался  и  уравнов-Ьшивался  другими  сторонами  эллип- 
скаго  духа  и  не  могъ  доходить  до  крайностей  нел'Ьпаго. 
Из'ь  миоовъ  Тантала  и  Сизифа  видно,  какъ  чуждо  было  духу 
1'реческому  остановиться  на  пде-Ь  неопред-Ёленнаго  стремле 
н1я.  Танталъ  мучится  въ  подземпомь  м1р'Ь  безконечно  не- 
насытиыою  жаждою;  Сиз41фъ  долженъ  безпрестаппо  падаю- 
Щ1Й  ТЯЖК1Й  камень  поднимать  снова;  эти  паказан1я,  такъ 
же  какъ  и  самые  титан11ческ1я  силы,  им-Ьють  въ  себ'Ь  что- 
то  безмерное,  тяжко -безкоиечное;  въ  нпхъ  выражается  не- 
насытимость  внутренне-личнаго  естествеинаго  вожд'Ьлен1я, 
которое  въ  своемъ  безпрерывномъ  повторен1н  не  достигаетъ 
до  СП0К0ЙСТВ1Я,  удовлетворен1я:  ибо  божественный  смыслъ 
Грековъ  понималъ  пребыван1е  вь  неопредЬленпомъ  стремле - 
н1и  не  какъ  высочайшее  божество.^  вь  смысл'Ь  нов'Ьйшей  ро- 
мантики, но  какъ  проклят1е,  и  заключилъ  его  въ   тартаръ. 

Не  такимъ  является  романтизмъ  въ  среднее  в'Ька.  Хотя 
романтнзмъ  есть  общее  духу  человЁческому  явлен1е,  во  вс1; 
времена  и  для  всЬхъ  народовъ  присущее,  но  онъ  считается 
какою-то  исключительною  принадлежност1ю  среднихъ  в-ё- 
ковъ  и  даже  носитъ  на  себь  имя  народовъ  романскаго 
•происхожден1а,  игравших ь  главную  роль  въ  эту  великую  и 
мрачную  эпоху  челов'Ёчества.  И  это  произошло  не  отъ  ошиП- 
ки,  не  отъ  заблужден1я:  средн1я  в-Ька— д-Ёйствительно  ро- 
мантическ1я  по  превосходству.  Въ  Гренм!,  какъ  мы  вид-йли. 
романтизмъ  былъ  силою  мрачною,  всегда  двпжуи^еюся,  в-Ьчна 
борющеюся  съ  богами  Олимпа  и  вЬчно  держан^ею  ихъ  вь 
страх-Ь;  по  эта  сила  всегда  была  побеждаема  высшею  силою 
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олимшйскихъ  божествъ:  иъ  срсшпс  вЬка,  иапротивъ.  ро- 
мантизмъ  составлялъ  безпрпмТ.рпук».  самооытиук»  силу,  ко- 
торая, пе  будучи  нич-ймь  ограничиваема,  дошла  до  посл-Пд- 
нихъ  крайностей  противор-Ьчш  и  безсмыслпцы.  Нтилъ  гтран- 
иымъ  аиромъ  средннхъ  в-Ькобъ  управлпль  не  разумъ,  а 
сердц'Ь  и  фаитаз!,'!.  Казалось,  что  м1ръ  снова  сдБлалси  до- 
бычею разнузданных ь  :»лементарныхъ  силъ  природы:  сор- 
вавш1еся  съ  ц'Ьпеп  тптаны  снова  ринулись  изь  тартара  и 
овлад'Ьли  землею  и  небомъ, — и  надъ  всЬмъ  этпмъ  снова 
распростерлось  мрачное  царство  хаоса...  Бсего  удпвитель- 
И'Ье,  что  это  движеи1е  совершалось  вь  нротивор'Ьч1и  съ 
своимъ  сознан1емъ.  Олимпи1ск1я  силы,  у  Грековъ,  выражали 
общее  и  безусловное,  а  титанпческ1я  были  представите- 
лями пндивидуальнаго,  лпчнаго  начала.  Въ  средн1е 
в'Ька  всЬ  начала  назывались  чужими,  противоположными 
имъ  именами.  Дьиже1ме  ихъ  было  чисто  сердечное  п  стра- 
стное, а  совершалось  оно  не  во  имя  сердца  и  страсти,  а  во- 
имя  духа;  двйжен1е  это  развило  до  иосл-Ьдией  крайности  зна- 
чеи1е  человеческой  личности,  совершилось  же  оно  не  во  имя 
личности,  а  во  имя  самой  общей,  безусловной  и  отвлечен- 
ной идеи,  для  выражен1я  которой  не  доставало  словъ— ихъ 
зам'Ьняли  символы  и  условныя  формы.  Въ  этомъ  странномъ 
м^р"}!,  безум!е  было  высшею  мудростью,  а  мудрость— буй- 
ствомъ;  смерть  была  жпзнио,  а  жизнь  — смертью,  п  М1ръ 
распался  на  два  м1ра — на  презираемое  здЪсь  и  неопредЪ- 
ленное,  таинственное  тамъ.  Все  жило  и  дышало  чувствомъ 
безъ  дЬйствительности,  порыван1емъ  безъ  достижешя,  стрем - 
лен1емъ  безъ  удовлетворен1я,  надеждою  безъ  совершен1я, 
желан1емъ  безъ  выполнешя.  страстною,  безпокойною  д^^.я- 
тельност1Ю  безъ  ц-Ьлп  и  результата.  ХотЬлп  чувствовать 
для  того  только,  чтобъ  чувствовать,  стремиться  для  того 
только,  чтобъ  стремиться,  желать— чтобъ  желать,  а  д'Ьй- 
ствовать — чтобъ  не  быть  въ  поко'Ь.  На  т-Ьло  смотрЪли  не 
какъ  на  проявлен1е  и  оруд1е  духа,  а  какъ  на  веригп  и  тем- 
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иицу  духа,  не  раздЬляли  м1гЬ1Йи  древнпхь,  что  только  въ 
здоровомъ  т-Ьл'Ь  можетъ  обитать  и  здоровая  душа,  но,  на- 
противъ,  были  уб'Ьждены,  что  только  1ьчможденное  и  уста- 
р-Ьвшее  до  времени  т'Ьло  могло  быть  одарено  ясновид'Ьн1емъ 
истины...  Чудовищный  противор-Ьч^я  во  всемъ!  Дик1П  фана- 
тизмъ  шелъ  объ  руку  съ  святотатствомъ;  злод'Ьйство  и  пре- 
ступлеше  сменялись  покаан1емъ,  крайность  котораго,  ка- 
залось, превосходила  силы  духа  челов-Ьческаго;  набожность 
и  кощунство  дружно  жили  въ  одной  II  той  же  душ'Ё.  Поня- 
т1е  о  чести  сд-Ьдалось  краеугольнымь  камнемъ  обществен- 
наго  здан1я;  но  честь  полагали  въ  форм-Ё,  а  не  въ  сущности: 
рыцарь,  неявивш1Йся  на  вызовъ  смерти,  вид'Ьлъ  честь  свою 
погибшею;  но  выходя  на  больш1я  дороги  грабить  купече- 
сше  обозы,  онъ  не  боялся  увид-бть  онозореннымъ  гербъ 
свой...  Любовь  къ  женщин1Ь  была  воздухомъ,  которымъ 
люди  дышали  въ  то  время.  Женщина  была  царицею  этого 
романтическаго  М1ра.  За  одинъ  взглядъ  ея,  за  одно  ея 
слово — умереть  казалось  слишкоыъ  ничтожною  жертвою, 
победить  одному  тысячи  —  слишкомъ  легкимъ  д-Ьломъ. 
Про'Ьхать  десятки  верстъ,  на  дорог1^  помять  бока  и  поло- 
мать свои  кости  въ  поедннк'Ь,  въ  проливной  дождь  и 
бурю  простоять  подъ  окномъ  «обожаемой  д^вы».  чтобъ  толь- 
ко увид-бть  въ  окн-Ь  промелькнувшую  тШь  ея  —  казалось 
зысочайшимъ  блаженствомъ.  Доказать,  что  «дама  его  сердца >> 
прекрасн'Ёе  и  доброд'Ётельн'Ье  вс^хъ  женщинъ  въ  м1р'Ь.  до- 
казать это  людямъ,  которые  никогда  не  видали  его  дамы, 
(I  доказать  имъ  это  силою  руки,  гибкост1ю  тЬла,  лезв1емъ 
меча  и  остр1емъ  пики — казалось  для  рыцаря  священнымъ 
д'Ьломъ.  Онъ  смотр-Ёлъ  на  свою  даму,  какъ  на  существо 
безплотное-,  чувственное  стремленге  къ  ней  онъ  почелъ  бы 
профанащею,  гр'Ьхомъ:  она  была  для  него  идеаломъ,  и 
мысль  о  ней  давала  ему  и  храбрость  и  силу.  Онъ  призывалъ 
ея  имя  въ  битвахъ,  онъ  умиралъ  съ  ея  именемъ  на  устахъ. 
Онъ  былъ  ей  в1^ренъ  всю  жизнь,— и  еслпбъ    для  этой  в-Ьр- 
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ностп  у  него  не  хватило  любви  въ  ('ердц1^.  оиъ  легко  за- 
м-Ьнилъ  бы  ее  аффектац1ею.  И  это  ('трастно- духовное,  это- 
трепетно-благогов-Ьйное  обожание  избранной  «дамы  сердца» 
нисколько  не  м-Ьшало  жениться  на  другой,  пли  быть  въ  самой: 
гр-Ёховной  связи  съ  десятками  другпхъ  •л;ени1инъ, — не  ме- 
шало самому  грубому,  циническому  разврату.  То  ндеалъ,  а 
то  действительность:  зачТ-мъ  же  пмъ  было  м-Ьшать  другъ 
другу?...  Надо  отдать  въ  одномъ  справедливость  среднимъ 
в'йкамъ:  они  обожали  красоту,  какъ  и  Греки;  но  въ  свое 
понят1е  о  красот1^  внесли  духовный  элементъ.  Греки  пони- 
мали красоту  только  какъ  красоту,  строго  нравпльную,  съ 
изящными  формами,  оживленными  грац1ею;  красота  среднихъ 
в-Ёковъ  была  красотою  не  одной  формы,  но  и  какъ  чувствен- 
ное выражен1е  нравственных-],  качествъ.  бол-Ье  духовная, 
чЁмъ  гЬлесная,— красота,  для  художественнаго  возсоздашя 
которой  скульптура  была  уже  слишкомъ  б'Ьднымъ  искусствомъ, 
и  которую  могла  воспроизводить  только  живопись.  Для  Гре- 
ковъ  красота  существовала  въ  ц-Ьломъ,  и  потому  ихъ  ста- 
туи были  напя,  цли  полунаг1я;  красота  среднихъ  в1Ьковъ 
вся  была  сосредоточена  въ  выражен1и  лица  п  глазъ.  Нельзя 
не  согласиться,  что  понят1е  среднихъ  вЪковъ  о  красот-Ь — 
болЬе  романтическое  и  бол-Ье  глубокое.  ч-Ьмъ  понят1е  древ- 
нихъ.  Но  средн1е  в1^ка  и  тутъ  не  ум1Ьл11  не  исказить  д-Ьла 
крайиост1Ю  и  преувелпчен1емъ:  они  слпшкомъ  любили  ту- 
манную неопределенность  выражен1я  въ  лиц-Ь  женигины,  и 
въ  ихъ  картинахъ  она  является  какъ-будто  совсЬмъ  безъ 
формъ,  совсЬмъ  безъ  т-Ьла,  какъ-будто  т-Ьнью,  прпзракомъ 
какимъ-то.  Въ  понятй!  о  блаженств-Ь  любви  средн1е  в-Ька 
были  д1аметрально  прптивоположны  Грекамъ.  Вступить  въ 
любовную  связь  съ  дамою  сердца,  значило  бы  тогда  осквер- 
нить своп  свят'ЬЙШ1Я  и  задушевн'Ьйш1я  вЬрован1я;  вступить 
съ  нею  въ  бракъ — унизить  ее  до  простой  женщины,  уви- 
д-Ьть  въ  ней  существо  земное  и  телесное...  Да  соединете 
съ  любимою    женщиною  и  не  казалось    тогда    какою-то  не- 


1 ГИ1 


обходимост1н».  Любили  для  того,  чтобъ  любить,  и  мистика 
сердечныхъ  движен1й  отъ  мысли  любить  и  быть  любимымъ — 
была  самымъ  полиымь  удовлетворен1емъ  любви  и  наградою 
за  любовь,  Еслибъ  конюхъ  влюбился  въ  дочь  гордаго  ба- 
рона,— его  ожидало  бы  нес;емиое  счаст1е,  небесное  блажен- 
ство; онъ  даже  не  захот'Ьлъ  бы  и  знать,  любятъ  ли  его: 
для  него  достаточно  было  со;;нан1я,  что  онъ  любитъ.  Вотъ 
уже  подлинно  счаст1е,  котораго  не  могла  лишить  судьба,  со- 
кровище, котораго  никто  не  могъ  похитить!..  И  хорошо  дЬ- 
лали  т11,  которые  ограничивались  платоническимъ  обожа- 
щемъ  молча,  съ  фантазиями  про  себя:  бракь  всегда  бывалъ 
гробомъ  любви  и  счаст1я.  Бедная  д^Ьвушка,  сд-Ьлавшись  же- 
ною, пром-Ьнивала  свою  корону  и  свой  скипетръ  на  оковы, 
изъ  царицы  становилась  рабою  и  въ  своемъ  муж-Ь,  дотол'Ь 
преданн'Ёйп1емъ  раб'Ь  ея  прихотей,  находила  деспотическаго 
властелина  и  грознаго  судью.  Безусловная  покорность  его 
грубой  и  дикой  вол-Ь  Д'Ьлалась  ея  долгомъ,  бе.зропотное  раб- 
ство— ея  добродетелью,  а  терп1>н1е — единственною  опорою 
въ  жизни.  Пьяный  и  б'Ьшеный,  онъ  мстилъ  ей  за  дурное 
расположеше  своего  духа,  онъ  могъ  бить  ее,  равно  какъ  и 
свою  собаку,  въ  сердцахъ  на  дурную  погоду,  м'Ьшавшую  ему 
охотиться.  При  мал-Ёйшемъ  подозр'Ьи1и  въ  нев-Ёрности,  онъ 
могъ  ее  зар'Ьзать,  удавить,  сжечь,  зарыть  живую  въ  землю,— 
и  увы! — так1я  истор1и  не  были  въ  средн1е  вЬка  слишкомъ 
Р'Ьдкими,  или  исключительными  событ1Ями!  И  вотъ  она — 
царица  общества  и  повелительница  храбрыхъ  и  сильныхъ! 
И  вотъ  онъ — чудовищный  и  нел'Ьпый  романтизмъ  среднихъ 
в'Ьковъ,  столь  поэтический,  какъ  стремлен  1е,  и  столь 
отвратительный,  какъ  осуществлен1е  на  д^л-Ь!  Но  до- 
вольно о  немъ.  Съ  иимъ  всё  бол-Ье  или  мен'Ье  знакомы,  ибо 
о  немъ  даже  и  по-русски  писано  много.  Но  мы  еще  возвра- 
тимся къ  нему,  говоря  о  поэз1и  Жуковскаго. 

Романтизмъ  среднихъ  в^ёкобъ  не    умираль  и  не  изчезалъ: 
напротивъ,  онъ  )щритъ    еще  надъ    современнымъ   намъ  об- 
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ществомъ,  но  уже  из11Ьт1вш1Йся  и  выродивш1Йся;  а  буду- 
щее готовигъ  ему  еще  большее  изм'ЬЕ1ен1е.  Что  же  убило 
его  въ  томъ  вид'Ь,  въ  какомъ  существовалъ  онъ  въ  сред- 
Н1е  в-Ька?  —  Св-ёхъ  просв'Ьщен1я,  разогнавш1й  въ  Европ* 
мракъ  нев-Ьжества,— усп-Ьхи  цивилпзацш,  открыт1е  Америки, 
изобр'Ьтен1е  киигопечатаньч  и  пороха,  римское  право,  и  во- 
обще изучен1е  классической  древности.  Странное  дЬло!  Въ 
Гре1ии  ромаитизмъ  разрутилъ  св-ктлып  М1ръ  олимпп1скихъ 
боговъ:  ибо  что  же  были  учен!;!  и  таинстпа  элевзинск1я,  какъ 
не  романтизмъ  глубокомыслениыИ  и  мистическЕЙ?  Туманный 
неопред-Ьленныя  предчувствия  высшей  духовной  сущности. 
пробудивш1нся  въ  душ-Ё  Грековъ,— находились  въ  явной 
противонол(»жности  съ  рЬзко  опред'Ёленнымъ.  яснымъ,  но 
въ  то  же  время  и  вн1.шнпмъ  м1ромъ  олимпИ1скихъ  боговъ. 
А  такъ  какъ  сами  боги  ути  лишь  по  отцу  исходили  отъ  духа, 
по  матери  же.  исключая  Аполлона  и  Артемиды  —  рождены 
были  изъ  н'^.дръ  земли,  божества  довременно-титаническаго, 
то  и  духъ  Эллиновъ,  не  удовлетворяясь  олимп1Пцами,  об- 
ратился кь  подземнымъ  титаническимъ  силамъ,  который 
такъ  симпатически  гармонировали  съ  М1ромъ  его  задушев- 
ной жизни,  съ  его  серднемъ.  Мкогда  попранное  могуще- 
ство древнихъ  титаническихъ  боговъ  возстало  теперь  пре- 
ображенное, пр1явшее  въ  себя  всю  жизнь  души,  неудовле- 
творявшейся  видимымъ.  Это  была  та  же  древняя  элемен- 
тарная природа,  но  уже  пришедшая  въ  гармон1Ю,  проник- 
нутая высшею  духовност1ю,  не  гибельная  и  пожирающая, 
но  дружественная  челов1Ьку,  сосредоточенная  въ  кроткихъ 
мистическпхъ  ббразахь  Цереры  и  Вакха,  которые  въ  элев- 
зинскихъ  мистер1яхъ  являлись  уже  божествами  подземнаго 
М1ра,  таинственными  и  всеобъемлющими.  Подъ  вл1ЯН1емъ 
элевзинскихъ  таинствъ  развилась  поэз1Я  Эсхила,  столь  враж- 
дебная Зевсу,  и  Ш)эз1я  Эврипида,  —  развилась  вся  филосо- 
ф1я  Грец1и,  и  въ  особенности  философ1Я  величайшаго  изъ 
романтиковъ— Платона.    Сл-Ьдовательно,    въ   Грецш    роман- 
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Т1и!М'1.,  клкь  выражеше  подземныхъ  тптапическпхь  силъ, 
игралъ  роль  демона,  подкопавшаго  царство  Зевеса.  Въ  но- 
вомъ  же  м1р'Ь,  ромаптизмъ  сталъ  представителемъ  царства 
титаническаго.  мрачнаго  царства  страданп!  и  скорби,  ни- 
ч-Ьмъ  неутолимымъ  порывомъ  сердца;  а  разрушителемъ  этого 
ромашцзма,  демоиомъ  сомц-Ён!/!  п  отр11цан1я  —  явилось  цар- 
ство Зевеса,  т.  е.  царство  св'Ьтлаго  и  свободнаго  разума. 
Та  же  истор1я,  только  совершенно  на  оборотъ!  ВсЬмъ  из- 
в^Ьстно,  как1е  страшные  удары  нанесены  были  среднимъ  в-Ь- 
камъ  демономъ  ирон1и!  Какое  страшное,  въ  этомъ  отпоше- 
и1И,  произведете  «Донъ-Кихотъ>  Сервантеса!  Реформатское 
движен1е  было  явнымъ  уб1Йствомъ  среднпхъ  вБковъ.  XVIII 
в'Ёкъ  дор'Ьзалъ  его  радикально.  Этотъ  умн'Ьпш1й  и  вели- 
чапш1й  изъ  вс/Ьхъ  вЬковъ  былъ  особенно  страшенъ  для 
среднихъ  в'Ьковъ...  , 

Всл*дсти1е  страшныхъ  потрясен1Й  и  ударовъ,  панесенныхъ 
романтизму  ХТШ-мъ  в'Ькомъ,  ромаптизмъ  явился  въ  наше 
время  совершенно  перерожденнымъ  и  преображеннымъ.  Ро- 
мантизмъ  нашего  времени  есть  сынь  романтизма  сред[шхъ 
вЬковъ,  но  онъ  же  очень  сродни  и  романтизму  греческому. 
Говоря  точц-Ёе,  нашъ  ромаптизмъ  есть  органическая  пол- 
нота и  всец'Ёлость  романтизма  всЬхъ  в'Ьковъ  и  всЬхъ  фа- 
зисовъ  развитая  челов'Ьческаго  рода:  въ  нашемъ  романтиз- 
м-Ь,  какъ  лучи  солнца  въ  фокусЬ  зажигательнаго  стекла, 
сосредоточились  вс1Ь  моменты  романтизма,  развивавшагося 
въ  истори!  челов'Ьчества,  и  образовали  совершенно  повое 
ц-Ьлое.  Общество  все  еще  держится  принципами  стараго, 
средневЬковаго  романтизма,  обратившагося  уже  въ  пустыя 
формы  за  отсутств1еиъ  умершаго  содержан1я;  но  люди,  пм-Ью- 
нце  право  называться  «солью  земли >,  уже  силятся  осуще- 
ствить идеалъ  новаго  романтизма.  Наше  время  есть  эпоха 
гармоническаго  уравнов'Ьшен1я  всЬхъ  сторонъ  челов1Ьческаго 
духа.  Стороны  духа  человЬческаго  неизчислимы  въ  ихъ  раз- 
нообраз1и;  но  главныхъ  сторонъ  только  дв-Ь:  сторона  внут- 
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ренпяя,  задушевная,  сторона  сердца,  словомъ,  романти- 
ка,—и  сторона  сознающаго  себя  разума,  сторона  общаго, 
разумея  под'ь  этимъ  словомъ  сочетан1е  интересовъ,  выхо- 
дящихь  1131.  сферы  индивидуальности  п  личности.  1]ъ  гар- 
М0Н1И,  т.  с.  \\о  взаимномъ  сопроникновен1и  одной  съ  другою 
ятихт.  двух'ь  сторонъ  духа,  заключается  счаст1е  современ- 
иаго  чсловЬиа.  Романтизмъ  есть  в-Ьчиая  потребность  духов- 
ной природы  челов-Ька:  ибо  сердце  составляетъ  основу,  корен- 
ную почву  его  существования,  а  безъ  любви  и  ненависти, 
безъ  симпат1и  п  антинапи  челов'Ёкъ  есть  призракъ.  Любовь — 
П0Э31Я  и  солнце  жизни.  Ио  горе  тому,  кто,  въ  наше  время, 
здан1е  счаст1я  своего  вздумаетъ  построить  на  одной  только 
любви  и  въ  жизни  сердца  вознад'Ьется  найдтп  полное  удо- 
влетворен1е  всЬмъ  своимъ  стремлен1ямъ!  Въ  наше  время, 
дто  значило  бы  отказаться  отъ  своего  челов-Ьческаго  достоин- 
ства, изъ  мущины  сд-Ёлаться  — самцомъ!  ЛИръ  д-Ьйствитель- 
ный  пмЬетъ  равный,  если  еще  не  большая  права  на  чело- 
века, и  въ  этомь  м1рТ>  челов'Ьгь  является  прежде  всего  сы- 
номъ  своей  страны,  гражданппоыъ  своего  отечества,  горячо 
прпнимающимь  къ  сердцу  его  интересы  и  ревностно  побораю- 
щимъ,  по  мЪрЬ  силъ  свопхъ,  его  преусп-Ьван^ю  на  пути 
нравственнаго  развпт1я.  Любовь  къ  челов-Ьчеству,  понимае- 
мому въ  его  историческомъ  значен1и.  должна  быть  живоно- 
сною  мысл1ю,  которая  просветляла  бы  собою  любовь  его  къ 
родин'Ь.  Историческое  созерцание  должно  лежать  въ  основ-Ь 
этой  любви  и  служить  указателемъ  для  д-Ьятельностп,  осу- 
ществляющей эту  любовь.  Знан1е,  искусство,  гражданская 
д-Ьятельность — все  это  составляетъ  для  современнаго  чело- 
в-Ька  ту  сторону  жизни,  которая  должна  быть  только  въ 
живой  органической  связи  съ  стороною  романтики,  или  внут- 
ренняго  задушевнаго  М1ра  челов-Ька,— но  не  заменяться  ею. 
Если  человЁкъ  захочетъ  жить  только  сердцемъ,  во  имя  од- 
ной любви,  и  въ  женщине  найдтп  цель  и  весь  смыслъ  жиз- 
ни.—онъ  непременно  дойдетъ  до  результата  самаго  противо- 
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положнаго  любви,  т.  е.  до  самаго  холоднаго  эгои:!ма,  кото- 
рый живетъ  только  дла  себя  и  все  относитъ  къ  себ'Ь.  Если, 
напротппъ,  челов'Ькъ,  презр'Ьвъ  жизшю  сердца,  захот-Ьлъ 
бы  весь  отдаться  интересамъ  общимъ, — онъ  или  не  1шЪ- 
жал'ь  бы  тайногг  тоски  и  чувства  внутренней  неполноты  и 
пустоты,  или,  если  не  почувствовалъ  бы  ихъ,  то  внесъ  бы 
въ  м1рь  высокой  д-Ьятельностп  сухое  и  холодное  сердце,  при 
которомъ  не  бываетъ  у  челов-Ька  ни  высокихъ  помысловъ, 
ни  плодотворной  д'Ьлтельности.  Нтакъ,  агоизмъ  и  ограничен- 
ность, или  неполнота — въ  об-Ьихв  этпхъ  крайностяхъ;  оче- 
видно, что  только  изъ  гармоническаго  ихъ  сопроникновешя 
одной  другою  выходить  возможность  полнаго  удовлетворен1Я, 
а  сл'Ьдственно  и  возможность  свойственнаго  и  прпсущнаго 
душ'Ё  челов-Ька  счаст1я,  основаннаго  не  на  песчаномъ  бе- 
регу случайности,  а  на  прочномъ  фупдамент-Ь  сознания.  Въ 
этомъ  отношен111  мы  гораздо  ближе  къ  жизни  древнихъ, 
ч'Ьмъ  къ  жизни  среди  ихъ  в'Ьковъ.  и  гораздо  выше  т'Ьхъ  и 
другихъ.  Ибо,  въ  нашемъ  идеал'Ь,  общество  не  угнетаетъ 
челов-Ька  насчеть  естественныхъ  стремлен1й  его  сердца,  а 
сердце  не  отрываетъ  его  отъ  живой  общественной  дЬятель- 
ности.  Это  не  значить,  чтобъ  общество  позволяло  теперь 
челов-Ьку,  между  прочимъ,  и  любиться,  но  это  значитъ,  что 
уже  н-ЬтБ,  или,  по  крайней  м^Ьр-Ь,  бол-Ье  не  должно  быть 
борьбы  между  сердечными  стремлен1ями  и  общественныиъ 
устройствомъ,  примиренными  разумно  и  свободно.  И  въ  на- 
ше время,  жизнь  и  д-Ьятельность  въ  сфер-Ь  общаго  есть  не- 
обходимость не  для  одного  мущины,  но  точно  также  и  для 
женщины:  ибо  наше  время  сознало  уже,  что  и  женщина 
такъ  же  точно  челов'Ькъ,  какъ  и  мущина,  и  сознало  это 
не  въ  одной  теор1и  (какъ  это  же  сознавали  и  средше  в-Ька), 
но  и  въ  д-Ьйствительности.  Если  же  мущинЪ  позорно  быть 
самцомъ  на  томъ  основанш,  что  онъ  человЪкъ,  а  не  жи- 
вотное, то  и  женщин-Ь  позорно  быть  самкою  на  томъ  осно- 
ваши,'  что  она— челов'Ькъ,  а  не   животное.    Ограничить   же 
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кругъ  ея  деятельности  скромностью  и  иевпиностью  въ  со- 
СТ0Я111П  д-Ьвпческомь,  спальнею  и  кухнею  въ  состоян!»  :^а- 
мужества  (какъ  это  было  въ  среднее  в:Ька)-не  значитъ  ли 
•то  лишить  ее  правъ  челов-Ька,  и  изъ  женщины  сд1'.лать 
самкою?  Но,  скажутъ  намъ:  женщина—  мать,  а  назиачеше 
матери  свято  и  высоко— она  воспитательница  д-Ьтеп  своихъ. 
Прекрасно!  Но  в-Ьдь  воспитывать  не  значптъ  только  выкарм- 
ливать п  выняньчивать  (первое  можетъ  сдЪлать  корова,  или 
коза,  а  второе  нянька),  но  и  дать  направлеп1е  сердцу  и 
уму,  —  а  для  этого  развЬ  не  нужно,  со  стороны  матери, 
характера,  науки,  развитая,  доступности  ко  всёмъ  челов*- 
ческимъ  интересамъ?...  Н^тъ,  м1ръ  знашя,  искусства,  сло- 
вомъ,  М1ръ  общаго  долженъ  быть  столько  же  открыть  жен- 
щин-Ё,  какъ  и  мущин*,  на  томъ  основан1п.  что  и  она,  какъ 
ц  онъ,  прежде  всего -челов'Ькъ.  а  потомъ  уже  любовница, 
жена,  мать,  хозяйка,  и  проч.  Всл'Ьдств1е  этого,  отношешя 
ибоихъ  половъ  къ  любви  И  ОДНОГО  къ  другому  ВЪ  любви 
д'Ьлаются  совсЬмь  другими,  нежели  какими  они  были  прежде. 
Женщина,  которая  ум-Ьеть  только  любить  мужа  и  д'Ьтей 
своихъ,  а  больше  ни  о  чемъ  не  им-Ьетъ  понят1я  и  больше 
ни  къ  чему  не  стремится, — такъ  же  точно  смешна,  жалка 
и  недостойна  любви  мущины,  какъ  см-Ьшонъ.  жалокъ  и  не- 
достоинъ  любви  женщины  мущина,  который  только  на  то 
и  снособенъ,  чтобъ  влюбиться,  да  любить  жену  и  дЬтей  сво- 
ихъ. Такъ  какъ  истинно  человЬческая  любовь  теперь  мо- 
жетъ быть  основана  только  на  взаимномъ  уважен11ь  другъ 
въ  другЪ  челов'Ёческаго  достоинства,  а  не  на  одпомъ 
каприз'Ь  чувства  и  не  на  одной  прихоти  сердца. — то  и  лю- 
бовь нашего  времени  пмЪетъ  уже  совс'Ьмъ  другой  характеръ, 
нежели  какой  пм-Ёла  она  прежде.  Взаимное  уважен1е  другъ 
въ  друг-Ё  челов^Ьческаго  достоинства  производитъ  равенство, 
а  равенство— свободу  въ  отношешяхъ.  31ущ11на  перестаетъ 
быть  властелнномъ,  а  женщина— рабою,  и  съ  об'Ьихъ  сто- 
ронъ   устаносляются   одпнаковыя   права  и  одинаковыя   обя- 
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;;анно('ти-,  по('лКдн1я,  будучи  нарушены  с-ъ  одной  стороны, 
тотчасъ  же  не  признаются  болТ^е  п  другою.  ВЬриость  пере- 
стает'ь  быть  долго1МЪ,  ибо  означаетъ  только  постоянное 
нрпсутств1е  любви  въ  сердц'Ь:  н-Ьтъ  бол1^е  чувства— и  в1Ьр- 
ность  теряетъ  свой  смыслъ;  чувство  продолжается  —  в'Ьр- 
ность  опять  не  имЬетъ  смысла:  ибо  что  за  заслуга  быть 
вЬрным'ь  своему  счаст1Ю? 

Мы  сказали  выше,  что  романтпзмъ  нашего  времени  есть 
органическое  единство  всёхъ  моментовъ  романтизма,  разви- 
вавшагося  въ  истор1п  челов-Ьчества.  Приступай  кь  развпт1ю 
этой  мысли,  зам-Ьтимь  прежде,  что  теперь  для  всякаго  воз- 
раста и  для  всякой  ступени  сознан1я  должна  быть  своя 
любовь,  т  е.  одинъ  нзъ  моментовъ  развит1я  романтизма  въ 
пстор1и.  СмТлпно  было  бы  требовать,  чтобъ  сердце  въ  во- 
семьнадцать  л^тъ  любило,  какъ  оно  можетъ  любить  въ  трид- 
цать и  сорокъ,  или  на  оборотъ.  Есть  въ  жизни  человека  пора 
восточнаго  романтизма*,  есть  пора  греческаго  романтизма;  есть 
пора  романтизма  среднихъ  в'ёковъ.  И  во  всякую  пору  человека, 
сердце  его  само  знаетъ,  какъ  надо  любить  ему  и  какой  любви 
должно  оно  отозваться.  И  съ  каждымъ  возрастомъ,  съ  каж- 
дою ступенью  сознан1я  въ  челов'Ёк1Ь,  изм^Ёняется  его  сердце. 
Изм'Ёнен1е  .это  совершается  съ  болью  и  страдан1емъ.  Сердце 
вдругъ  охладЪваетъ  къ  тому,  что  такъ  горячо  любило  прежде 
и  это  охлажден1е  повергаетъ  его  во  всЬ  муки  пустоты, 
которой  не  чЪмъ  ему  наполнить,  —  раскаяшя,  которое  все- 
таки  не  обратитъ  его  къ  оставленному  предмету, — стремле- 
Н1я,  котораго  оно  уже  боится,  и  которому  оно  уже  не  в'Ь- 
рптъ.  И  не  одинъ  разъ  повторяется  въ  жизни  челов-Ька  эта 
романическая  истор1я,  прежде  чЪмъ  достигнетъ  онъ  до  нрав- 
ственной возможности  найти  своему  успокоенному  сердцу 
надежную  пристань  въ  этомъ  вЬчпо  волнующемся  морЪ  пе- 
опред'Ьленныхъ  внутреннпхъ  стремлеи1й.  И  тяжело  дается 
челов1^ку  эта  нравственная  возможность:  дается  она  ему 
ц-Ьною    разрушенныхъ    надеждъ.    не    сбывшихся    мечтан1й, 
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побитыхъ  фантаз1Й,  цЬпою  уничтожен!;!  всего  этого  рома- 
низма среднихг  в-Ьковь,  который  йстин(М1ъ  только,  какь 
стремле1пе,  и  всегда  ложенъ.  какь  осу1цествлеп1е!  И  не 
каждый  достигаетъ  этой  нравствеиноп  возможности;  но  ооль- 
И1аи  часть  надаетъ  жертвою  стрр.млеи1я  къ  ней,  падаетъ  съ 
ра;}Г)итымъ  на  всю  жизнь  серднемъ,  носи  вь  себЛ,  какъ 
прокл;гг1е,  память  о  другомъ  разбнтомъ  на  всегда  сердц-Ь. 
о  другомъ  11ав1>К11  погубленном ь  су1цествован1и...  II  зд'Ьсь- 
то  заключается  неисчерпаемый  источникъ  трагическихъ  по- 
ложений, печальных'ь  романтнческихъ  истор1й,  которыми  такъ 
богата  современная  д1^йствительность,  наша  грустная  эпоха, 
которой  не  достает'ь  еще  силъ  ни  оторваться  совершенно 
отъ  романтизма  среднихъ  в-Ькобъ,  ни  возв1)атиться  вновь  и 
вполи!'.  въ  обманчивыя  объят1я  этого  обаятельнаго  призрака... 
Но  иные  спасаются  отъ  обшей  участи  времени,  находя 
въ  самомъ  же  этомъ  времени  не  всЬмн  видимыя  и  не  всКмъ 
доступный  средства  къ  спасен1ю.  Это  спасен1е  возможно  не 
иначе,  какъ  только  черезъ  совершенное  отрицан1е  неопре- 
д-Ьленнаго  романтизма  среднихъ  в-Ьковъ;  однакожь,  это  не 
есть  отринан1е  отъ  всякаго  идеализма  и  погружен1е  въ  прозу 
и  грязь  жизни,  какъ  понимаетъ  ее  толпа,  но  просв'Ьтл'Ьн1е 
идеею  самыхъ  простыхъ  житейскихъ  отношен1Й,  очелов'Ьчен1е 
естественныхъ  стремлен1Й.  Для  человека  нашего  времени  не 
можетъ  не  существовать  прелесть  изящныхъ  формъ  въ  жен- 
щин*, ни  обаятельная  сила  эстетически-страстнаго  наслажде- 
Н1Я.  Ы,  несмотря  на  то,  это  будетъ  ни  одна  чувственность,  ни 
одна  страсть,  но  вм11СТ'Ь  съ  т-Ьмъ  и  глубокое  целомудренное 
чувство,  привязанность  нравственная,  связь  духовная,  любовь 
души  къ  душ-Ь.  Это  будетъ  растен1е,  котораго  прекрасный 
и  роскошный  цв-Ьтъ  пролпваетъ  въ  воздух-Ь  ароматъ,  а  ко- 
рень кроется  во  влажной  и  мрачной  почв-Ь  земли.  Восточ- 
ная любовь  основана  на  различш  половъ:  основаше  это 
истинно,  и  недостатокъ  восточной  любви  заключается  не 
въ  томъ,  что  она  начинается  чувственностью,   но  въ  томъ, 
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что  она  ^акже  и  оканчивается  чувственностью.  Мужчин-Ё 
можно  влюбиться  только  въ  женщину,  женщин-Ь  —  только 
въ  мужчину:  сл11довательно,  половое  различ1е  есть  корень 
всякой  любви,  первый  моментъ  этого  чувства.  Грекъ  обо- 
жал'ь  въ  женщин*  красоту,  какъ  только  красоту,  придавая 
ей  въ  в-Ёчныя  сопутницы  грац1Ю.  Основа  такого  воззр'Ьн1я 
на  женщину  истинна  и  въ  наше  время,  и  надо  им'Ьть  ду- 
бовую натуру  и  заскорузлое  чувство,  чтобъ  смотреть  на 
красоту,  не  пл1.няясь  и  не  трогаясь  ею;  но  одной  красоты 
въ  женщин*  мало  для  романтизма  нашего  времени.  Роман- 
тизмъ  среднихъ  в'Ёковъ  пошелъ  дал'Ье  древнихъ  въ  поня- 
т1и  о  красот*:  онъ  отказался  отъ  обожашя  красоты,  какъ 
только  красоты,  и  хотЪлъ  вид*ть  въ  ней  душевное  выра- 
жен1е.  Но  это  выражен1е  понялъ  онъ  до  того  неопределенно 
и  туманно,  что  древняя  пластическая  красота  относилась 
къ  идеалу  его  красоты,  какъ  прекрасная  действительность 
въ  прекрасной  мечт*.  11онят1е  нашего  времени  о  красот* 
выше  созерцан1я  древняго  и  созерцан1Я  среднихъ  в*ковъ: 
оно  не  удовлетворяется  красотою,  которая  только  что  кра- 
сота и  больше  ничего,  какъ  эти  прекрасныя,  но  холодный 
мраморныя  статуи  греческ1я  съ  безцв*тными  глазами:  но  оно 
также  далеко  и  отъ  безплотнаго  идеала  среднихъ  в*ковъ. 
Оно  хочетъ  вид*ть  въ  красот*  одно  изъ  услов1Й,  возвы- 
шающихъ  достоинство  женщины,  и  вм*ст*  съ  т*мъ  ищетъ 
въ  лиц*  женщины  опред*леннаго  выражения,  опред*леннаго 
характера,  опред*ленной  идеи,  отблеска  опред*ленной  сто- 
роны духа.  Бъ  наше  время  умный  челов*къ,  уже  вышед 
Ш1Й  изъ  пеленъ  фантаз1и,  не  станетъ  искать  себ*  въ  жен 
щин*  идеа-аа  вс*хъ  совершенствъ,  — не  станетъ  потому,  во 
первыхъ,  что  не  можетъ  вид*ть  въ  самомъ  себ*  идеала 
вс*хъ  совершенствъ,  и  не  захочетъ  запросить  больше,  неже- 
ли сколько  самъ  въ  состояши  дать,  а  во-вторыхъ,  потому, 
что  не  можетъ,  какъ  умный  челов*къ,  в*рить  возможности 
осуществленнаго    идеала    вс*хъ    совершенствъ,    ибо    онъ — 
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опять-таки  какъ    умный,  а  не    фаитази|)ук)щ1й    челов-Ькъ,— 
лнаетъ,  что    всякая    личность    есть    ог|)аиичеп1е    «всего»  и 
исключен! е  «многаго»,  какими  бы  достоинствами  она  ни  об- 
ладала, и  что  самыя  эти  достоинства  необходимо    предпола- 
гаютъ  недостатки.  Найдтн    одну    или,    ножалуг!.    несколько 
нравственныхъ  сторонъ.  и  умЬть   ихъ    понять  и  оценить— 
вотъ  идеалъ   разумной  (а  не  фантастической)    любви    на- 
шего времени.  Красота  возвышаетъ  нравствеиныя   достоин- 
ства; но  безь    нихъ    красота  въ  наше    время    сушествуетъ 
только    для    глазъ.  а  не  для    сердца  и  души.    Въ  чемъ  же 
должны   заключаться    нравствеиныя    качества    жениишы  на 
шего  времени?  —  Въ  страстной  натур-Ь  и  возвышенно  -  иро- 
стомъ  ум'Ё.  Страстная  натура  состоитъ  въ  живой    симпат1и 
ко  всему,   что  составляетъ    нравственное   существоваше  че- 
ловека; возвышенно  простой  умъ  состоитъ  въ  простомъ  по- 
нпманш  даже  высокихъ  предметовъ,  въ  такт-Ь  д'Ьйствитель- 
ности,    въ    см-Ьлости  не   бояться    истины,    ненабЬленной  и 
ненарумяненной    фантаз^ею.  Въ    чемъ  состоитъ    блаженство 
любви  по  понятш  нашего  времени?— Въ  наше  время  о  пол- 
номъ  безусловномъ  счаст1и  въ  любви  могутъ  мечтать  только 
или  отроки,  или  духовно-малолЪтныя  натуры.    Это,  во-пер- 
выхъ,  потому,  что  М1ръ  романтизма  не  можетъ  вполн-Ь  удо- 
влетворить   порядочнаго    человека,  а  во  -  вторыхъ,  потому, 
что  наше  время  какъ -то  вообще  неудобно  для  всякаго    сча- 
ст1я,  а  т-Ьмъ  мен^е  для  полнаго.  Возможное    счастье    любви 
въ  наше  время  зависитъ  отъ  способности  дорожить   одарен- 
нымъ  благородною  душою  существомъ,  которое,  при   сердеч- 
ной симпат1и  къ  вамъ.  столько  же   можетъ   понимать    васъ 
такъ,    какъ  вы    есть    (ни    лучше,  ни  хуже),    сколько  и  вы 
можете  понимать  его,  и  понимать  въ  томъ,  что  составляетъ 
принадлежность   нравственнаго  существован1я  челов'Ька.   Ви- 
деть и  уважать  въ  женщин*  челов1Ька— не  только    необхо- 
димое, но  и  главное  услов1е  возможности  любви   для   поря- 
дочнаго челов'Ька  нашего  времени.  Наша  любовь  проще,  ее- 
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гественн'Ье,  по  и  духовнЬе,  нравстветгЬе  любви  всЬхъ 
нредшествовавшихъ  эпохъ  въ  разви'пи  челов-Ьчества.  Мы  не 
«реклонпмъ  кол-Ьнъ  передъ  женщиною  за  то  только,  что  она 
прекрасна  собою,  какъ  это  д-Ьлали  Греки;  но  мы  и  не  бро- 
<:имъ  ея,  какъ  наскучившую  иаиъ  игрушку,  лишь  только 
чувство  наше  насытилось  обл<1дан1емъ.  Это  не  значитъ,  чтобъ 
наше  сердце  не  могло  иногда  охладевать  безъ  причины;  но 
дл.ч  насъ  н-Ьтъ  большаго  несчаст1я,  какъ,  взявъ  на  себя 
нравственную  отв'Ьтственность  въ  счаст1и  женщины,  раз- 
терзать  ее  сердце,  хотя  бы  и  невольно.  Мы  ни  съ  к'Ьмъ  не 
-станемъ  драться,  чтобъ  заставить  кого-нибудь  признать  лю- 
бимую памп  женщину  за  чудо  красоты  и  доброд-Ьтели,  какъ 
это  д'Ёлалп  рыцари;  но  мы  уважимъ  ее  дЬйствительныя  пра- 
ва, и,  не  дЬлая  ее  своею  царицею,  не  захотимъ  вид-ёть  въ 
ней  не  только  свою  рабу,  но  и  низшее  ( почему-то)  насъ  су- 
щество... Мы  не  увидимъ  въ  ней,  какъ  средн1е  в-Ька,  ка- 
кого-то безплотнаго  существа  высшей  природы,  но  вполн-Ь 
признаемъ  ее  человЬкомъ....  Мать  нашихъ  д-Ётей,  она  не 
унизится,  по  возвысится  въ  глазахъ  нашихъ,  какъ  существо, 
свято  выполнившее  свое  святое  назначен1е,  и  наше  понят1е 
о  ея  нравственной  чнстотЪ  и  непорочности  не  им-Ьетъ  ни- 
чего общаго  съ  т-Ёмъ  грязно- чу вственнымъ  понят1емъ,  какое 
придавалъ  этому  предмету  экзальтированный  романтизмъ 
ереднихъ  в'Ёковъ:  для  насъ  нравственная  чистота  и  невин- 
ность женщины — въ  ея  сердц-Ь,  полноте  любви,  въ  ея  душ-Ь, 
полной  во-звышенныхъ  мыслей...  Идеалъ  нашего  времени — 
не  д'Ьва  идеальная  и  неземная,  гордая  своею  невинностью, 
какъ  скупецъ  своими  сокровищами,  отъ  которыхъ  ни  ему, 
ни  другимъ  не  лучше  жить  на  св'Ьтё:  н'ётъ,  идеалъ  нашего 
времени — женщина,  живущая  не  въ  м1р'Ё  мечтанШ,  а  въ 
д-Ьйствительности  осуществляющая  жизнь  своего  сердца, — 
не  такая  женщина,  которая  чувству етъ  одно,  а  д-Ьлаетъ 
другое.  Въ  наше  время  любовь  есть  идеальность  и  духов- 
ность чувственнаго  стремлен1я,  которое  только  ею  и  можетъ 
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быть  законно,  нравственно  и  чисто;  безъ  нея  л;е  оно  и  въ 
самомъ  брак-Ь  есть  унижение  человЬческаго  достоинства.  грЬ- 
ховный  позоръ  и  растл'Ьн1е  женщины.  . 

Много  нужнх)  было  времени,  бнтвъ,  борен1Й,  переворо- 
товъ  и  страданий,  чтобъ  явилась  челов'Ьчеству  заря  новаго- 
романтизма  и  настала  для  него  эпоха  освобождешя  отъ  ро- 
мантизма среднихъ  вБковъ.  Давно  уже  услов1я  жизни  и  ос- 
новы общества  были  друпя,  иепохож1я  на  т-Ь,  которыми- 
кр'Ьпки  были  средн1е  в-Ька.  но  романтизмъ  среднихъ  в-Ьковъ- 
все  еще  держалъ  Европу  въ  своихъ  душныхъ  оковахъ,  п — 
Боже  мой!— какъ  еще  для  мпогихъ  гибельны  клещи  этога 
искаженнаго  и  выродившагося  призрака!...  Х\'111  в'Ькъ  на- 
несъ  ему  ударъ  страшный  и  р-Ьшительный:  но  Д'Ьло  т-Ьмь. 
не  кончилось:  какъ  ламна  вспыхиваетъ  ярче  нередъ  тЬмъ, 
когда  ей  надо  угаснуть,  такъ  сильн-Ье,  въ  начал-Ь  нын-Ьш- 
няго  в-Ька,  возсталъ  было  изъ  своего  гроба  этотъ  покой- 
никъ.  Всякое  сильное  историческое  движен1е  необходимо- 
порождаетъ  реак1ию  своей  крайности:  вотъ  причина  вне- 
запнаго  проявлеп1я  романтизма  среднихъ  в-Бковъ  въ  лите- 
ратур'Ь  XIX  в1Ька.  Онъ  воскресъ  въ  странЁ,  которой  ум- 
ственную жизнь  составляетъ  теор1я,  созерцание,  мисти- 
цизмъ  и  фантазёрство,  и  которой  дЬйствительную  жизнь- 
составляетъ  пошлость  бюргерства,  гофратства  и  филистер- 
ства, —  въ  Герман1п.  Въ  конц*  Х\'111  в-Ька  тамъ  явился. 
велик1й  поэтъ,  одною  стороною  своего  необъятнаго  ген1» 
принадлежавш1й  челов1Ьчеству,  а  другою— нЬмецкой  нащо- 
нальности.  Мы  говоримъ  о  ШиллерБ,  по9г1я  котораго  по- 
ражаетъ  своею  двойственностш  при  первомъ  взгляд'Б.  Па- 
еосъ  ея  составляетъ  чувство  любви  къ  человечеству,  осно- 
ванное на  разум-Ё  и  созиан1и;  въ  этомъ  отношен1П  Шил- 
лера можно  назвать  поэтомъ  гуманности.  Въ  иоэз'ш 
Шиллера,  сердце  его  в^Ьчно  исходитъ  самою  живою,  пла- 
менною и  благородною  кровью  любви  къ  челов'Ьку  и  чедо- 
в-Ьчеству,   ненависти  къ   фанатизму   религ1озному   и   нацю- 
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•:(алы10му,  кь  прсдразсудкамъ,  къ  кос/грамъ  и  бнчамъ,  ко- 
торые разд'Ьляютъ  людей  и  заставляютъ  ихъ  забывать,  что 
•они  — братья  другь  другу.  Провозв'Ьстнпкъ  высокихъ  идей, 
•лфецъ  свободы  духа,  иа  разумной  любви  основанной,  по- 
бор ннкъ  чистаго  разума,  пламенный  и  восторженный  по- 
клонппкъ  просвещенной,  изящной  и  гуманной  древности, — 
Шиллеръ  въ  то  же  время— романтикъ  въ  смысл'Ь  среднихъ 
н-Ьковъ!  Странное  противор'Ьч1е!  А  между  т-Ьмь,  это  про- 
тивор'Ьч1е  не  подлежитъ  пи  какому  сомн-Ьнш.  Мы  думаемъ, 
что  первою  стороною  своей  поэз1и  Шиллеръ  принадлежитъ 
человечеству,  а  второю  онъ  заплатплъ  невольную  дань  сво- 
ей нацшнальности.  Шиллеръ  высокъ  въ  своемъ  созерцанш 
любви;  но  это  любовь  мечтательная,  фантастическая:  она 
боится  земли,  чтобъ  не  замараться  въ  ея  грязи,  и  держится 
иодъ  небомъ,  именно  въ  той  полос'Ь  атмосферы,  гд-Ь  воз- 
духъ  р'Ьдокъ  и  неспособенъ  для  дыхашя,  а  лучи  солнца 
•св1Ьтятъ  не  гр^я...  Женщина  Шиллера— это  не  живое  су- 
щество съ  горячею  кровью  и  прекраснымъ  т'Ьломъ,  а  блед- 
ный призракъ;  это  не  страсть,  а  аффектац1я.  Женщина 
Шиллера  любитъ  больше  головою,  ч-Ёмъ  сердцемъ,  и  она  у 
него  на  пьедестал-Ь  и  подъ  стекляннымъ  колпакомъ,  чтобъ 
не  пахну лъ  на  нее  в-Ьтеръ  и  не  коснулся  ея  прахъ  земля. 
Въ  балладахъ  своихъ,  Шиллеръ  воскресилъ  весь  шэтизмъ 
среднихъ  в-Ьковъ  со  всею  безотчетност1ю  его  содержан1я, 
со  всЬмъ  простодуш1емъ  его  нев'Ьжества.  Посл-Ь  Шиллера 
образова-чась  въ  Герман1и  ц'Ьлая  парт1а  романтическая,  пред- 
ставителями которой  были  братья  Шлегели,  Тикъ  и  Но- 
валисъ.  Это  все  были  натуры  бол'Ёе  или  менЬе  дарови- 
тыя,  но  безъ  всякой  искры  гешя,  и  они  ухватились  со 
вс1^мъ  жаромъ  прозелитовъ  за  слабую  сторону  Шиллера, 
думая  найти  въ  ней  все,  и  хлопоча,  сколько  хватило  ей 
силъ,  о  возобновлен1и  въ  новомъ  м1р'Ь  формъ  жизни  сред- 
нихъ в-Ьковъ.  Самъ  Гёте — челов'Ькъ  высшаго  закала,  поэтъ 
31ЫСЛИ  и  здраваго    разсудка,    вь  легеидЬ    среднихъ   в'Ьковъ 
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высказалъ  страдаи!?!  совремеинаго  челов-Ька  ( «Фаустъ»);  а 
въ  своемъ  «Вертер'Ь»  явился  олъ  романтикомъ  тоже  въ  ду- 
х*  среднихъ  в-^.ковъ.  Мнопя  баллады  его  (какъ.  папрпм.. 
«Л!>сной  царь»,  «Рыбакъ»  и  проч.)  дышать  романтизмом!, 
того  времени.  —  г)то  двпжен1е,  возникшее  въ  Герман1н,  со- 
общнлось  всей  Европ'Ь.  Въ  Англ1и  явился  понтъ  всего  м*- 
н1'.е  ромаитическ1Й  и  всего  бол-Ье  распространлвнйй  страсть 
къ  феодальнымъ  временамъ.  Бальтеръ- Скоттъ- самый  по- 
ложительный умъ;  герои  его  романовъ  всЬ  влюблены,  но 
какъ— утого  онъ  не  раскрываетъ;  его  д-Ьло  влюбить  п  же- 
нить, а  до  мистики  и  страсти,  до  его  развнт1я  и  характера 
онъ  никогда  не  касается.  А  между  т-Ьмъ,  онъ  почти  безвы- 
Х0ДНЫ11  жилецъ  среднихъ  вЬковъ:  онъ  сь  такою  страстью  п 
такою  словоохотливостью  описываетъ  п  кольчугу,  и  гербъ. 
и  рыцарскую  залу,  и  замокъ,  и  монастырь  топ  эпохи... 
Былъ  въ  Лнпии  другой,  еще  бол-Ье  великШ  поэтъ  и  ромаи- 
тикъ  по  преимуществу;  но  тотъ  над'Ьлалъ  много  вреда  и 
нисколько  не  принесъ  пользы  среднимъ  вЪкамъ.  Образъ 
Прометея,  во  всемъ  колоссальномъ  велич1и,  въ  какомъ  пе- 
редала его  намъ  фантаз1я  Грековъ,  явился  вновь  въ  ти- 
пическомъ  образ-Ь  Байрона;  но  онъ  былъ  провозвТ.стнпкомь 
новаго  романтизма,  а  старому  нанесъ  страшный  ударъ.  Во 
Франгйи  тоже  явилась  романтическая  школа  въ  духЪ  сред- 
нихъ в-Ьковъ;  она  состояла  не  изъ  однихъ  поэтовъ,  но  и 
мыслителей,  и  силилась  воскресить  не  только  романтпзмъ, 
но  и  католицизмъ, — что  было  съ  ея  стороны  очень  посл'Ь- 
довательно.  Представителями  романтической  поэз1и  во  Фран- 
Ц1И  были  въ  особенности  два  поэта — Гюго  и  Ламартпнъ. 
Оба  они  истощили  воскресш1й  романтизмъ  среднихъ  в1^ковъ. 
и  оба  пали,  засыпанные  мусоромъ  безобразнаго  здан1я,  ко 
торое  тщетно  усиливались  выстроить  на  перекоръ  совре- 
менной д-Ьятельности.  11мъ  недоставало  цемента,  такъ  крепко 
связавшаго  колоссальные  готическ1е  соборы  среднихъ  в'Ьковъ. 
Вообще ,    неестественная    попытка    воскресить    романтизмъ 
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средиихъ  вЬковъ  давно  уже  сдЬлалась  анахронизмомъ  во 
всей  Европ!!.  Это  была  какая-то  странная  вспышка,  на  ко- 
торой опалили  себ-Ь  крылья  зам'Ьчательные  таланты,  и  ко- 
торая много  повредила  своиыъ  ген1ямъ. 

Но  у  насъ  этотъ  романтизмъ,  искусственно  воскрешен- 
ный на  минуту  въ  ЕвропЬ,  им'Ьлъ  совс'Ьмъ  другое  значе- 
ние. Росс1я,  реформою  Петра  Великаго,  до  того  примкнулась 
къ  жизни  Европы,  что  не  могла  не  ощущать  на  себ-Ь  вл1я- 
шя  происходившихъ  тамъ  умственныхъ  двпжен1й.  У  Россш 
не  было  своихъ  среднихъ  в-Ьковъ,  и  въ  литератур-Ь  ея  не 
могло  быть  самобытнаго  романтизма,-  а  безъ  романтизма 
П0Э31Я  то  же,  что  т-Ьло  безъ  души.  Въ  анакреонтическихъ 
стихотворен1яхъ  Державина  проблескивалъ  романтизмъ  гре- 
чесшй,  но  не  бол-Ье,  какъ  только  проблескивалъ.  Впро- 
чемъ,  еслибы  въ  то  время  явился  на  Руси  поэтъ,  вполн!'. 
проникнутый  греческимъ  (•озерцан1емъ  и  вполн-Ь  влад-ЬвшШ 
пластицизмомъ  греческой  формы, — то  и  въ  такомъ  елуча'Ь 
русская  литература  выразила  бы  собою  только  одпнъ  мо- 
ментъ  романтизма,  за  которымъ  оставалось  бы  ожидать  дру- 
гаго.  Карамзинъ,  какъ  мы  уже  не  разъ  зам'Ьчали,  внесъ 
въ  русскую  литературу  элементъ  сантиментальности,  ко- 
торая—  не  что  иное,  какъ  пробужден1е  ощущен1я  (зепза- 
йоп),  первый  моментъ  пробуждающейся  духовной  жизни.  Въ 
сантиментальности  Карамзина  ощущен1е  является  какою- 
то  отчасти  болезненною  раздражительност1Ю  нервовъ.  От- 
сюда это  обил1е  слезъ  и  истинныхъ,  и  ложныхъ.  Какъ  бы 
то  ни  было,  эти  слезы  были  великимъ  шагомъ  впередъ  для 
общества:  ибо,  кто  можетъ  плакать  не  только  о  чужихъ  стра- 
дан1яхъ,  но  и  вообще  о  страдашяхъ  вымышленныхъ,  тотъ, 
конечно,  больше  челов'Ькъ,  нежели  тотъ,  кто  плачетъ  тогда 
только,  когда  его  больно  бьютъ.  И  однакожь,  ощущение 
есть  только  приготовлен! е  къ  духовной  жизни,  только  воз- 
можность романтизма,  но  еще  не  духовная  жизнь,  не  ро- 
мантизмъ: то  и  другое  обнаруживается  какъ  чувство  (зеп- 
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П1пеп1),  им-Ьющее  въ  ос.нов11  своеп  мысль.  Одухотворить 
нашу  литературу  могь  только  романтнзмъ  среднихь  в^- 
ковъ,  бол-Ье  олизьчй  и  бол'Ье  достуинып  обществу,  нежели 
греческ1й  романтнзмъ,  требующ1П,  для  своего  уразум-Ьшя, 
особеннаго  носвящен1я  путем ь  науки.  Въ  Жуковскомъ  рус- 
ская литература  нашла  своего  носвятнтеля  въ  таинства  ро- 
мантизма среднихъ  в'Ьковъ.  Назначен1е  сантиментальности. 
введенной  Карамзинымъ  въ  русскую  литературу,  было — 
расшевелить  общество  и  приготовить  его  къ  жизни  сердца 
и  чувства.  Поэтому,  явлен1е  ЗгКуковскаго  вскор-Ь  поел*  Ка- 
рамзина очень  попятно  и  вполне  согласно  съ  законами  по- 
степеннаго  развит1и  литературы,  а  черезъ  нее — общества. 
Равнымъ  образомъ  нонятенъ  путь,  которымъ  Жуковск1П 
привелъ  къ  нам'ь  романтпзмъ.  Это  былъ  путь  подражан1а 
й  заимствован1и— единственны!!  возмой;нып  путь  для  лите- 
ратуры, не  им1ЬвшеП  и  не  могшей  им-Ёть  корня  въ  обще 
отвепмой  почв*  и  пстор1и  своей  страны.  НадооЕЮ  было  слу 
читься  такъ,  чтобъ  поэтическая  натура  Жуковскаго  носила 
въ  себ*  сильную  родственную  симпатт  къ  муз*  Шиллера 
и,  въ  особенности,  къ  ея  романтической  сторон*.  Жуков- 
СК1Й  познакомился  съ  своимъ  любимымъ  ноэтомъ  при  его 
жизни,  когда  слава  его  была  на  своей  высшей  точк*,— и 
вышелъ  на  поприще  русской  литературы  почти  непосред- 
ственно за  смерт1ю  Шиллера.  Хотя  Жуковск1й  всегда  д*й- 
ствовалъ  какъ  необыкновенно  даровитый  нереводчикъ,  но 
на  него  не  должно  смотр*ть  только  какъ  на  превосходнаго 
переводчика.  Онъ  переводилъ  особенно  хорошо  то,  что  гар- 
монировало съ  внутреннею  настроенност1Ю  его  духа,  и  въ 
этомъ  отношенш  бралъ  свое  везд*,  гд*  только  находилъ 
его — у  Шиллера  по  преимуществу,  но  вм*ст*  съ  т*мъ  и  у 
Гёте,  у  Матиссона,  Уланда,  Гебеля,  Вальтеръ- Скотта,  То- 
маса Мура,  Грея  и  другихъ  н*мецкихъ  и  аигл1йскихъ  по- 
этовъ.  Многое  онъ  даже  не  столько  переводилъ.  сколько 
перед*лывалъ,  иное  запыствовалъ    м*стамп  и  вставлялъ  въ 
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свои  оригинальный  пьесы.  Однимъ  словомъ,  Жуковск1й  былъ 
переводчикоиъ  на  русск1й  языкъ  не  Шиллера  или  другихъ 
какнхъ-нибудь  поэтовъ  Гермам1й  и  Англ1и:  н'Ьтъ,  Жуков- 
сшй  былъ  переводчикоиъ  на  русск1й  языкъ  романтизма  сред- 
нихъ  в-Ьковъ,  воскрешеннаго  въ  начал'Ь  XIX  в-Ька  н-Ёмец- 
кими  и  англ1йскими  поэтами,  преимущественно  же  Шилле- 
ромъ.  Вотъ  значеше  Жуковскаго  и  его  заслуга  вь  русской 
литератур-Ь. 

ЖуковскШ  началъ  свое  поэтическое  поприще  баллада- 
ми. Этотъ  родъ  поэз1и  имъ  начатъ,  созданъ  и  утвержденъ 
на  Руси:  современники  юности  Жуковскаго  смотр'Ёли  на 
него  преимущественно  какъ  на  автора  балладъ,  и  въ  одномъ 
своемъ  послаши  Батюшковъ  называлъ  его  «балладникомъ». 
Подъ  балладою  тогда  разум'Ёли  кратк1й  разсказъ  о  любви, 
большею  частш  несчастной:,  могилу,  крестъ,  прпвид'Ьн1е. 
ночь,  луну,  а  иногда  домовыхъ  и  в-Ьдьмъ  считали  принад- 
лежност1ю  этого  рода  поэз1и,— больше  же  ничего  не  подо- 
зр-Ьвали.  Но  въ  баллад'Ё  Жуковскаго  заключался  бол-Ье  глу^ 
бок1й  смыслъ,  нежели  могли  тогда  думать.  Баллада  и  ро- 
мансъ — народная  пЬсня  среднихъ  в-Ьковъ,  прямое  и  наив- 
ное выражен1е  романтизма  феодальныхъ  временъ,  произве- 
ден1Я  по-преимуществу  романтпческ1я.  Первою  балладою, 
обратившею  на  Жуковскаго  общее  вниман1е,  была  «Людми- 
ла», перед-бланная  имъ  изъ  Бюргеровой  «Леноры»,  кото- 
рую онъ  впосл*дств1и  перевелъ.  <сЛенора>>  доставила  въ 
Гермаши  громкое  имя  своему  творцу.  Золотое  то  время,  ког- 
да подобными  вещами  можно  снискивать  себЬ  славу!  Такое 
время  миновалось  даже  для  Росс1и.  Но  «Людмила»  Жуков- 
скаго явилась  кстати:  она  им-йла  усп'Ьхъ  въ  род'Ь  того,  ка- 
кимъ  воспользовались  «Душенька»  Богдановича  и  «Б'Ёдная 
Лиза»  Карамзина.  Для  русской  публики  все  было  ново  въ 
этой-  баллад'Ь.  Стихи,  которыми  она  писана,  для  нашего  вре- 
мени уже  не  кажутся  особенно  поэтическими;  въ  пей  даже 
есть  просто  плох1е  стихи,  какихъ  р'Ьшительно  Н'Ьтъ  въ  дру- 
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ГИХ1.  балладахъ  Жуковскаго;  но  и  «Людмила  въ  то  время 
могла  быть  напнгана  только  Жуковскпмъ,-  и  стихи  этой 
баллады  не  могли  не  удивить  всЬхъ  своей»  легкостью,  звуч- 
ностью, а  главное— своимъ  гкладомъ,  совершенно  небыва- 
лым'Ь,  новымъ  и  оригинальнымъ.  Содержан1е  баллады— са- 
мое романтическое,  во  вкусТ,  среднихъ  в-Ьковъ:  д-Ёвушка, 
узнавъ,  что  милый  ея  палъ  на  пол-Ь  битвы,  ропщетъ  на 
судьбу,  п  за  то  ее  постигаетъ  страшное  наказан1е:  милый 
прИ.зжаетъ  за  нею  на  кон-Ё  и  увозитъ  ее  — въ  могилу,  п 
хоръ  гЬней  воетъ  надъ  нею  эту  моральную  сентенщю; 

Смертный  ропотъ  Оезразсуденъ; 
Царь  всевышн1Г1  правосуденъ-, 
Твой   услышалъ  стонъ  Творецъ; 
Часъ  твой  биль.  насталъ  конецъ. 

Было  время  (и  оно  давно-давно  уже  прошло  для  насъ), 
когда  эта  баллада  доставляла  намъ  какое-то  сладостно  страш- 
ное удовольств1е,  п.  ч1".мъ  больше  ужасала  насъ.  т-Ьмъ  съ 
большею  страстью  мы  читали  ее.  ДЪти  нын^шняго  времени 
стали  умн'Ье,-^и  мы  не  думаемъ,  чтобъ  теперь  даже  и  ме- 
жду ними  могли  найдтись  почитатели  « Людмилы >.  А  между 
т-Ёмъ,  повторяемъ,  она  самое  романтическое  произведете 
въ  дух-Ь  среднихъ  в-Ьковъ.  11  еслибы  мы  не  помнили,  какъ 
она  коротка  казалась  намъ  во  время  оно,  несмотря  на  свои 
дв'Ёстн  пятьдесятъ  два  стиха, — то  не  могли  бы  теперь  до- 
вольно надивиться  тому,  какъ  достало  у  поэта  терп'ЁН1Я  и 
силы  написать  столь  длинную  балладу  въ  такомъ  род-Ь... 
Но  у  всякаго  времени  свои  вкусы  и  привязанности.  Мы  те- 
перь не  станемъ  восхищаться  «Бедною  Лизою»;  однакожь 
эта  повесть,  въ  свое  время,  исторгла  много  слезъ  изъ  пре- 
красныхъ  глазъ,  прославила  Лизинъ  Прудъ  и  испестрила 
кору  растущихъ  надъ  нпмъ  березъ  чувствительными  надпи- 
сями. Старожилы  говорят ь.  что  вся  читающая  Москва  хо- 
дила гулять  на  Лизинъ  Прудъ.  что  тамъ  были  и  м-Ьста  сви- 
дан1я  любовниковъ.  и  м1Ьста  дуэлей.  И  много    было   писано 


-   187   — 

потомъ  повЬстей  въ  такомъ  род-Ь;  но  нхъ  тотчасъ  же  за- 
бывали по  прочтен1и,  а  до  насъ  не  дошли  даже  и  назвашя 
ихъ, — знакъ,  что  только  талантъ  ум-Ьетъ  угадывать  общую 
потребность  и  тайную  думу  времени.  Вс/Ь  произведешя,  ко- 
торыми таланты  угадывали  и  удовлетворяли  потребности 
времени,  должны  сохраняться  въ  истор1и:  это  курганы,  ука- 
зыв8ющ1е  на  путь  народовъ  и  на  м-Ёста  пхъ  роздыховъ... 
Къ  такимъ  пропзведен1ямъ  принадлежитъ  «Людмила»  Жу- 
ковскаго.  Сверхъ  того,  романтизмъ  этой  баллады  состоитъ 
не  въ  одномъ  нел-Ёпомъ  содержанш  ея,  на  изобретете  ко- 
тораго  стало  бы  самаго  дюжиннаго  таланта,  но  въ  фанта- 
стическомъ  колорптЬ  красокъ,  которыми  оживлена  м-Ьстами 
эта  д-Ётски- простодушная  легенда,  и  которыя  свид:Ьтель- 
ствуютъ  о  талант*  автора.  Так1е  стихи,  какъ,  напримЬръ. 
слЪдующ1е,  были  для  своего  времени  откровен1емъ  тайны 
романтизма: 

Саышу  шорохъ  тихихъ  т^ней: 

Въ    ЧаСЪ    110-4уН0ЧНЫХЪ    ВИД1-.Н1Й, 

Въ  ДЫМЕ  облака,  толпой, 
Прахъ  оставя  гробовой 
Съ  позднимъ  мьсяца  восходомъ, 
Легкимъ,  св'Ётлымъ   хороводомъ, 
Въ  ц-ьиь  воздушную  свились — 
Вотъ  за  ними  понеслись-, 
Вотъ  поютъ  воздушны  лики: 
Будто  въ  листьяхъ  павилнки 
Вьется  легк1й  вътерокъ: 
Будто  плещетъ  ручеекъ. 

Или    вотъ    эта    фантастическая    картина    ночной  природы: 

Вотъ  и  м'Ёсяцъ  величавый 

Вста.1ъ  надъ  тихою  дубравой: 

То  изъ  облака  блеснетъ, 

То  за  облако  зайдетъ; 

Съ  горъ  простерты  длинны  т'ёни: 

И  л'Ьсовъ  дремучихъ  сЁни, 

И  зерцало  зыбкихъ  водъ. 
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П  небесъ  далек!  й  сводь 
Въ  свгьтлый  сумракъ  облечены... 
Спятъ  пригорки  отдаленны, 
Боръ  заснулъ,  долина  спитъ... 
Чу!.,  полночный  часъ  авучитъ. 
Потряслись  дубовъ  вершины: 
Вотъ  пов*ял  ь  отъ  долины 
Перелетный  в-Ьтерокъ... 
Скачетъ  по  полю  •ёздокъ  .. 

Так1е  СТИХИ  пполп*  оправдываюпэ  восторгъ  и  удивлен1е, 
которыми  была  н-Ькогда  встр-Ьчена  «Людмила >  Жуковска- 
го:  тогдашнее  общество  безсознательно  почувствовало  въ 
этой  баллад*  новый  духъ  творчества,  новый  М1ръ  поэзш — 
и  общество  не  ошиблось. 

«Св'Ьтлана»  оригинальная  баллада  Шуковскаго,  была  при 
знана  за  его  с11еГ-(1'ое11Уге,  такъ  что  критики  и  словесники 
того  времени  (она  была  напечатана  въ  1813  году,  стало- 
быть,  тридцать  л1-,тъ  назадъ  тому)  титуловали  Жуковска- 
го  «п-Ьвцомъ  Св-Ьтланы».  Въ  этой  балладЪ  ЖуковскШ  хо- 
т-Ьлъ  быть  народнымъ;  но  о  его  притлзан1яхъ  на  народ- 
ность мы  скажемъ  нослЬ.  Содержа!пе  «Св-Ьтланы»  изв-Ьстно 
всЬмъ  и  каждому:  опо  самое  романтическое,  и  вообще  луч- 
шая критика,  какая  когда  либо  написана  была  о  «Св-Ьтла- 
нЬ».  заключается  въ  посвятительномъ  куплет'Ь  баллады: 

Вь  ней  болыи1я  чудеса. 
Очень  мало   складу. 

с  Алина  И  Альсимъ>,  кажется,  прннадлежитъ  къ  числу 
оригинальныхъ  балладь  Шуковскаго.  Она  отличается  какпмъ- 
то  простодуш1емъ  въ  тонЬ,  несвойственнымъ  нашему  вре- 
мени и  вы^ывающимъ  на  уста  не  совсЪмъ  добрую  улыбку; 
но  ея  содержан1е,  несмотря  на  романтизмъ,  исполнено  смыс- 
ла и  должно  было  пм-Ьть  самое  разумное  вл1ян1е  на  свое 
время.  В'Ьроятно,  так1е  стихи,  какъ  слЪдующ1е,  не  одними 
прекрасными  устами  повторялись  набожно: 
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Что  пользы  въ  платье  дорогое 

Себя  рядить? 
Богатство  на  землъ  прямое 

Одно:  любить. 

Картина  свидан1я  Алины  съ  Алыимо,  предс'тавшимъ 
передъ  нею  подъ  видомъ  продавца  золотыхъ  вещей,  нари- 
сована кистью  грустною  п  меланхолическою;  нЬкоторые  сти- 
хи проникнуты  самымъ  обаятельнымъ  романтизмомъ,  какъ, 
напримЬръ,  эти: 

Блистала  красота  младая 

Въ  его  чертахъ; 
Но  бл-Ьденъ;  борода  густая; 

Печаль  въ  глапахъ. 
Мила  для  взоровъ  живость  цв1ьта. 

Знакъ  юиыхъ  дней: 
Но  блпдный  цвптъ^  тоски  примтьта^ 

Еще  милтъй. 

Развязка  баллады  —  д-Ьтская  мелодрама:  кинжалъ,  уб1й- 
ство  невинныхъ  и  терзан1е  сов'Ьсти  уб1йцы.  Мы  думаемъ, 
что  такимъ  окончашемъ  испорчена  баллада,  им-бвшая  дли 
своего  времени  великое  достоинство. 

Не  знаемъ,  что  подало  поводъ  Жуковскому  написать  «Две- 
надцать Спящихъ  Д-Ьвъ»;  но  мысль  «Вадима>,  составляю- 
щаго  вторую  часть  этой  огромной  баллады,  заимствована 
ймъ  изъ  романа  Шписа  «Старикъ  везд-Ь  и  нигд'Ь».  М1Ьсто 
д'Ьйств1я  этой  баллады  въ  Ыев'Ё  и  Нов-Ьгород*;  но  м-Ьстныхъ 
и  народныхъ  красокъ  —  никакихъ.  Это  нисколько  не  рус- 
ская, но  чисто  романтическая  баллада  въ  дух-Ь  среднихъ  в'Ь- 
ковъ.  Мы  еще  возвратимся  къ  ней. 

Говорятъ,  что  «Эолова  Арфа»— оригинальное  произведе- 
те Жуковскаго:  не  знаемъ;  но,  по  крайней  мЬр'Ь,  достов'Ьр- 
но  то,  что  она — прекрасное  и  поэтическое  произведен1е,  гд'Ь 
сосредоточенъ  весь  смыслъ,  вся  благоухающая  прелесть  ро- 
мантики Жуковскаго.  Эта  любовь,  несчастная  по  неравен- 
ству состояшй,  младенчески  невинная,  мечтательная  и  грусл 
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пая,  это  свидан!».'  подъ  дубомъ,  полное  тихаго  блаженства 
и  трепетнаго  предчувств1я  близкаго  горя,  п  арфа,  пов'Ьшен- 
наи  «залогомъ  прекрасных!,  аишупшихъ  дней»,  и  явление 
милой  т'Ьни  одинокой  красавиц!',,  сопровождаемое  таинствен 
нымй  звуками  и  возвГ.стиишее  утрату  всего  милаго  на  зем- 
л'Ь:  все  это  такь  и  дышетъ  музыкою  сТ.вернаго  романтизма, 
неопред'Ьленнаго,  туманнаго,  унылаго,  возникшаго  на  гра- 
нитной почв*  Скандинав1и  и  туманныхъ  берегахъ  Альб10на... 
Надо  живо  помнить  первыя  л'Ьта  своей  юности,  когда  серд- 
це уже  полно  Т1)евоги,  но  страсти  еще  не  охватили  его  сво- 
имъ  порывистымъ  пламенемъ, — надо  живо  помнить  эти  дни 
сладкой  тоски,  мечтательнаго  раздумья  и  тревожнаго  поры- 
ван1я  въ  какой-то  таинственный  М1ръ,  которому  сердце  ве- 
рить, по  котораго  уста  не  могутъ  назвать,— надо  живо  пом- 
нить это  время  своей  жизни,  чтобъ  понять,  какое  глубокое 
впечатл-Ьн^е  должны  производить  на  юную  душу  эти  пре- 
красные стихи  посл-^дняго  куплета  баллады: 

и  111этъ  уже   Мннваны... 
Йогда  отъ  потококъ,   холиовъ  и  полей 

Восходитъ  туманы, 
И  свптитъ^  кикъ  въ  дыми,^  лг/на  безъ  лучей  — 

Дв'Ё  видится  Т'Ьни: 

Сл1явшись,  летнтъ 

Къ  знакомой  имъ  с'Внн... 
И  дубъ  шевелится,  н  струны  звучать. 

Минвана  —  не  гордая  красавица  юга,  съ  роскошными  фор- 
мами т'Ьла,  огненными  глазами,  цвЬтущая  здоровьемъ,  пы- 
шущая страст1ю;  Н'Ётъ,  это  блЬдная  красота  сЬвера,  тихая 
и  кроткая,  похожая  на  какое-то  милое,  воздушное  вид-Ьше; 
красота,  трогающая  своею  бол'Ьзненностью,  очаровывающая 
своею  Т0МН0СТ1Ю,  идеалъ  романтической  красоты  и  въ  осо- 
бенности идеалъ  красоты  Жуковскаго...  Со  стороны  худо- 
жественной въ  этой  баллад-Ь  есть  одинъ  важный  недоста- 
токъ:  если  нельзя  сказать,  чтобы  она   была   растянута,  то 
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и  нельзя  сказать,  чтобъ  она   была  сжата   столько,   сколько 
бы  это  нужно  было  для  полнаго  и  сильнаго  впечатления. 

«Рыцарь  Тогенбургъ» — прекрасный  и  вЬрный  переводъ 
одной  изъ  лучшпхъ  балладъ  Шиллера.  Рыцарь  любитъ  дЬ- 
вушку,  которая  не  поиимаетъ  чувства  любви;  тревоги  воен- 
ной жизни  и  жарк1я  схватки  съ  мусульманами  не  охладили 
въ  рыцар'Ь  его  несчастной  страсти;  возвратившись  на  ро- 
дину, онъ  узнаетъ,  что  она  —  монахиня;  тогда  онъ  скры- 
вается въ  убогой  кель-Ё,  но  сос/Ёдству  монастыря,  какъ  гробъ 
схоронившаго  въ  себ'Ь  всЬ  надежды  его  на  блаженство 
жизни, — 

и  душ'Ё  его  унылой 

Счастье  тамъ  одно: 
Дожидаться,  чтобъ  у  милой 

Стукнуло  окно. 
Чтобъ  прекрасная  явилась, 

Чтобъ  отъ  вышины 
Въ  тих1й  долъ  лицомъ  склонилась, 

Ангелъ  тишины. 

Въ  одно  прекрасное  утро,  злополучный  рыцарь  умеръ, 
смотря  на  окно...  Подлинно— «рыцарь  печальнаго  образа»!... 
Какъ  жаль,  что  Шиллеръ  воскресилъ  его  не  совсЬмъ  ъъ 
пору  да  во-время!  Сердца  холодныя  и  разочарованныя,  души 
жесток1я  и  прозаическ1я,  мы  жал^емъ  объ  этомъ  рыцар-Ь, 
но  не  какъ  о  челов'Ёк'Ь,  постигнутомъ  рокомъ  и  несущемъ 
на  себ'Ь  тяжкое  бремя  д-Ьйствительнаго  несчаст1я,  а  какъ 
о  сумасшедшемъ...  По  истин-ё  б'Ёдняжка  для  насъ  немного 
см-Ьшенъ  и  жалокъ...  Что  дЁлать?  въ  этомъ  отношен1и,  мы 
совершенно  классики,  и  нисколько  не  романтики.  Во-пер- 
выхъ,  мы  не  в'Ёримъ,  чтобъ  все  назначен1е  мужчины  за- 
ключалось только  въ  любви,  и  чтобъ  ВСЁ  силы  души  его  долж- 
ны были  сосредоточиться  въ  одномъ  этомъ  чувств'Ё;  во-вто- 
рыхъ,  мы  мало  уважаемъ  в'Ёрность  до  гроба  и  считаемъ  ее 
натяжкою  воли,  аффектащею,  а  не  свободно  горящимъ  огнемъ 
чувства;    въ-третьихъ,  мы   не   в'Ёримъ    возможности   любви 
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иеразд^льиой,— и  если  можемь  допустить  ее,  то  не  иначе, 
какъ  болезнь  пли  пом-Ьшательство.  Любовь  вспыхиваетъ  огь 
сближе1пя,  взаимность  раздражаетъ  и  поддержнваеть  ея  ннер- 
Г1ю;  невииман1е  и  холодность  вызываютъ  чувство  оскорб- 
леннаго  самолюб1я,  униженнаго  достоинства— п  унпчтожаютъ 
возможность  любви.  Есть  люди  и  въ  наше  время,  которые 
готовы  увЬрить  себя  въ  какомъ  угодно  чувств*,  и  которые 
никогда  не  будутъ  им-ёть  благородной  см-Ьлости  сознаться 
нередъ  самими  собою,  что  ихъ  чувство  у  нихъ  не  въ  серд- 
ись, не  въ  крови,  а  въ  головЬ  и  фантаз1и.  Они  думаютъ. 
что  изм-Ёнигь  ра;^ъ  овлад-Ьвшему  ими  чувству  постыдно,  и 
ц:Ьлую  жизнь  натягиваются,  силою  воли,  держать  себя  въ 
этомъ  чувств-Ь.  А  Ьгсе  де  Гог|^ег...  -  и  пхъ  вымышленное 
чувство  въ  самомъ  д-Ьл*  даетъ  имъ  призракъ  радости  и  то- 
ски; какъ  будто  бы  и  действительное  чувство.  Б-Ьдники  ри- 
суются передъ  самими  собою  и  не  радуются  своей  глубокой 
и  с^ьиой  натур'Ь.  которая  если  полюбить  разъ,  то  ужь  на- 
всепЬ,  и  скорЬе  умретъ.  чЬмъ  изм-Ьнптъ  своему  чувству. 
Онп  не  знаютъ,  что  въ  этой  добродетели  давно  уже  поб*- 
дилъ  ихъ  знаменитый  витязь  донъ-Кпхотъ,  который  до  мо- 
гилы остался  в-Ьренъ  своей  прекрасной  Дульцине*,  котора- 
го  одна  мысль  о  сей  очаровательной  дам*  ег  •  сердца  укреп- 
ляла на  велпк1е  подвиги,  на  битвы  съ  мельницами  и  барана- 
ми, делая  его  и  несчастнымъ  и  блаженнымъ...  А  что  такое 
донъ-Кпхотъ?  —  Человекъ  вообще  умный,  благородный,  съ 
живою  и  деятельною  натурою,  но  который  вообразилъ.  что 
ничего  не  стоитъ  въ  XVI  веке  сделаться  рыцаремъ  XII 
века— стоптъ  только  захотеть... 

Мы  выше  заметили,  что  романтизмъ  не  есть  достоянге  и 
принадлежность  одной  какой  нпоудь  страны  или  эпохи:  онъ — 
вечная  сторона  натуры  и  духа  человеческаго;  онъ  не  умеръ 
после  среднихъ  вековъ,  а  только  преобразился.  11такъ,  нашъ 
новейш1й  романтизмъ  не  думаетъ  отрицать  любви,  какъ  есте- 
ственнаго  стремления  сердца,  но  только  требуетъ.  чтобъ  это 
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стреиле111е  не  было  подземного,  темною^  адскою  силою,  во- 
влекающею человека,  какь  пасть  гремучей  змЬи,  вь  бездну 
погибели.  Не  отнимая  у  чувства  свободы,  нашъ  роиантизмъ 
требуетъ,  чтобъ  и  чувство,  вь  свою  очередь,  не  отнимало 
у  челов'Ька  свободы,  а  свобода  есть  разумность.  Гд-Ь  же  ра- 
зумность— въ  болЬзнениомъ  чувств-Ь,  приковавшемъ  одного 
челов'Ька  къ  другому,  когда  этотъ  другой  свободень?  Вь  та- 
комъ  случае  Богъ  съ  нею— съ  любовью!  Широка  жизнь,  и 
много  дорогь  на  еа  безко;1ечномь  пространств Ь,  и  любую 
изъ  нихъ  можеть  выбрать  себ'Ь  свободная  д1Ьятельность  муж- 
чины. Грустно  вид1Ьть  челов'Ька,  который  потерялъ  все,  что 
любил'ь,  и  котораго  сердце  этою  потерею  навсегда  сокру- 
шено п  разбито;  но  никто  не  осудить  такого  человЬка:  его 
скорбь  пм'Ьетъ  имя,  она  д'Ьйствительна,  —  онъ  оплакиваетъ 
то,  что  звалъ  своимъ,  ч'Ьмъ  былъ  счастливь.  Но  сдЬлаться 
жертвою  призрака,  мечты,  прихоти  больнаго  воображен1я, 
каприза  неразумнаго  сердца,  сосредоточить  всЬ  свои  жела- 
Н1Я  на  женщин11,  которая  о  насъ  не  думаетъ,  посвятить 
всю  жизнь  свою  на  то,  чтобъ  украдкою  изредка  смотр'Ьть 
на  нее  въ  почтительномъ  разстоян1и  —  какая  унизительная, 
какая  презр'Ьнная  роль!  Въ  одной  сказк'Ь  сумасброднаго  ро- 
мантика Гофмана,  челов-Ькъ  влюбляется  въ  автомата  и  гиб- 
нетъ  жертвою  этой  любви:  не  похо'жъ  ли  на  него  рыцарь 
Тогенбургъ?...  Въ  средн1е  в-Ька  понимали  любовь  какъ  ка- 
кое-нибудь непзб-Ьжное,  роковое  предназначен1е.  Романтизм ь 
|[ашей  эпохи  понимаетъ  д'Ьло  проще,  безъ  всякаро  мисти- 
цизма. Онъ  не  думаетъ,  чтобъ  для  мужчины  существовала 
только  одна  женщина  въ  м1р'Ь,  а  для  женщины  —  только 
одинъ  мужчина  въ  М1рЪ.  Выборъ  предмета  любви  основанъ 
на  капрпз'Ё  сердца;  любовь  зависитъ  отъ  сближешя,  а  сбли- 
жеше  отъ  случайности.  Не  удалось  зд-Ьсь  —  удастся  тамъ; 
не  сошлись  съ  одною,  сойдетесь  съ  другою.  Это  опять  не 
значить,  чтобъ  можно  было  полюбить  или  не  полюбить  по 
волЬ    своей:  это  значить   только  то,  что  если   каждый   мо- 
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жетъ  любить  только  известим  идеалъ'  по  никогда  иикокой' 
идеалъ  не  является  въ  м1р'Ь  въ  одномь  экземпляр Ь,  по  су- 
Ществуетъ  въ  бо-чьшемь  или  мепьшемъ  чпсл'Ь  видоизмЬне 
Ц1Й  и  и  о'Ьнковъ.  Нашъ  ромаптизмъ  хлопочетъ  неотомъ,— 
однажды  или  дважды  должно  и  можно  любить  въ  жизни,  по 
о  томъ,  чтобъ  не  разбить  другаго,  предавшагося  вамъ  серд- 
ца и  не  быть  причиною  несча('Т1я  его  жизни.  Вы  любили 
только  разъ  въ  жизни  и  были  до  гроба  вЬрны  одной  только 
привязанности:  прекрасно!  Ио  не  дЬлаНте  изъ  этого  общаго- 
для  вс'Ьхъ  правила!  Одннъ  такъ,  другой  иначе,  тотъ  — 
одинъ  разъ  въ  жизни,  а  этотъ  —  десять  разъ;  оба  равнО' 
правы,  лишь  бы  только  на  сов-Ьсти  котораго  нибудь  изъ 
нихъ  не  легло  ничье  несчаст1е.  НЬтъ  преступлен1я  любить 
несколько  разъ  въ  жизни,  и  нЪтъ  заслуги  любить  только 
одинъ  разъ;  упрекать  себя  за  первое  и  хвастаться  вто- 
рымъ— равно  пел-Ьпо... 

Когда  ДВЕ  эпохи  такъ  противоположно  расходятся  по 
ВЗГЛЯДЕ  на  одни  и  т'Ь  же  предметы,  то  поэз1я  старой  эпохи 
теряетъ  свою  силу  для  новой.  Если  какая  пибудь  эпоха 
выразила  собою  одинъ  изъ  моментовъ  всемирно  историче- 
скаго  развит1я,  то  ея  поэз1я  всегда  имЬетъ  свою  истори- 
ческую важность:  но  только  ея  собственная  поэз1я,  а  не- 
подд'Ьльная  подъ  нее.  И  потому,  готическ1е  соборы  сред- 
нихъ  в-Ьковъ  п  въ  наше  время  сильно  д-Ьйствуютъ  на  душу^ 
а  баллады  Шиллера,  несмотря  на  всю  поэтическую  пре- 
лесть ихъ,  ни  для  кого  не  занимательны.  Скажемъ  болЬе: 
ч'Ьмъ  выше,  по  своему  художественному  достоинству,  так1я- 
баллады,  какъ  «Рыцарь  Тогенбургъ»,  т-Ьмъ  большее  сожа- 
л'Ьн1е  возбуждаютъ  он-Ё  въ  читатель  нашего  времени,  что- 
столько  пушечныхъ  зарядовъ  потрачено  по  воробья мъ... 
Разум-Ёется,  это  можно  ставить  въ  упрекъ  Шиллеру,  но 
отнюдь  не  Жуковскому:  ибо  первый,  въ  прпведенныхъ  нами 
стихотворен1яхъ,  старался  воскресить  давно  умерш1е  инте- 
ресы, когда  современная  жизнь  кип-Ёла  великими  вопросами 
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и  исторически!  духъ,  какъ  подземный  кротъ,  подрывалъ 
старыя  основы  новой  действительности;  а  второй  усвоивалъ 
юной,  едва  рождавшейся  литературе  плодотворные  для  нея 
элементы,  и  юное,  едва  возрождавшееся  общество  знако- 
мплъ  съ  новыми,  необходимыми  ему  интересами.  Итакъ, 
чтобъ  еще  полнее  и  опред-йленнйе  высказать  сущность  и 
характеръ  романтизма  среднихъ  в'Ьковъ,  а  вм1Ьст'Ь  съ  нимъ 
и  романтики  Жуковскаго,— бросимъ  б'Ьглып  взглядъ  на  со- 
держан1е  еще  н'Ёкоторыхъ  балладъ  его. 

Одпнъ  добрый'  пустынникъ  разъ  завелъ  къ  себ'Ь  въ  лес- 
ную келью  заблудившагося  путника,  —  потомъ  узналъ  въ 
пемъ  свою  любезную,  посл-Ь  чего,  сорвавъ  съ  себя  наклад- 
ную бороду,  Эдвинъ  поклялся  жить  и  умереть  вм'Ьст'Ь  съ 
Мальвиною.  Это,  в-Ьроятно,  случилось  такъ  давно,  что  те 
перь  трудно  и  пов'Ьрить,  чтобъ  когда-нибудь  могло  слу* 
читься. — Эдвинъ  любилъ  Эльвину,  но  богатый  отецъ  его 
запретилъ  ему  вид1Ьться  съ  б'Ьдною  дЬвушкою.  Что  тутъ 
д-Ьлать?  Не  читавш1е  этой  баллады  могутъ  подумать,  что  Эд- 
винъ былъ  школьникъ,  котораго  отецъ  могъ  выс'Ьчь  за  не- 
послушаше.  Ничего  не  бывало!  Онъ  былъ  малый  на  воз- 
раст'Ь,  уже  знакомый  съ  страстями: 

Увы,  Эдвинъ!  Въ  како11  борьб'Ь  въ  немъ  страсти! 
И  ни  одной  нФтъ  силы  победить... 
Какъ  не  признать  отцовской  властп? 
Но  какъ  же  не  любить? 

Такъ  вотъ  что  затрудняло  и  заставляло  его  страдать!  Его 
отецъ  былъ  отецъ  по  понят1ямъ  среднихъ  в'Ьковъ,  т.  е. 
челов-Ёкъ.  который,  за  б1>дный  даръ  жизни,  считалъ  себя 
въ  прав*  лишать  сына  счаст1я  по  произволу  своей  при 
хоти,  другими  словами  -  считалъ  сына  своимъ  рабомъ,  своею 
вещью...  Въ  наше  время  отецъ  им-Ьетъ  совсЬмъ  другое  зна- 
чен1е:  его  связываетъ  съ  д-Ьтьми  не  столько  кровь,  сколько 
духъ;  онъ  считаетъ  своею  заслугою  не  то,  что  далъ  д'Ьтямъ 
своимъ    физическое    существоваи1е,   но   то,   что   онъ    далъ 
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имь,  черезъ  воспитание,  основанное  на  любви,  нравственную 
жизнь.  Еслибъ  отецъ  нашего  времени  сталь  отнимать  у  сына 
счастье  его  жизни,  на  основан1и  собственныхъ  корыст- 
ныхъ  разсчетовъ, — всЬ  бы  увид'Ьли,  что  отецъ  любитъ 
себя,  а  не  сына,  и  т-Ьмъ  самым ь  уничтожает ь  свои  права 
надъ  нимъ:  ибо  если  н-Ьтъ  любви,  связывающей  отца  съ 
дЬтьми,  то  у  дЬтей  нЬтъ  и  отца.  Но  въ  средн1е  в^ка  ду- 
мали объ  нтомъ  иначе,  и  отецъ  считалъ  своимъ  священ- 
нымъ  правомъ  быть  деспотомъ.  а  сынъ — своею  священною 
обязаниост1ю  быть  вещ1ю  дражайшаго  родителя.  Такъ  ду- 
малъ  нашъ  Эдвинъ,  а  потому  и  слегъ  съ  горя  въ  по- 
стель, р1Ьшившись  смерт1ю  окончить  жизнь  СВОЮ;  но  прежде 
ему  хот'Ьлось  взглянуть  на  Эльвину,  которая,  принявъ  его 
посл*дн1й  вздохъ,  тоже  не  захотела  больше  жить  и  едва 
усп1Ьла  добКжать  до  своей  матери,  какь  и  умерла.  Вотъ 
какъ  любили  прежде  и  какъ  тогда  опасно  было  «дражай- 
шимъ  родителямъ»  разлучать  в'Ьрныя  сердца!  Но  вмЪст'Ь 
съ  т'Ьмъ,  должно  зам-Ьтить,  что  въ  то  время,  когда  появи- 
лись на  русскомъ  язык-Ь  об1^  эти  баллады,  он1Ь  были  важны 
для  воспиташя  въ  обществ*  человЪческихъ  чувствъ  и  не 
могли  не  д-Ьйствовать  на  нравственное  образован1е  новыхъ 
покол-ЬнШ. — Нарвикъ,  похититель  короны  и  уб1Йца  своег<» 
царствеинаго  воспитанника,  закоинаго  наследника  престола, 
иаказанъ— наводнен1емъ;  спасаясь  въ  челнок-Ь,  онъ  принуж- 
денъ  протянуть  руку  утопающему  младенцу — призраку  по- 
губленпаго  имъ  царевича,  который  и  увлекаетъ  его  въ 
волны.  Стихи  этой  баллады  чудесные,  описаи1я  картинныя. 
ц'Ьль  нравственная — все  хорошо,  только  ни  мало  не  правдо- 
подобно...—  Рыцарь  Адельстанъ  купплъ  у  сатаны  счаст1е 
любви  об'Ьщан1емъ  расплатиться  съ  нимъ  за  это  своимъ 
первенцемъ;  но  лишь  подалъ  онъ  ему  младенца,  какъ  и  очу- 
тился самъ  въ  его  когтяхъ,  а  младенецъ  спасся  какимъ  то 
чудомъ.  Стихи  этой  баллады  звучные,  живописные;  содер- 
жаше  поучительно,  но  не  для  людей  грамотныхъ  и  сколько 
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нибудь  образованных'ь,  а  именно  для  того  класса  людей, 
который,  по  безграмотности,  совсёмъ  не  читаетъ  балладъ... — 
Славный  боецъ  былъ  Гаральдъ:  но  не  въ  добрый  часъ  за- 
хот-Ьлось  ему  напиться  воды  изъ  ручья— выпилъ  и  окаме- 
н'Ьлъ:  это  была  злая  шутка  со  стороны  фей,  которыя  оболь- 
стили и  увлекли  спутниковъ  Гаральда...  Какъ  хорошо,  что 
въ  наше  прозаическое  время  феи  перевелись,  и  мы  можемъ 
пить  воду,  не  боясь  окаменБть!...— Слуга,  убивъ  своего 
паладина,  надЬдъ  на  себя  его  доспЬхи  и,  по  причин*  ихъ 
тяжести,  утонулъ  вь  р^к-Ё,  куда  сбросилъ  его  конь  уби- 
таго  рыцаря:  достойное  иаказаи1е  убШц'Ь! — Одинъ  жесток1й 
епископъ  сжегъ  въ  сара-Ь,  какъ  мышей,  б'Ьдный  народъ, 
просивш1й  у  него  хл'Ьба  въ  голодный  годъ,  и  за  то  былъ 
наказанъ  мышами  же,  которыя  съ^ли  живьемъ  самого  его... 
Чудные  в^ка  были  эти  времеиа  феодализма!  Всякая  добро- 
детель въ  нпхъ  немедленно  награждалась,  п  всяк1й  порогь 
немедленно  наказывался.  Пострадать  невинно  тогда  не  были 
никакой  возможности:  въ  чемъ  бы  ни  обвиняли  васъ— хотя 
бы  въ  отцеуб1йств'Ь. — но  если  вы  были  уб'Ьждены  въ  своей 
невинности,  вамъ  стоило  только  опустить  руку  въ  кипя- 
токъ  и  быть  ув'Ьреннымъ,  что  рука  ваша  не  обожжется,  а 
этимъ  чудомъ  и  другихъ  уб'Ьдить  въ  чистоте  вашей  со- 
в'Ёсти...  Должно  быть,  теперь  свойство  горяче!!  воды  много 
изменилось:  проклятая  равно  сварить  и  виновную  и  невин- 
ную руку.  Вотъ  и  извольте  жить  въ  так1я  времена,  да  чи- 
тать баллады,  въ  чудесахъ  которыхъ  разувЪряетъ  васъ  эта 
положительная  действительность!  Хуже  всего  то  обстоятель- 
ство, что  въ  наше  прозаическое  время  чтен1е  чудесныхъ 
балладъ  не  доставляетъ  никакого  удовольств1я,  но  наво- 
дитъ  анатш  и  скуку...  Вотъ,  яапримеръ,  какъ  хороша  «Бал- 
лада, вь  которой  описывается,  какъ  одна  старушка  ехала 
на  черномъ  коне  вдвоемъ,  и  кто  сиделъ  впереди».  Жуков- 
ск1й  превосходно  перевелъ  ее  съ  англ1йскаго  (кажется,  изъ 
Сутэя);  но   ведь    дочесть  ее  до  конца,  право,   нетъ    силъ. 
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Старушка  эта  была— страшная  колдунья,  сколько  можно 
судить  по  ея  собственной  испов-Ьди: 

„Зд'Ьсь  ВМЕСТО  дня  оыла  мн*  ночи  мгла, 

Я  крпвь  младенцснъ  проливала, 
Власы  нев-Ёстъ  въ  огн*  волшебномъ  жгла. 

II  кости  мертвыхъ  похищала". 

Боясь  дьявола,  который  долженъ,  но  уговору,  пр1йдги  за  ея 
Т'Ьломъ  (ужь  не  знаемъ,  зачЬмь  понадобилось  лукавому  т1Ьло 
^'тарухн,  когда  душа  ея  была  и  безъ  того  въ  его  когтяхъ), 
старуха  просить  сына  своего,  чернеца,  отстоять  молитвами 
€я  кости  отъ  покушен1й  нечистаго.  Однакожь  тотъ  взялъ 
свое,  на  черномъ  кон'Ь  похитивъ  старую  колдунью.  И  по- 
д^ломъ  ей;  но  вотъ  б-Ьда:  мы  р-Ьшительно  не  в-Ьринъ  ни 
колдунамъ,  ни  колдуньямь,  п  если  ни  за  что  въ  св-Ьт-Ь  не 
позволимъ  имъ  проливать  кровь  нашнхъ  5иаденцевъ,  то 
охотно  позволимъ  имъ  жечь  въ  волшебномъ  п  какомъ  угодно 
оги-Ь  острижеппые  волосы  нашихъ  пев-Ьстъ  (если  имъ  взду- 
мается обрЬзать  свои  волосы)  и  похищать  кости  нашихъ 
мертвыхъ.  Впрочемъ,  колдуны  нашего  времени,  колдуны 
классическ1е,  гораздо  умн-Ье  колдуновъ  романтическихъ: 
если  кровь  младенцевъ,  волосы  {или,  пожалуй,  даже  и 
власы)  певЪстъ  и  кости  мертвыхъ  не  даютъ  имъ  денегъ, 
они  не  станутъ  и  гнаться  за  ними.  Что  же  кас.чется  до  ко- 
стей мертвыхъ  собствепно,  то  для  ихъ  спокопств1я  въ  ма- 
тери-сыроп-земл1Ь  гораздо  опасн1Ье  всякпхъ  колдуновъ  сту- 
денты медицинскихъ  факультетовъ  и  вообще  люди,  занима- 
ющ1еся  врачебною  наукою:  ни  одинъ  изъ  этихъ  господъ  не 
усомнится  спрятать  въ  свой  карманъ  выгляиувш1й  изъ  земли 
черепъ,  въ  полной  уверенности  (которой,  по  совЬсти  и  здра- 
вому разсудку,  нельзя  не  оправдать  и  не  одобрить),  что  по- 
койный владЬледъ  черепа  не  будетъ  въ  прётенз1п  на  такое 
поруган1е,  н  что  для  него  решительно  все  равно  —  гнить 
ли  въ  земл^,  или  въ  ученомъ  кабинет*  споспешествовать 
усп-Ьхамъ  бяагод1Ьтельпаго  для  челов'Ьчества   знания.    Итакъ, 


199 


чтооъ  гюохититьоя  оалладою,  вь  которой  описывается  пу- 
тсшеств1е  старухи  колдуньи  въ  адъ  съ  чортомъ  п  на  чорт-Ь, 
надо  им-Ьть  способность  еъ  поднявшимися  па  1'Олов1Ь  воло- 
сами и  выпученными  отъ  ужаса  глазами  слушать  всЬ  глу- 
пыя  бредни  черни  о  колдунахъ  и  чертяхъ,  —  а  способность 
эта  можетъ  быть  только  плодомъ  самаго  грубаго  невеже- 
ства, отъ  котораго  теперь  освобождается  малопо  малу  даже 
п  чернь.  Так1я  баллады  могли  бы  пугать  развЬ  только  Н'Ьж- 
•иое  и  впечатлительное  (1трге881отЫе)  воображен1е  д^тей: 
по  кто  же  захочетъ  нравственно  губить  дЬтей  па  всю  жизнь, 
давая  имъ  въ  руки  такого  рода  баллады?...  Это  было  бы 
далеко  превзойдтп  въ  преступлеши  старую  колдунью,  ко- 
торая 

...Кровь  младенцевъ  пролива.1а, 
В.1асы  невЬстъ  въ  огн*  волшебномъ  жгла, 
II  кости  мертвыхъ  похищала. 

И,  однакожь,  Жуковскш  такъ  былъ  в'Ьренъ  своему  роман- 
тическому паправлешю  въ  дух'Ь  среднихъ  в'Ьковъ,  что  бал- 
лады самаго  страпнаго  содержап1я  переведены  имъ  уже 
поел-Ь  1820  года.  Къ  числу  такихъ  балладъ  припадлежитъ 
и  баллада  о  старух*  колдупь'Ь,  'Ьхавшей  въ  адъ  съ  дьяво- 
ломъ  на  чорт1^.  Переведенная  имъ  «Ленора»  напечатана 
была  въ  1831  году.— Какъ  на  образецъ  неумЬрепнаго  и  не- 
своевременнаго  романтизма,  укажемъ  на  балладу  «Изолина». 
П-Ьвецъ  Алонзо  возвратился  изъ  Палестины  н  началъ  п1Ьть 
подъ  окнами  своей  Пзолины;  по  узнавъ,  что  она  умерла, 
онъ  самъ  С1Ю  же  минуту  умираетъ,  а  Изолина  воскресаетъ 
отъ  его  п'Ьсни:  вотъ  и  все!  —  Еще  бол1Ье  характеризуетъ 
романтизмъ  среднихъ  вЬковъ  баллада  «Доника»,  которой  со- 
держап1е  состоитъ  въ  томъ,  что  въ  прекрасную  пев-Ьсту  ры- 
царя ни  съ  того,  ни  съ  сего  вдругъ  вселился  б'Ьсъ  и  оста- 
вилъ  ее  при  алтарЬ,  куда  пришла  она  вЬнчаться,  но  оста- 
вилъ  ее  вмЁстЬ  съ  ея  жизн1Ю...  Вотъ  онъ,  романтизмь  сред- 
нихъ В'Ьковъ,  мрачное  царство  подземныхъ  демопскихъ  силъ, 
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отъ  которыхъ  н1-.тъ  защиты  самой  невинности  и  доброд11- 
тели!  Г(1еческ1й  романтизмъ  никогда  не  доходилъ  до  такихъ. 
нел'Ьпостеп,  рижан1щих'ь  челов-Ьческое  достоинство.  —  Бал- 
лады: «Ьрат())|'б1йна»,  «Королева  Урака  и  пять  Мучеииковъ» 
и  «11окаян1е»  суть  не  чтб  иное,  какъ  католичешя  легенды 
среднихъ  в'Ьковъ.  Посл-Ьдияя  — лучшая  изъ  нихъ  и  по  сти- 
халъ,  и  по  содержан1Ю.  «Зумокъ  Смальгольм.ъ»,  прекрасная 
баллада  Вальтерь-Скотта,  прекрасными  стихами  переведен- 
ная Жуковскимъ,  поэтически  характеризуетъ  мрачную  и 
исполненную  злод-Ьйствъ  п  нреслуплени1  жизнь  феодаль- 
ныхъ  временъ.  По  языку,  это  одно  изъ  удивитёльн'Ьйших'ь 
произведен1Й  Жуковскаго. 

В'ь  собственно-лнрпческихъ  произведен1яхъ,  переведенных^ 
и  перед1".ланныхъ  Жуковскимъ  съ  н^.мецкаго  языка,  откры- 
вается еще  бол'Ье,  ч'^.мъ  въ  балладахъ,  сущность  и  харак- 
теръ  его  романтизма.  Что  такое  этотъ  романтизмъ?  Это  — 
желан1е,  стремлен1е,  порывъ,  чувство,  вздохч»,  стонъ,  жа- 
лоба на  несвершенныя  надежды,  которымъ  не  было  имени  г 
грусть  по  утраченномь  счаст1и,  которое  Богь,  знаетъ,  въ  чемъ 
состояло;  это— М1ръ,  чуждый  всякой  д'ййствительности,  на- 
селенный т-Ьнямп  и  призраками,  конечно,  очаровательными 
и  милыми,  но  тГ.мъ  не  мен1е  неуловимыми-,  это  —  уныло, 
медленно  текущее,  никогда  не  оканчивающееся  настоящее, 
которое  оплакиваетъ  прошедшее  п  не  видитъ  передъ  собою 
будущаго;  наконенъ,  это— любовь,  которая  питается  грустью, 
и  которая  безъ  грусти  не  им-бла  бы  ч-Ьмъ  поддержать  свое 
существован1е.  Цоищемъ  въ  стихахъ  Жуковскаго  оправда- 
Н1Я  нашего  неопред'Ьленнаго  и  туманна  го  опред-йлеша 
его  П0Э31И.  Подробный  разборъ  каждаго  стихотворен1я  да- 
леко бы  завлекъ  насъ,  и  потому  мы  выберемъ  одно  изъ 
самыхъ  характеристическихъ,  а  потомь,  въ  параллель  ему^ 
сд1^лаемъ  указан1я  на  основную  мысль  Д)|угихъ  бол-Ье  пл» 
мен-Ье  зам'Ьчательныхъ  его  стихотворен1Й:  черезъ  это  мы 
укажемъ  на  основной  мотпвъ  всЬхъ  мелод1й  его  поэзш,  ибо 
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вс'Ь  стихотворен1я  Жуковскаго  не  что  иное,  какъ  разныя 
варьяц1и  на  одинъ  н  тотъ  же  мотивъ.  Ко  всЬмъ  имъ  идутъ, 
какъ  эпиграфъ,  два  поолЬдн1е  стиха,  которыми  оканчивается 
пьеса  «Тоска  по  Миломъ»: 

Любовь,  ты  погибла;  ты,  радость,  умчалась; 
Одна  о  минувшеыъ  тоска  мн*  осталась. 

«Таинственный  ПосЬтитель»  есть  одно  изь  самыхъ  харак- 
теристическихъ  стихотворен1й  Жуковскаго.  Прочтемъ  его. 

Кто  ты,  призракъ,  гость  прекрасвый? 

Къ  наыъ  откуда  прилетааъ? 
Безотв'Ьтно  и  безгласно, 

Для  чего  отъ  насъ  пропалъ? 
Гд11  ты?  Гд'Ё  твое  селенье? 

Что  съ  тобой?  Куда  исчезъ? 
И  зачЪмъ  твое  явленье 

Въ  поднебесную  съ  небесъ? 

Ие  Надежда-ль  ты  младан, 

Приходнщая  порой 
Изъ  невЁдолаго  края 

Подъ  волшебной  пеленой? 
Какъ  она,  неумолимо 

Радость  милую  на  часъ 
Показалъ  ты,  съ  нею  мимо 

ПролетЪлъ  и  бросилъ  насъ. 

Не  Любовь  ли  намъ  собою 

Тайно  ты  изобразидъ? 

Дни  любви,  когда  одною 
АИръ  одной  прекрасенъ  былъ? 
Ахъ!  тогди  сквозь  покрывало 

Неземнымъ  казался  онъ... 
Снять  покровъ;  любви  не  стало; 

Жизнь  пуста,  и  счастье- сонъ. 

Не  волшебница  ли  Дума 

Зд'Ёсь  въ  теб*  явилась   намъ? 
Удаленная  отъ  шума 

И  мечтательно  къ  устамъ 
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Приложивши  перстъ,  приходить 

Къ  намъ,  какъ  ты,  она  порой, 
И  в'ь  минувшее  уводитъ 

Насъ  безмолвно  за  собой. 

Иль  въ  теб*  сама  святая 

Зд*сь  Поэзгя  была?... 
Къ  намъ,  1.акъ  ты,  она  изь  рая 

Два  покрова  иринесла; 
Для  небссъ  лазурно  ясный, 

Чистый,  б^лый  для  земли: 
Съ  ней  все  близкое  прекрасно, 

Все  знакомо,  что  вдали. 

Иль  11редчувгтв1р  сходило 

Къ  намъ  во  образ*  твоем ъ 
И  понятно  говорило 

О  небесномъ,  о  святомъ? 
Часто  въ  жизни  то  бывало: 

Кто-то  св'Ьтлый  подлетитъ 
И  подыметь  покрывало, 

И  въ  далекое  манитъ.  . 

Поняли-ль  ВЫ,  КТО  такой  этотъ  «таинственный  посЬтитель»? 
Самъ  поэтъ  не  знаетъ,  кто  онъ,  и  думаетъ  вид'Ьть  въ  немъ 
то  Надежду,  то  Любовь,  то  Думу,  то  11оэз1Ю,  то  Предчув- 
ств1е...  Но  эта-то  неопред'Ьленность,  эта-то  туманность  и 
«оставляетъ  главную  прелесть,  равно  какъ  п  главный  не- 
достатокъ  П0Э31Й  Жуковскаго.  Попытаемся  объяснить  ее. 

Есть  въ  человек*  чувство  безконечнаго;  оно  составляетъ 
основу  его  духа,  и  стремлен1е  къ  нему  есть  пружина  всякой 
духовной  д'Ьнтельностп.  Безъ  стремлен1я  къ  безконечному 
н-Ьтъ  жизни,  нЪтъ  р:1звит1я,  и'Ьтъ  прогресса.  Сущность  раз- 
вит1я  состоитъ  въ  стремлен1н  и  достижен1И.  Но  когда  че- 
лов'Ькъ  чего-нибудь  достигаетъ,  онъ  не  останавливается  на 
этомъ,  не  удовлетворяется  этимъ  вполнЬ;  напротивъ,  тор- 
жество достижен1я  бываетъ  въ  его  душ1Ь  непродолжительно 
и  скоро  побеждается  новымъ  стремлен1емъ.  Отсюда  чувства 
внутренняго  недовольства,  неудовлетворен1я  нич1Ьмъ  въ  жиз- 
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ни;  отсюда  тайная  тоска.  Можно  сказать,  что  челов'Ькъ  быва- 
етъ  счастлив-Ье,  пока  онъ  борется  съ  препятств1ями  къ  до- 
€тижен1ю,  нежели  когда  онъ  наслаждается  поб'Ьдою  борьбы, 
праздникомъ  достижен1я.  Иначе  и  быть  не  можетъ.  Ч1Ьмъ 
глубже  натура  челов-Ька,  т-Ьмъ  сильн-Ёе  въ  немъ  стремлен1е, 
и  т-Ьм'ь  менЬе  способенъ  онъ  къ  удовлетворен!». 

и  неестественнылъ  стремленьемъ 
Весь  апръ  въ  мою  т-ёснился  грудр.: 
Картиной,  звукомъ,  выраженьемъ — 
Во  все  я  жизнь  хот-Ьдъ  вдохнуть. 
И  въ  н'Ёжномъ  сЬмени  сокрытый, 
Сколь  пышнымъ  мнъ  казался  свЪтъ... 
Но,  ахъ,  сколь  мало  въ  немъ  развито! 
И  малое — сколь  бедный  цвЬтъ! 

говоритъ  Шиллеръ,  Таково  свойство  безконечнаго:  духъ  че- 
ловека въ  С0СТ0ЯН1И  охватить  его  только  въ  моменталь- 
номъ,  конечномъ  его  проявлени!,  въ  услов1яхъ  временной 
посл'Ьдовательности:  и  потому,  достигая  чего-нибудь,  онъ 
тотчасъ  же  видитъ,  что  не  достигнулъ  всего.  Тогда  онъ 
отрицаетъ  достигнутое  имъ  н-Ьчто,  какъ  не  выражающее 
безконечнаго,  и  думаетъ  достигнуть  его  въ  другомъ.  Въ 
этомъ  состоитъ  сущность  жизни,  какъ  безпрерывнаго  раз- 
вит1я,  безпрерывнаго  движен1я  впередъ.  И  когда  это  стрем- 
лен! е  осуществляется  въ  сфер*  практическаго  м!ра,  когда 
оно  есть  в'Ьчное  д'Ьлан!е,  безпрерывное  творчество,  тогда 
стрев1лен1е  .это  есть  д-Ьйствительная  сила  челов-Ька,  тогда 
для  него  есть  ц1Ьль,  и  если  достнжен1е  не  удовлетворяетъ 
такого  челов'Ька,  тЬмъ  не  мен'Ье  оно  для  него— прогрессъ, 
и  новое  стремлен!е  его  выше  предшествовавшаго,  новая 
ц1Ьль  выше  достигнутой.  Яо  есть  натуры  аскетическ!я,  чуж- 
дыя  историческаго  смысла  д'Ьйствительности,  чуждыя  прак- 
тическаго м!ра  д-Ьятельности,  жнвущ!я  въ  отвлеченной  иде-Ё: 
так!я  натуры  стремлен!е  къ  безконечному  принимаютъ  за 
одно  съ   безконечнымъ  и  хотятъ,   во   что  бы  то  пи  стало, 
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найдти  свое  удов.'1етворен1е  въ  одиомъ  (•1рем.1ен1и.  Въ  этомъ 
есть  своя  сторона  истины,  и  так1е  люди,  конечно,  несрав- 
}1енно  выше  людей  самыхъ  практическихъ  и  д-Ьягельныхъ, 
незнакомыхъ  съ  стремлен1см'ь,  а  удовлетворяющихся  самы- 
ми простыми  и  положительными  иТ.лями  житейскими.  Но 
т-Ёмъ  не  мен-Ье,  они— люди  односторонн1е,  ибо  пружину 
д'Ьйств1я  принимаютъ  за  само  д'Ьйств1е  и  за  ц-Ьль  д'ЬЙств1я: 
это  такая  же  ошибка,  какъ  еслибь  кто,  желая  узнать,  ко- 
торый часъ,  вм-Ьсто  того,  чтобъ  посмотр'Ьть  на  циферблатъ. 
открылъ  внутренность  часов ь  и  началъ  смотреть  на  спи- 
ральную ц1Ьпочку. 

Итакъ,  содержан1е  поэз1и  /Куковскаго.  ея  паеосъ  состав- 
ляетъ  стрсмлен1е  кь  безконечному,  принимаемое  за  само 
безконечное,  движущую  силу— за  цЬль  движен1я.  Совершен- 
но чуждая  исторической  почвы,  лишенная  всякаго  практи- 
ческаго  элемента,  эта  поэз1я  в-Ьчно  стремится,  никогда  не 
достигая,  в'Ьчно  спрашпваетъ  самое  себя,  никогда  не  давая 
отв'Ьта : 

Иль  опять  отъ  вышины 
В'ЁСть  знакомая   несется? 
Или  снова  рАздается 
А111ЛЫЙ   голосъ  старины? 
Или  тамъ,  куда  летитъ 
Птичка,  страниц къ  ноднеОесный, 
Все  еще  сей   неиз^'Ьстный 
Край  желаннаю  сокрытъ?.. 
Кто-жь  къ  невйдомыыъ  орегаыъ 
Путь  нев'Ёдомый  укажетъ? 

Ахъ!  найдется,  кто  мн-Ь  скажвтъ 
Очарованное  Тамг? 

Озарися,  долъ  туманный; 
Разступися,  ыракъ  густой; 
Гд-Ё  найду  исходъ  желанный? 
Гд*  воскресну  я  душой? 
Испещренные  цв-Ьтами. 
Красны  холмы  вижу  тамъ... 
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Лхъ,  зачпмъ  я   не  съ  крьмами! 
Полет Ьлъ  бы  и  1п.  холмамъ. 


Котъ  два  отрывка  изъ  двухъ  разныхъ  стихотворен!!!:  не 
варьяцш  ли  это  на  мотивъ  «таинственнаго  посЬтители»?... 
И  въ  доказательство  этого  можно  бы  привести  по  отрывку 
почти  изъ  каждаго  стихотворен1я  Жуковскаго... 

Есть  въ  жианп  челов'Ька  время,  когда  онъ  бываетъ  по- 
лонъ  безотчетнаго  стремлен1я,  безотчетной  тревоги.  И  если 
такой  челов'Ёкъ  можетъ  потомъ  сд-Ьлаться  способнымъ  къ 
стремлен1ю  д-Ьйствительному,  им-Ьющему  ц'Ьль  и  результатъ, 
онъ  этимъ  будетъ  обязанъ  тому,  что  у  него  было  время  бе- 
зотчетнаго стремлен! я.  Такая  пора  безотчетнаго  стремлен!» 
и  безсознательпыхъ  порывовъ  была  и  у  челов-Ьчества:  въ 
этомъ-то  и  состоитъ  сущность  романтизма  среднихъ  в'Ёковъ. 
Если  въ  романтизм'Ь  современной  Европы  н'ётъ  мрака  и 
много  св'Ьта,  такъ  это  потому,  что  Европа  пережила  роман- 
тизмъ  среднихъ  в'Ёковъ.  И  если  мы  въ  поэз1и  Пушкина  най- 
демъ  больше  глубокаго,  разумнаго  и  опред-бленнаго  содер- 
жан1я,  больше  зр-Ьлости  и  мужественности  мысли,  ч^Ьмъ  въ 
П0Э31Й  Жуковскаго,  —  это  потому,  что  Пушкинъ  ИМ'ЁЛЪ  сво- 
имъ  предшественникомъ  Жуковскаго.  Жуковск1Й,  своею 
иоэз1ею,  пополнилъ  въ  русской  жизни  недостатокъ  истори- 
ческихъ  среднихъ  в'Ьковъ,  и,  благодаря  ему,  для  русскаг»» 
общества  стала  не  только  доступна,  но  и  родственна  и  ро- 
мантическая П0Э31Я  среднихъ  в'Ьковъ  и  романтическая  по- 
эз1я  начала  XIX  в'Ька.  А  это  съ  его  стороны  велик1й  под- 
вигъ,  которому  награда— не  простое  упоминовен1е  въ  исто- 
р1и  отечественной  литературы,  но  В'Ьчное  славное  имя  изъ 
рода  въ  родъ... 

Всяк1й  предметъ  им'Ьетъ  дв'Ь  стороны,  и  находить  въ 
немъ  не  одно  хорошее — совсЬмъ  не  значить  осуждать  его. 
Романтизмъ  среднихъ  в1Ьковъ,  разум-Ьется,  не  годится  для 
нашего  времени;  теперь  онъ  не  истина,  а  ложь;,  но  въ  свое 
время  онъ  былъ  1Гстиною.    Былъ  и  въ  истор1и  русской  ли- 
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тературы  и  русскаго  общества  момеитъ,  когда  для  инхь  ро- 
маптизмь  с.реднмхъ  в-Ькобъ  былъ  иеобходимымъ  элементом!» 
жизни,  живымъ  сЬменемъ,  которымъ  должна  была  оплодо- 
твориться почва  русской  ооэзш.  Великь  подвигъ  того,  кто 
удовлетворилъ  этой  потребности;  ■  но  т*мъ  не  мен-Ье.  мы 
не  должны  оставаться  при  одномъ  безотчетномь  удивлени! 
къ  этому  подвигу, — должны  сознать  его  вь  настоящемъ 
его  значен1и,  увпдЬть  всЬ  его  стороны.  Мало  того,  чтобъ 
сказать,  что  ЖуковскШ  ввелъ  романтизмъ  въ  русскую 
П0Э31Ю:  надо  показать  этотъ  романтизмъ  въ  его  настоя - 
П1емъ  вид'Ь. 

Любовь  играетъ  главную  роль  въ  поэз1и  Жуковскаго. 
Какой  же  характеръ  этой  любви?  въ  чемъ  ея  сущность?— 
Сколько  мы  понимаемъ,  это  не  любовь,  а  скорЬе  потреб- 
ность, жажда  любви,  стремлен1е  къ  любви,  и  потому  лю- 
бовь въ  поэз1и  Жуковскаго— какое-то  неопред-бленное  чув- 
ство. Это— 

Унын1я  прелесть,  волненье  надежды, 
И  радость  и  трепетъ  прп  встр'Ьч'Ё  очей, 
Ласкающ1й  голосъ — души  восхищенье, 
Могущество  тихнхъ,  таинственныхъ  словъ, 
Присутств1Я  радость,  томленье  разлуки. 

Скажутъ:  все  это  несомнЬнныя  прим-Ьты,  общ1е  признаки 
любви.  Согласны;  но  потому-то  и  видимъ  мы  въ  этомъ  не- 
определенность, что  это  слишкомъ  общ1я  прим1'.ты.  Лю- 
бовь—обще-челов'Ьческое  чувство;  но  въ  каждомъ  челов1ЬкЪ 
оно  принимаетъ  свой  оригинальный  отт^нокъ,  свою  инди- 
видуальную особенность,— въ  произведен1яхъ  поэта  т-Ьмъ 
бол-Ье.  Мы  слышимъ  въ  поэз1и  Жуковскаго  стоны  растер- 
заннаго  сердца,  видимъ  слезы  по  несбывшимся  сладостнымъ 
надеждамъ,— и  сочувствуемъ  этому  горю  безъ  ут'Ёшен1я, 
этой  скорби  безъ  выхода,  этому  страданш  безъ  исц'Ьлен1я; 
но  не  видимъ  жпваго  голоса,  столь  дорогаго  сердцу  поэта: 
для  насъ,  это — впд-Ьше,  призракъ...    Въ  сл-Ьдующихъ  сти- 
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хахъ    мы    встрЬчаемъ    идеалъ  п  предмета    любви   и    самой 
любви, — идеалъ,  созданный  пашпмъ  поэтомъ: 

Въ  тотъ  часъ,  какъ  тишиною 

Земля  облечена, 

Въ  молчан1и  вселенной 

Одна  обвороженной 

Душ*  ана  слышна; 

Къ  устамъ  твоимъ  она 

Касается  дыханьемъ; 

Ты  слышишь  съ  содроганьемъ 

Знакомый  звукъ  рЪчей, 

Задумчивыхъ  очей 

Встречаешь  взоръ  приятный, 

И  запахъ  ароматньш 

Пл'Ёнвтельныхъ  кудрей 

Во  грудь  твою  Л1ется. 

И  мыслишь:  ангелъ  вьется 

Незримый  надъ  тобой. 

При  ней — задумчивъ,  сладкой 

Исполненный  тоской, 

Ты  робокъ,  лишь  украдкой 

Стремишь  къ  ней  томный  взоръ: 

Въ  немъ  сердце  вылетаетъ-, 

Не  см^лъ  твой  разговоръ; 

Твой  умъ  не  обр'Ьтаетъ 

Ни  мыслей,  ни  р^Ёчей; 

Задумчивость,  молчанье — 

И  страсти  мечтанье — 

Языкъ  души   твоей; 

Забыты  ВСЁ  желанья... 

Все  ЭТО  очень  в-Ьрио,  но  только  до  изв-Ьстной  степени. 
Есть  пора  въ  жизни  челов1Ька,  когда  только  въ  этомъ  за- 
ключены самыя  страстныя  желан1я  его  сердца,  самые  пла- 
менные сны  его  фантазш;  но  эта  пора  скоро  проходитъ,  и 
сердце  челов'Ька  загорается  новыми  желаниями.  Юноша  не 
можетъ  любить,  какъ  любитъ  отрокъ  на  переход'Ь  въ  юно- 
шество: его  мечты  д'Ьйствительн'Ёе,  и  стыдливое  молчан1е 
и  несм'Ьлый  разговоръ  не  долго  въ  состоян1и  удовлетворять 
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его.  Кром*  того,  сама  любовь,  каьъ  все  живое,  растетъ, 
движется,  желап!!!  влекутъ  и  стремятъ  ;ш  собою  друг1и  же- 
лан1Я,  и  это  продолжается  до  т-^хъ  поръ,  пока  любовь  не 
прШметъ  опрЬд'Ьленнаго  характера,  и  любящ1еся  не  пр1йдутъ 
въ  опред'Ьленпыя  отношен1я  другь  кь  другу.  Вообразимъ 
себ*  чету  любяпшхся,  которые  всю  жизнь  свою  только  и 
д1>лаютъ,  что  стыдливо  потупляютъ  свои  взоры,  какъ  скоро 
встрЬтятся,  и  ведуть  другь  съ  другомъ  несмелый  разго- 
воръ;  в-Ьдь  это  была  бы  довольно  странная  картина,  хотя 
и  обаятельная  въ  своемъ  начал Ь...  Жуковск1Й  въ  этомъ 
отнон1ен1и  ужь  слпшкомъ  романтикъ  въ  смысл-Ь  среднихъ 
в'Ьковъ:  ему  довольно  только  носить  чувство  въ  своемъ  серд- 
це, и  онъ  бережетъ  и  лелЬетъ  его  такимъ,  какимъ  зашло 
оно  въ  его  сердце;  онъ  испугался  бы  его  изм'Ьняемости  и 
увид'Ьлъ  бы  въ  ней  непостоянство...  Мы  уже  разъ  зам'Ьтили 
въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»,  что  есть  натуры,  кото- 
рыхъ  вся  жизнь — вы[и1жен1е  какого  нибудь  возраста  чело- 
в'Ьческаго,  и  что  Крыловъ.  въ  своихъ  басняхъ,  —  в1Ьчно 
юный  младенецъ,  а  Жуковск1п,  въ  своихъ  романтическихъ 
произведен1яхъ, — нико1да  не  стар'Ьющ1Пся  юноша... 

Мы  сдЬлали  бы  большой  недосмотрь,  еслибъ,  говоря  о 
П0Э31И  Жуковскаго,  не  обратили  вниман1я  на  скорбь  и 
страдан1е,  какъ  на  одинъ  изъ  главнЪйшихъ  элементовъ 
всякой  романтической  ноэз1и,  и  поэз1и  Жуковскаго  въ  осо- 
бенности. Посмотрите,  как1я  мечты  и  образы  В'Ьчно  занима- 
ютъ  ее!  Тамъ  «дЬва  въ  черной  власяниц Ь»  молится  на  клад- 
бищ'Ь  передъ  образомь  Богоматери  и  непрем1-.нно  отходитъ 
въ  другой  м1ръ;  тутъ...  но  мы  лучше  выпишемъ  вполн-Ь  одну 
изъ  самыхъ  характеристическихъ   пьесъ  въ  этомъ  родЬ: 

Дорогой  шла  д-Ьвнця; 

Съ  ней  другъ  ея  младой: 
Бол-Ёзненны  ихъ  лица, 

Наиолненъ  взоръ  тоской. 
Другъ  друга  лобызаготъ 

И  въ  очи  и   въ  уста  — 
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II  снова  рлзивг.тають 

Въ  иихъ  жизнь  п   красота. 
Минутное  веселье! 

Двухь  колоколовъ  звонъ: 
Она   проснулась  въ  келыь; 

Иъ  тюрьмю  про.;11улся  онъ. 

Такое  направлен1е  поэз1и  Жуковскаго  очень  естественно 
и  понятно:  такъ  какъ  она  чужда  всякаго  историческаго  со- 
зерцан1я,  всякаго  чувства  прогресса,  всякаго  идеала  высо- 
кой будущности  челов-Ьчества,— то  ы1ръ  подлунный  для  нея 
есть  М1ръ  скорбей  безъ  11СЦ'Ьлен1я,  борьбы  безъ  надежды  и 
страдан1я  безъ  выхода.  По  этому,  въ  поэз1й  Жуковскаго, 
вопли  сердечныхъ  ыукъ  являются  не  раздирающими  душу 
диссонансами,  но  тихою  сердечною  музыкою,  и  его  поэз1я 
любитъ  и  голубитъ  свое  страдан1е  какъ  свою  жизнь  и  свое 
вдохновеше.  Жуковскаго  можно  назвать  п'Ьвцомъ  сердечныхъ 
утратъ, — и  кто  не  знаетъ  его  превосходной  элепи  на  «Кон- 
чину Королевы  Биртембергской»  —  этого  высокаго  католи- 
ческаго  рекв1эма,  этого  скорбнаго  гимна  житейскаго  стра- 
дашя  и  таинства  утратъ?...  Это  въ  высшей  степени  роман- 
тическое произведен1е  въ  дух-Ь  среднпхъ  в'Ьковъ.  Оно  всегда 
прекрасно;  но  если  вы  хотите  насладиться  имъ  вполн-Ь  и 
глубоко — прочтите  его,  когда  сердце  ваше  постигнетъ  скорб- 
ная утрата...  О,  тогда  въ  Жуковскомъ  найдете  вы  себ-Ь 
друга,  который  разд'Ьлитъ  съ  вамп  ваше  страдан1е  и  дастъ 
ему  языкъ  и  слово... 

ВсЬ  сочйнен1я  Жуковскаго  можно  разд'Ьлить  на  три  раз- 
ряда: къ  первому  относятся  мелк1я  романтическ1я  пьесы  и 
оригинальный,  которыхъ  немного,  и  не  столько  переведен- 
ныя,  сколько  усвоенныя  его  музою;  потомъ  собственно  пе- 
реводы и,  наконецъ,  оригинальныя  произведен1я,  которыя 
не  могутъ  быть  названы  романтическими. 

Къ  посл'Ьднпмъ  принадлежатъ  поглан1я  и  разныя  патр10- 
тичесшя  пьесы,    писанный  на  извЬгтные  случаи.  Это  самая 

Соч.  В.  Бблиискпго  Ч.  \-П'.  1"^ 
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слабая  сторона  поэз1п  Жуковскаго;  въ  ней  опъ  нев1',рс'нъ 
своему  призван1Ю,  и  потому  холоденъ  и  исполпенъ  риторики. 
Прочтите  его  «Мснь  Барда  надъ  гробомъ  Славяпъ- Поб-Ь- 
дителей),  '<На  Смерть  Графа  Камеискаго>,  «П'Ьвца  во 
Стан'Ь  Русскихъ  Воиновъ»,  «ШЬвца  въ  КремлЬ»  и  пр.  — и 
вы  не  узнаете  Жуковскаго.  Несмотря  на  звучный  и  кр-Ёп- 
К1Й  стпхъ,  вы  почувствуете  себя  утомленными  и  скучаю- 
щими, читая  эти  пьесы;  вы  удивитесь,  какъ  мало  въ  нихъ 
жизни,  чувства,  движешя,  свободы.  Причина  этому,  разу- 
меется, не  отсутств1е  въ  сердц-Ь  поэта  святой  любви  къ 
родйН'Ё.  Но  кто  же  могь  бы  отрицать  это  чувство,  напри - 
м1Ьръ,  вгь  КрыловЬ?  А  между  тЬмъ,  Крылов  ь  не  написал ь 
ни  одной  оды,  ни  одного  патр10тпческаго  стихотворен1я  въ 
лирическомъ  род'Ь.  Опъ  получилъ  отъ  природы  талантъ  для 
басни:  въ  такомъ  случа-Ь,  онъ  хорошо  сд1Ьлалъ,  что  не  пи- 
салъ  одъ  и  трагед1Й.  Жуковский,  понатур-Ё  своей— ромаптикъ. 
и  ничто  такъ  не  вн-ё  его  таланта  и  призван1Я,  какъ  стп- 
хотворен1Я  общественныя,  на  исторической  почв-Ь  основан- 
ныя.  «П^вцу  во  Стан*  Русскихъ  Воиновъ»  Жуковск1й  обя- 
занъ  своею  славою:  только  черезъ  эту  пьесу  узнала  вся  Рос- 
С1Я  своего  великаго  поэта;  и  это  произведен1е  было  весьма 
полезно  въ  свое  время.  Но  что  же  доказываетъ  это? — только, 
что  тогда  понимали  поэз1Ю  иначе,  нежели  какъ  понимаютъ 
ее  теперь  (а  понимали  ее  тогда,  какъ  риторику  въ  сти- 
хахъ).  Въ  «П'Ьвц'Ь  во  Стан*  Русскихъ  Воиновъ»  н-Ьтъ  да- 
же чувства  современной  д-Ьйствительности:  въ  этой  пьесЬ  вы 
не  услышите  нп  одного  выстрела  пзъ  пушки,  или  изъ  ружья, 
въ  ней  н'Ьтъ  и  признак овъ  нороховаго  дыма,  —  въ  ней  ле- 
таютъ  и  свпстятъ  не  пули,  а  стрелы,  генералы  являются 
воинами  не  въ  киверахъ  пли  фуражкахъ,  а  въ  шлемахъ, 
не  въ  мундирахъ  и  шинеляхъ,  а  въ  броняхъ,  не  со  шпа- 
гами въ  рукахъ,  а  съ  мечами  и  копьями;  къ  довершенш 
этой  парод1п  на  древность,  всЬ  они — съ  щитами...  Все  это 
прпзнакъ  риторики;    ибо    поэз1я  проста:  она    не  чуждается 
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обыкновенныхъ  иредметовъ  действительности,  не  боится  сде- 
латься отъ  нихъ  прозою,  но  поэтпзируетъ  самыя  прозаи- 
ческая вещи.  М  неужели  жерла  пушекъ,  изрыгаюиця  огонь 
и  смерть  тысячамъ;  неужели  дула  ружей,  посылающ1я  из- 
далека верную  смерть;  неужели  трехгранный  штыкъ,  сталь- 
ною ст'Ьною  низлагающ1й  сомкнутые  ряды,  —  неужели  все 
это  имеетъ  въ  себе  менее  поэзш,  чемъ  кольчуги,  щиты, 
стрелы  и  копья  древности?...  Нанротивъ,  последнее  —  дет- 
ск1я  игрушки  въ  сравнен1и  съ  первыми,  бледная  проза  въ 
сравнен1ц  съ  страшною  и  гранд10зною  поэз1ею.  И  потомъ, 
къ  чему  эти  славяне  и  эти  барды  славянск1е?  Съ  Яаполео- 
номъ  дрались  совсемъ  не  славяне,  а  Русск1е!  Скажутъ:  но 
разве  Русск1е  не  славянскаго  племени  народъ? — Положнмъ, 
что  и  такъ;  но  разве  все  народы  западной  Европы  не  тев- 
тонскаго  племени;  а  кто  скажетъ,  что  Русск1е  дрались  подъ 
Бородинымъ  съ  Тевтонами,  на  томъ  основан1и,  что  Галл1я, 
некогда  была  завоевана  Франками,  а  Франки  были  народъ 
тевтонскаго  племени?  И  потомъ,  как1е  барды  были  у  сла- 
вянъ?  Да  сверхъ  того  бардъ  Жуковскаго  очень  похожъ  на 
скандинаве каго  скальда.  Вообще,  ничего  не  чужда  до  такой 
степени  поэз1я  Жуковскаго,  какъ  русскихъ  нацгональныхъ 
элементовъ.  Мол^етъ  быть,  это  недостатокъ,  но  въ  то  же 
время  и  достоинство:  еслибъ  нац10нальность  составляла  ос- 
новную стих1ю  поэз1и  Жуковскаго, — онъ  не  могъ  бы  быть 
романтикомъ,  и  русская  поэз1я  не  была  бы  оплодотворена 
романтическими  элементами.  Поэтому  все  усил1я  Жуков- 
скаго быть  народнымъ  поэтомъ  возбуждаютъ  грустное  чув- 
ство, какъ  зрелище  великаго  таланта,  который,  вопреки 
своему  призван1Ю,  стремится  идти  по  чуждому  ему  пути. 

Лучш1я  места  въ  некоторыхъ  патр1отическихъ  пьесахъ 
Жуковскаго— те,  въ  которыхъ  онъ  является  вернымъ  своему 
романтическому  элементу.  Таково,  напримеръ,  въ  «Певц! 
во  Стань  Русскпхъ  Вопновъ»: 

14* 
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Любви  сей  полный  кубокъ  вь  дарь! 

Среди  борьбы  кровавой, 
Друзья,  святой  питайте  жарь: 

Любовь  одно  со  славой. 
Кому  зд-Ьсь  жреб1й  уд'Ёлеы. 

;5нать  тайну  страсти  мплой, 
Кто  сердцу  сердцемъ  обреченъ, 

Тотъ  см-Ьло,  съ  бодрой  силой 
На  все  великое  летптъ: 

НЪтъ  страха,  н-Итъ  преграды; 
Чего,  чего  не  соверишть 

Длч  сладостной  награды".' 
Ахъ!  мысль  о  той,  кт(1  все  для  насъ, 

Намъ  сиутникъ  неизиг.нный; 
ВездЬ  знакомый  слышимъ  гласъ; 

Зрнмъ  г»брпзъ  незабвенный; 
Она  на  бранныхъ  знаменахъ, 

Она  въ  пылу  сраженья; 
И   вь  шумТ)  стана,  и  въ  мечтахъ 

Веселыхь  сновидьнья. 
ОтвЪдай  врагъ  исторгнуть  щитъ 

Рукою  данный  милой: 
Святой  об-Бтъ  на  немь  горпп.: 

Твоя  и  за  могилой: 
О,  сладость  тайныя  мечты! 

Тамъ,  тамъ  за  синей  далью, 
Твой  ангелъ,  дЪва  красоты, 

Одна  съ  своей  печалью    ■ 
Груститъ,  о  друг11  слезы  льеть; 

Душа  ея  въ  молитв*, 
Боится  вЪсти,  в*сти  ждетъ: 

..Увы!  не  палъ  ла  въ  бптв^В?" 
II  мысштъ:   ,.Скоро  ль,  друя5н1й  мао. 

Твои  мн*  слушать  звуки? 
Лети,  лети  свиданья  часъ, 

СмВнлть  тоску  разлуки". 
Друзья!  блаженнЪйшаи  часть 

Любезнымъ  быть  сиасеньеиъ. 
Когда-жъ  предЪлъ  нашъ  въ  битв*  пасть- 

Погибнемъ  съ  наслажденьемъ; 
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Святое  имя  призовешь 

Въ  минуту  сирртной  муки; 
КФмъ  мы  дышали  въ  м1р'Ь  семь. 

Съ  той  н'Ётъ  и  тамъ  рачлуки: 
Туда  душа  перенесетъ 

ЛюГювь  и  образъ  ыи.юй... 
О  други.  смерть  не  все  возьметъ: 

Есть  жизнь  и  за  1]Огилоы. 

Следующее  м-Ьсто  есть  ие  что  иное,  какъ  ргоГе881о11  (1е  1о1 
рыцарства  среднпхъ  в'ёковъ,  какъ-будто  выраженное  огнен- 
нымъ  словомъ  Шиллера; 

А  мы"?,..  Дов'Ьрениость  Творцу! 

Чтобъ-нп  было, — незримый 
Ведетъ  насъ  къ  лучшему  концу 

Стезей  непостижимой. 
Ему,  друзья,  отвая;но  въ  сл11дъ! 

Прочь  низкое!  прочь  злоба! 
Духъ  бодрый  на  дорог'В  бг.дъ, 

До  самой  двери  гроба; 
Въ   высокой  дол*  — простота. 

Нежадность  въ  наслажденьн, 
Въ  союзЬ  съ  ровнымъ  — правота, 

Въ  могуществе  -  смиренье; 
Об^танъ  —  вечность;  чести — честь: 

Покорность  -  правой  власти-, 
Для  дружбы  все,  что  въ  м1р'Ё  есть; 
,  Любви — весь  пламень  ст)>асти; 

Успеха — скорби;  иросьбь  дань; 

Погибели     спасенье; 
Могущему  пороку  — брань, 

Безсильному— презрт^нье; 
Неправд*-  грозный  правды  гласъ; 

Заслуг*—  воздаянье; 
Спокойстш^  въ  посл*дн1а  часъ; 

При  гробь  — упованье. 

Послашя — странный  родь,  бывшЩ  въ  большомъ  употреб- 
ленш  у  русской  поэз1и  до  Пушкина.  Они  всегда  были  длин- 
ны и  скучны,  и  почти  всегда  ппгались   шестистопными  ям- 
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бами:  вотъ  главнан  характеристическая  черта  ихъ.  Посла- 
шя  Жуковскаго  отличаются  отъ  другихъ  хорошими  стиха- 
ми я  не  чужды  прекрасныхъ  м^сть  въ  романтичесвомь 
дух1^.  Таковы,  наприм.,  сл'Ьдующ1е  стихи  изъ  послашя  къ 
Филалрту: 

Скажу-ль?  мнй  уж»сов'ь  могила  яе  являетъ; 
И  сердце  съ  горестиымъ  желаньемъ  ожидаетъ, 
Чтобъ  Промысла  рука  обратно  то  взяла, 
Ч-Ьмь  я  безрадостно  въ  семъ  м1рЬ  бременил», I, 
Ту  жизнь,  въ  которой  н  столь  мало  насладился, 
Которую  дивно  нпдежда  не  зллтнтъ. 
Къ  младенчеству-ль  душа  прискорбная  летитт-, 
Считаю-ль  радости  минувшаго— какъ  мало! 
Нътъ!  счастье  къ  бытхк!  меня  не  ир1учало; 
Мой  юношесшп  нв'Ётъ  прзъ  запаха  отцв-Ьл : . 
Едва  въ  душ*  моей  для  дружбы  я  созр'Влъ  — 
И  что  же!  предо  мной  увядшаго  могила: 
Душа,  не  воспылавъ.  свой  пламень  угасила; 
Любовь...  но  я  въ  любви  нашелъ  одну  мечту, 
Безумца  тяжкгй  сонъ,  тоску  безъ  раздъленья 
И  невозвратное  надеждъ  уничтоженье. 

Эти  прекрасные  стихи  вдвойнЬ  .зам1Ьчател1.иы:  они  испол- 
нены глубокаго  чувства:  въ  нихъ  слышится  вопль  души,— 
и  они  доказываютъ  фактически,  что  не  Пушкинъ,  а  Жуков- 
СК1Й  первый  на  Руси  выговорилъ  улегическимь  языкомъ  жа- 
лобы челов1Ька  на  жизнь.  Иначе  и  быть  не  могло.  Жуков- 
СК1Й  былъ  первымъ  поэтомъ  на  Руси,  котораго  поэз1я  вы- 
шла изъ  жизни.  Какая  разница  въ  это!яъ  отношеши  между 
Державинымъ  и  Жуковскимъ!  Поэз1Я  Державина  столь  же 
безсердечна,  сколько  сердечна  поэз1я  Жуковскаго.  Оттого, 
торжественность  и  высокопарность  сделались  нреобладаю- 
щимъ  характеромъ  поэзп!  Державина,  тогда  какъ  скорбь  и 
страдан1я  составляютъ  душу  поэз1и  Жуковскаго.  До  Жуков- 
скаго на  Руси  никто  и  не  подозрЬвалъ.  чтобъ  жизнь  чело- 
в1Ька  могла  быть  въ  т1^сной  связи  съ  его  иоэз1ею,  и  чтобъ 
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произведен1я  поэта  могли  быть  вм'Ьст'Ь  и  лучшею  его  б10- 
граф1ею.  Тогда  люди  жили  весело,  потому  что  жили  вн1Ьш- 
нею  ЖПЗН1Ю  и  въ  себя  не  заглядывали  глубоко. 

Пой,  пляши,  кружись,  Параша! 

Руки  въ  боки  подпирай!  , 

восклицал  ь  Державинъ. 

Прочь  отъ  наеъ  Катонъ,  Сенеко, 
Прочь  угрюмый  Эпиктетъ! 
Безъ  утИхъ  для  челов-Ька 
Пустъ,  несноеенъ  былъ  бы  св^тъ! 

восклицалъ  Дмитр1евъ.  Эти  пЬвцы  иногда  ум-Ьли  плакать, 
но  не  ум'Ьли  скорб'Ьть.  Жуковсшй,  какъ  поэтъ  по  преиму- 
ществу романтическш,  былъ  на  Руси  первымъ  пЪвцомъ  скорби. 
Его  поэз1я  была  куплена  имъ  ц'Ьною  тяжкихъ  утрать  и 
горькпхъ  страдан1й;  онъ  нашелъ  ее  не  въ  плл1вминац1яхъ, 
не  въ  газетныхъ  реляц1яхъ,  а  на  щЪ  своего  растерзаннаго 
сердца,  во  глубин*  своей  груди,  истомленной  тайными  му- 
ками... 

Въ  послашй  къ  Тургеневу,  мы  встр^чаемъ  столь  же  по- 
разительное м1Ьсто,  какъ  и  то,  которое  сейчасъ  выписали 
изъ  послан1Я  къ  Филалету: 

...  и  мы  въ  сей  край  незримый 

Летимъ  душой  за  милыми  во  слЬдь: 

Но  къ  намъ  отъ  ннхъ  желанной  вЪсгл  нътъ; 

Лишь  тайное  живетъ  въ  насъ  ожиданье... 

Когда-жь,  когда?...  Другъ  милый,  упованье! 

Гробами  вхъ  рубежъ  означенъ  тотъ, 

На  коемъ  насъ  свободы  гешй  ждетъ 

Съ  спокойств1емъ,  безчувств1емъ,  забвеньемъ. 

Пргпиедъ  туда,  о  друьъ^  съ  кхшмъ  презрпньемь 

Мы  бросимъ  взоръ  на  жизнъ^  на  /нусний  свгыпъ^ 

Гдгь  милому  одинъ  минутный  ивтътъ. 

Гдп  доброму  слпдовъ  ко  счастью  мьтъ^ 

Гдп  мн1ьн''е  надо  совестью  властитель. 
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Гд^ь  все.  мои  дру1ъ.  иль  тсертва.  иль  1у6нтель!... 

Дай  руку,  брать!   какъ  знать,   куда  нашъ  путь 

Пасъ  нрикедетъ,  и  скоро-ль  онъ  свершится, 

И  что  еще  во  мгл1>  судьбы  таитсн. — 

Но  дружба  намъ  звЬздон  отрады  будь;  • 

О  прочомъ  зд'Ьсь  останемси  бсзпечпы: 

Намг  счастья  нпуиг:  за  то  и  мы — не  в^ьчны. 

\]ъ  110сла1пяхъ  'Жуковпгаго,  вообще  длпиныхъ  и  прозаи- 
ческихъ.  встр'Ьчаюк'я,  1;|)0мЬ  прекрасныхъ  романтическпхъ 
м-Ъсхъ,  и  ВЫ10К1Я  МЫСЛИ  безъ  всякаго  отношеи1я  къ  роман- 
тизму. Такъ,  напр.,  въ  послан!!!  (121— 1о;)  стр.  2-го  тома} 
встр'Ьчаемъ  сл1Ьдуюиие  стихи: 

Такъ!  и  на  б'1;д1тв1)1  лемнын  полмжп.аь 

Онъ  свЁтлозарную  печать  благотворень»! 

Ниспосылаемый  имъ  анге.тъ  разрутеньи 

1)3рываетъ,  какъ  бразды,  земныя  племена, 

Нъ  нихъ  жизни  СВ15Ж1Я  бросаетъ  сЁмена, 

1'1,  обновленный,  пышнее  расцв*таютъ! 

Какъ  бури  въ  зной  ноля,  бт.ды  ихъ  возраждаютъ! 

Въ  сл'Ьдуютемъ  ;{а  тЬмъ  послан1н  встрЬчаемъ  эти  вы- 
/.ок1е  пророческ1е  ст1!Х11,  въ  которыхъ  слышится  голосъ  уми- 
ленной  Р0СС1!1: 

'Гебт.  его  >1ладенческ1и  л'Ёта! 

Отъ  ихъ  пеленъ  ко  входу  съ  бури  св1;та 

Пускай  теб!".  во  слЬдъ  онъ  перейдетъ 

Съ  дуиюй,  на  все  прекрасное  готовой; 

Наставленный:  достойнымъ  счастья  быть. 

Великое  съ  всличгемъ  сноспть. 

Не  трепетать,  встречая  рокъ  суровый. 

И  быть  въ  д-Ьлахъ  временъ  своихъ  крас  'й. 

Л'Ёта  пройдутъ,  подвижникъ  молодой. 

Откинувши  младенчества  забавы, 

Онъ  полетитъ  въ  путь  опыта  н  славы... 

Да  встргтнтъ  онъ  обильный  честью  в*къ: 

Да  славнаго  участникъ  славный  будетъ! 

Да  на  чред*  высокой  не  забудетъ 

Свят-Ьйшаго  изъ  зван!й:  человпкъ! 
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ЖП'П.    дли    ВЬКОВЪ    1Г1.    велич!!!    Н;|]>ОДНОМЪ, 

Дли  блага  оспхъ—свос  позабывать. 
Лишь  въ  голос*  отечества  свободпомъ 
Оъ  смирен1емъ  дВла  свои  читать: 
Вотъ  п]заБнла  царей  великихъ   внуку. 
Съ  тобой  ему  начать  (мю  науку. 

Изъ  оригинальныхъ  стихотворенШ  Жуковскаго  особенно 
зам'Ьчательны  «Теонъ  и  Эсхииъ»  и  баллада  «Узникъ»,  если 
только  они— его  оригинальный  стихотвореи1я  (въ  Смирдин- 
скомъ  издаши  «сочинешй  Жуковскаго»  только  при  немно- 
гихъ  переводныхъ  пьесахъ  означены  имена  авторовъ).  Это 
самыя  романтическ1я  нроизведен1я,  как1Я  только  выходили 
изъ  подъ  пера  Жуковскаго.  Эсхпнъ  долго  бродилъ  по  св-Ьту 
за  счаст1емъ— оно  убегало  его: 

и  роскошь,  и  слава,  и  Вакхъ.  п  Эротъ — 
Лишь  сердце  они  изнурили; 
Цв'Ьтъ  жизни  былъ  сорванъ-,  увяла  душа: 
Въ  ней  скука  сменила  надежду. 

Возвращаясь  на  родину,  Эсхинъ  видптъ — 

Все  тЪ-жъ  берега,  и  поля,  и  холмы, 
И  то  же  прекрасное  небо; 
Но  гдф-жъ  озарившая  н1;когда  ихъ 
Во.1шебнымъ  С1яньемъ  Надежда? 

И  приходйтъ  онъ  къ  другу  своему  Теону;  тотъ  сид-Ьдъ  въ 
раздумь-Ь  на  порог-Ь  своей  хижины,  въ  виду  гроба  изъ  б'Ь- 
лаго  мрамора;  друзья  обнялись;  лицо  Эсхина  скорбно  и  мрач- 
но, взоръ  Теона  скорбень,  но  ясенъ.  Эсхинъ  говоритъ  объ 
обманывающей  сердце  мечт1Ь,  о  счаст1и,  и  спрашиваетъ  дру- 
га— не  та  же  ли  участь  постигла  и  его? 

Теонъ  указалъ,  вздыхая,  на  гробъ... 

«Эсхинъ,  вотъ  безмолвный  свидетель, 
Что  боги  для  счастья  послали  наыъ  жизнь, — 

Но  съ  нею  печаль  неразлучна. 
О  нЬтъ,  не  ропщу  на  Зевесовь  :1аконъ; 

И  жизнь,  и  вселенна  прекрасны, 
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Не  въ  радостяхъ  оыстрыхъ,  не  въ  сложныхъ  мечтахъ 

Л  видвлъ  земное  блаженство. 
Что  можетъ  разрушить  въ  минуту  судьба, 

Эсхинъ,  то  на  св^тЪ  не  нате; 
Но  сердца  нетлънныя  блага:  любовь 

Н  сладость  возвышенныхъ  мыслей  — 
Вогь  счастье;  о  другъ  мой,  оно  не  мечта. 

Эсхинъ,  я  любилъ  и  былъ  счастливь; 
Любовью  моя  осватилась  душа, 

И  жизнь  въ  красот*  инЬ  предсти.1а. 
При  блеск-в  возвышенныхъ  мыслей  я  зр'ёлъ 

Яснъе  великость  творения: 
Я  в-йрнлъ,  что  путь  мой  лежитъ  по  земл-ь 

Къ  прекрасной  возвыпюнной  цЬли. 
Увы!   я  любилъ...  и  ея  уже  н'Ьтъ! 

Но  счастье  въ  двоемъ  столь  живое. 
На  в'Ёки-ль  исчезло'.'  И  прежн1е  дни 

Вотще  ли  столь  были  прелестны? 
О,  н'Ётъ:  никогда  не  погибнеть  ихъ  слвдъ; 

Для  сердца  прошедшее  въчно; 
Страданье  вь  ])азлук1)  есть  та  же  любовь; 

Надъ  сердцемъ  утрата  безспльна. 
И  скорбь  о  пр01иел111емъ  не  есть  ли,  Эсхинъ, 

ОбВгъ  неизмИнной  надежды: 
Что  гд-Ь-то  въ  знакомой,  но  тайной  стран*. 

Погибшее  намъ  возвратится? 
Кто  разь  полюбилъ,  тоть  на  свт.тв,  мой  другъ, 

Уже  одинокимъ  не  будетъ... 
Ахъ,  св'Ьтъ,  гдъ  она  предо  мной»  цвВла — 

Онъ  тотъ  же:  все  ею  онъ  полонъ. 
По  той  же  дорогЪ  стремлюся  одинт., 

И  къ  той  же  возвышенной  ц-Ьли. 
Къ  которой  такъ  бодро  стремился  вдвоемъ, — 

Сихъ  з'зъ  не  разрушитъ  могила. 
Сей  мыслью  высок1>й  украшена  жизнь; 

Я  взоромъ  смотрю    благодарныиъ 
На  землю,  гдь  столько  разсьшано  благъ. 

На  по.гное  славы  творенье. 
Спокойно  смотрю  я  съ  земли  рубежа 

На  сторону  лучш1я  жизни; 
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Сей  сладкой  надеждою  м1ръ  оааренъ, 

Какъ  небо  с1яньемъ  авроры. 
Съ  се11  сладкой  надеждой  н  выше    судьбыт 

И  жизнь  мнИ  земная  священна; 
При  мысли  великой,  что  я  человгькъ^ 

Всегда  возвышаюсь  душою. 
А  этотъ  безмолвный,  таинственный  гробъ... 

О,  другъ  мой,  онъ  в-Брный  свидитель, 
_  Что  лучшее  въ  жизни  еще    впереди, 

Что  вгьрно  желанное  будетъ; 
Сей  гробъ,  затворенная  къ  счаст1ю  дверь. 

Отворится...  жду  и  над'Ьюсь! 
За  нимъ  ожидаетъ  сопутникъ   меня. 

На  мигъ  МНЕ  явившейся  въ  жизни. 
О  другъ  мой,  искавъ  изм'Вняющихъ  бдагъ, 

Искавъ  наслажден1й  минутныхъ. 
Ты  вЪрныя  блага  утратилъ  свои, — 

Ты  жизнь  презирать  научился, 
Съ  симъ  гибе.1ьныыъ  чувствомъ  ужасенъ  и  св^тъ", 

Дай  руку:  близь  вФрнаго  друга, 
Съ  природой   и  жизнью  опять  примирись; 

О,  вЬрь  МНЕ,  прекрасна  вселенна! 
Все  небо  намъ  дало,  мой  другъ,  съ  быт1емъ. 

Все  въ  жизни  къ  великому  средство: 
И  горесть,  и  радость  — все  къ  ц-вли  одной: 

Хва.1а  Жизнодавцу-Зевесу! 

На  это  стихотворен1е  можно  смотр'Ьть,  какъ  на  программу 
всей  поэз1и  Жуковскаго,  какъ  на  положен1е  основ иыхъ  прин- 
циповъ  ея  содержашя.  ВсЬ  блага  жизни  нев-Ьрны:  стало- 
быть,  благо  внутри  насъ;  зд1^сь  все  проходитъ  и  изм-Ьняетъ 
намъ:  стало-быть,  неизм'Ьнное  впереди  насъ.  Прекрасно!  Но 
неужели  же  изъ  этого  слъдуетъ,  чтобъ  мы  зд'Ьсь  "снд1^ли 
сложа  руки,  ничего  не  д'Ьлая,  питаясь  высокими  мыслями 
и  благородными  чувствовашнми?..  Эта  односторонность, 
нравственный  аскетизмъ,  крайность  и  заблуждение  ультра- 
романтизма... Какимъ  образомъ  челов-Ькъ  можетъ  идти  «къ 
прекрасной,  возвышенной  ц^ли»,  стоя  на  одномъ  м'Ьст'Ь  и 
бесЬдуя  съ  самимъ  собою  о  лучшей  жизни,  на  порогЬ  своей 
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хижины,  вь  виду  мрамориаго  грооа?...  И  неужели  эта  с  пре- 
красная, возвышенная  нЬль»  есть  только  лучшее  гчагт1е 
человЬка,  а  личное  счаст1е  человЬка  только  въ  любви  къ 
женишн-Ё?...  О,  если  такъ,  то,  по  закону  совпаден1я  край- 
ностей, эта  любовь  есть  величай1И1Й  эгоизмъ'...  Смерть  — 
д'Ьло  слЬпаго  случая  — похитила  у  нась  ту,  которой  обязаны 
были  иашимь  земнымь  счаст1е>1ъ:  не  будемь  приходить 
вь  отчаян1е  —  да  и  для  чего'**  в^ёдь  это  только  временная 
разлука,  в-Ьдь  скоро  мы  опять  женимся  на  ней— тамъ;  ся- 
демъ  же  на  порог*  нашей  хижины,  сложиыь  руки  и,  не  сводя 
глазъ  съ  ея  гроба,  будемь  восхищаться  полнымь  славы 
творен1емъ,  красотою  вселенной,  и  будемь  утЬшать  себя 
мы(М1ю,  что  все  дано  на.мъ  небомъ  съ  быт1смъ,  и  все  въ 
жизни—  средство  къ  великому,  п  что  горе  и  радость  —  все 
къ  одной  н'Ьлн!»  Н'Ьтъ,  II  еще  разъ — нЬтъ!  Только  въ  по- 
ловину истинна  такая  аскетическая  философ1я!  ^^аконно  п 
праведно  требован1е  человЬка  на  личное  счаст1е;  разумно 
и  естественно  его  стремлен1е  кь  личному  счаст1ю;  но  въ 
одномъ  ли  сердн*  долженъ  заключаться  весь  5Йръ  его  сча- 
СТ1Я?  Вотъ  вонросъ.,  на  который  не  даетъ  намъ  р'Ьшен1я 
П0Э31Я  'Лхуковскаго.  Еслпбъ  вся  п'Ьль  нашей  жизни  состояла 
только  въ  нашем'ь  лпчномъ  счаст111.  а  напге  личное  счастье 
заключалось  бы  только  въ  одной  любви:  тогда  жизнь  была 
бы  д1Ьйствительно  мрачною  пустынею,  заваленною  гробамв 
и  разбитыми  сердцами,  была  бы  адомъ,  передъ  страшною 
сушественност11(»  котораго  поблЬди^Ёли  бы  поэтическ1е  об- 
разы земнаго  ада,  начертанные  ген1емъ  еуроваго  Данте... 
Но  —  хвала  вЬчному  Разуму,  хвала  попечительному  Промы- 
слу! есть  для  челов-Ька  и  еще  велпк|й  М1ръ  жпзни.  кром'Ь 
внутренняго  .М1ра  сердца— м1ръ  историческаго  еозерцан1я  и 
общественной  д-Ьятельности, — тотъ  велик1й  М1ръ,  гдЬ  мысль 
становится  дЪломъ.  а  высокое  чуБСТвован1е  —  подвигомъ,  и 
гдЬ  два  противоположные  берега  жизни — здЬсь  и  тамъ  — 
сливаются  въ  одно  реальное  небо    псторическа! о  прогресса, 
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историческаго  безсмер'пя...  Это  щъ  непрерывной  работы, 
иескопчаемаго  дЬлап1я  п  (■тановлеи1я,  М1ръ  в-Ьчной  борьбы 
будущаго  ('I.  прошедшнмъ.  —  и  надъ  этимъ  лиромъ  носится 
Духъ  БожИ1,  оглашают! Й  хаосъ  и  мракъ  своимъ  творческпмъ 
II  мощнымъ  глаголомъ!  «да  будетъ!»,  п  вызывающ1й  имъ 
св'Ьтлое  торжество  иастоащаго  —  радостные  дни  новаго  ты- 
сячил'Ьтняп)  царства  Бож1я  на  зеыл'Ь...  И  благо  тому,  кто 
не  праздцымъ  зрптелемъ  смотрЪлъ  на  этотъ  океанъ  шумно 
несущейся  жизни,  кто  видЬлъ  въ  пемъ  не  одни  обломки 
кораблей,  яростно  вздымаюнпяся  волны,  да  мрачную,  лишь 
молн1им11  осв-Ьщенную  ночь,  кто  слыша лъ  въ  немь  не  одни 
вопли  отчаяп1а  и  крики  гибели,  но  кто  не  терллъ  при  этомъ 
изъвида  и  путеводной  звёзды,  указывающей  на  цЬль  борьбы 
и  стремлен1и.  кто  не  быль  глухъ  къ  голосу  свыше: 
«борись  и  погибай,  если  надо:  блаженство  впереди  тебя,  и 
если  не  ты — братья  твои  насладятся  имъ  и  восхвалятъ  вЬч- 
наго  Бога  силъ  и  правды!»  Благо  толу,  кто,  не  доволь- 
ствуясь настоящею  дЬйствительност1ю,  носилъ  въ  душ-Ь 
своей  идеалъ  лучшаго  существован1я,  жилъ  и  дышалъ  одною 
мысл1ю  —  споспЪшествовать,  по  мЪр-Ь  данныхъ  ему  приро- 
дою средствъ,  осуществленш  на  земл-Ь  идеала,  —  рано  по- 
утру выходилъ  на  общую  работу  и  съ  мечомъ,  и  съ  сло- 
вомъ,  п  съ  заступомъ.  и  съ  метлою,  смотря  по  тому,  что 
было  ему  по  силамъ,  и  кто  являлся  къ  своимъ  брат1ямъ 
не  на  одни  пиры  веселая,  но  и  на  плачъ  и  с4тован1я... 
Благо  тому,  кто,  падая  въ  борьб*  за  св-Ьтлое  д1^ло  совер- 
шенствован1я,  съ  упован1емъ  страстнаго  блаженства  погру- 
жался въ  успокоительное  лоно  силы,  вызывавшей  его  на 
д-Ьло  жизни,  и  восклицалъ  въ  священномъ  восторг-Ь:  «все 
теб-Ь  и  для  тебя,  а  моя  высшая  награда — да  святится  пмя 
твое  и  да  пр1идетъ  царств1е  твое»!... 

Обаятельна  жизнь  сердца:  но  безъ  практической  д'Ья- 
тельности.  источникъ  которой  заключался  бы  въ  паносЪ 
къ  иде'Ь,    самый  богато  -  наделенный  дарами    природы   чело- 


вЬкъ  рискуетъ'  скоро  иужить  вою  жизнь  и  остаться  при 
одной  пустотЪ  мечтательпыхъ  ожпдан1й  п  дЬйствительнаго 
отвращеи1я  къ  чувству  быпя.  Романтизмъ,  безъ  живой 
связи  и  живаю  отношен1я  къ  другимъ  сторонамъ  жизни, 
есть  величайшая  односторонность! 

«Узникъ»  — одно  изъ  самыхъ  благоуханныхъ  романтиче- 
скихъ  произведен1й  Жуковскаго.  Заключенный  въ  тюрьм-Ь 
юноша  слышитъ  за  стеною  голосъ  такой  же,  какъ  онъ 
самъ,  узницы: 

„11  такъ  вс11  блага  зам-Ённть 

Могилой; 
И  0]10сить  св*тъ,  когда  въ  номъ  жить 

Такъ  мило! 
Ахъ,  дайте  въ  сввтй  подышать; 
Еще  мы*  рано  умирать. 
Лишь  мигъ  весеннимъ  быт^еиъ 

Жила  я; 
Лишь  мигъ  на  праздник'Ь  земномъ 

Была  я: 
Душа  готовилась  люочть... 
И  ье«'  покинуть,  все  набыть!' 

Юноша  сжился  душою  съ  узницею,  которой  онъ  никогда 
не  впдалъ.  Въ  ней  вся  жизнь  его,  и  онъ  не  проситъ  са- 
мой воли.  И  что  нужды,  что  онъ  никогда  не  видалъ  ея, 
что  она  для  него  — не  бол^е,  какъ  мечта?  Сердце  человека 
ум1Ьетъ  обманывать  и  себя,  и  разсудокъ,  особенно  если  съ 
нимъ  вступить  въ  союзъ  фантаз1Я.  Нашъ  узникъ  не  хо- 
четъ  и  знать,  что  бъ  заговорило  сердце  его  тогда,  когда 
глаза  его  увндЁли  бы  таинственную  узницу. 

„Не  ты- ль — онъ  мнитъ — давно  была 

Любима? 
И  не  тебя-ль  душа  звала. 

Томима 
Желанья  омутнаго  тоской, 
Волненье мъ  жизни  молодой? 
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Тебя  К1.  пророчественномъ  снй 

Видалъ  я; 
Тобою  въ  пламенной  веснй 

Дышалъ  я; 
Ты  мн-Ь  цв'Ьла  въ  живыхъ  цв'Ьтахъ-, 
Твой  пброзъ  в-Ляль  въ  облакахъ». 

Молодая   узница    умерла  въ   своей  тюрьм'Ь:    узникъ   былъ 
освобожденъ;  — 

Но  хладно  прпнялъ  онъ  прив'Ьтъ 

Свободы: 
Прекраснаго  ужъ   въ  марЬ  н'ётъ. 

Дни,  годы 
Напрасно  будутъ  проходить... 
Погибшаго   не  возвратить. 


И  тихо  въ  сумрак*  ночей 

Онъ  бродитъ, 
И  съ  неба  темнаго  очей 

Не  своднтъ: 
Звезда  знакомая  таиъ  есть; 
Она  къ  нему  приноситъ  в-ёсть... 
О  миломъ  вФсть  и  въ  М1ръ  иной 

Призванье... 
И  д'Ьлитъ  съ  тайной  онъ  звездой 

Страданье; 
Ея  краса  оживлена; 
Ему  въ  ней  светится  она. 
Онъ  таялъ,  гаснулъ,  и  угасъ... 

И  мнилось, 
Что  вдругъ  въ  предпоследней  часъ 

Явилось 
Все  то,  чего  душа  ждала — 
И  жизнь  въ  улыбкЪ  отошла... 

«Сказка  о  царЬ  БерендеЬ,  о  сыиЬ  его  Иван11-царевич'Ь, 
о  хитростяхъ  Кощея  безсмертнаго  и  о  премудростяхъ  Марьи 
Царевны,  Кощеевой  дочери»  и  «Сказка  о  спящей  царевн-Ь» 
были  весьма  неудачными  попытками  Жуковскаго  на  русскую 
народность.  О  нихъ  никакимъ  образомъ  нельзя  сказать: 
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ЗдЬсь   русский  дух'ь,  здФсь  Русью  нахнсть. 

Вообще— быть  иародпымь,  значило  бы  для  Жуковскаго  отка- 
заться отъ  романтизма, — а  :гго  для  него  было  бы  все  равно, 
что  отказаться  отъ  своеп  натуры,  отъ  своего  духа,  гло- 
вомъ  — отъ  самого  себя.  Въ  <Громобо'Ь»,  ЖуковскШ  тоже 
хот'Ьлъ  быть  народнымъ,  но,  на  перекоръ  его  вол-Ь,  эта  рус- 
ская сказка  у  него  обратилась  какъ-то  въ  н-Ьмецкую— что- 
то  въ  родЬ  католическое  легенды  среднихъ  вЬковъ.  Лучш1я 
м'Ьста  въ  пей— романтпческ1я.  какъ,  напр.,  это: 

Увы!   поря  люови   придетъ: 

Баыъ  се])дце  тайну  скажетъ. 
Для  васъ  украситъ  Бож1Й  свЪтъ, 

Ва;лъ  милаго  иокажетъ; 
И  взоръ  наполнится  тоской, 

Н  тпхимъ  грудь  желаньемъ, 
И,  распаленныя  душой, 

Влекомы  ожпданьемъ, 
Для  васъ  взойдетъ  краснее  деи:., 

II  будетъ  лугъ  душистЬй, 
II   слядостнЪй  дубравы   гЬнь, 

И  птичка  голосист-Ьй. 

«Вадпмъ»  весь  нреиспо.1ненъ  самымъ  неопред^леннымъ  ро- 
мантизмоыъ.  Этотъ  «Новгородск1П  рыцарь»  'Ьдетъ,  самъ  не 
зная  куда,  руководимый  тапнственнымъ  звонкомъ...  Онъ 
долженъ  стремиться  къ  небесной  красогЁ,  не  обольщаясь 
земною.  И  вотъ,  для  обольщеи1я  его  предстала  ему  земная 
красота,  въ  образЬ  к1евской  княжны... 

Лазурны  очи  опустя, 

Въ  объят1яхъ  Вадима, 
Она  какъ  тихое  дитя, 

Лежала  недвижима; 
И  что  съ  невинною  душой 

Сбылось — не  постигала: 
Лишь  сердце  билось,  и  порой, 

Вся  вспыхнувъ,  трепетала; 
Лишь  пламень  гаснущей  с1ялъ 

Сквозь  тЬнь  рЪсницъ  склоненныхъ, 
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и   |;;иохъ  неиольный  вылеталь 

Изъ  устъ  воспламенонныхъ. 
Л  витязь?,..  Что  съ  его  душой?... 

Увы!  сихъ  взоровь  сладость, 
Сихъ  чистыхъ,  подъ  его  рукой 

Горящихъ  персей  младость, 
И  МЯГК1Й  шолкъ  кудрей  густыхъ, 

По  раменамъ  разлитых!., 
И  св'Кж1й  блесвъ  ланитъ   млады хъ. 

Л   устъ   полуоткрытыхъ 
Палящ]й  жаръ,  и  Т11Х1Й  гласъ, 

И  милое  смятенье, 
И  ночи  таинственный  часъ, 

И   вкругъ  уединенье  — 
Все  чувство  разжигало  въ  немъ... 

О  власть   очарованья! 
Уже,  исполнены  огнемъ 

Кипящаго  лобзанья, 
На  дЬвственныхъ  ея  устахъ 

Его  уста  горели, 
И  жарче  розы  на  щекахъ 

Дрожащей  д'ёвы  щЪлп: 
И  все...  но  вдругъ  смутился  онъ, 

И  въ  радостномъ  волненья 
Затрепетал  ь...  знакомый  звонъ 

Раздался  въ  отдаленьи- 
II  долго  жа.1о6но  звен-йлъ 

Онъ  въ  бездн Ё  поднебесной; 
И  кто-то,  чудилось,  лет'Ьлъ 

Незримый,  но  изв11,стныи; 
II  взоръ,  исполненный  тогкой, 

Мелька.гь  сквозь  покрывало; 
II  подъ  воздушной  пеленой 

Печальное  вздыха.ю... 
Но   вдругъ  сильней  потрясся  л1;съ, 

И  небо  зашум-Ьло... 
Вадцмъ  взглянулъ — уцтзракъ  исчезъ: 

А  въ  вышинЪ...  звен15.10, 
И  всл'Ьдъ  за  милою  .т'чтои 

Дупш  его  стремится... 

В.  Ьь.ишсгпго.  Ч.  \Ч1!.  '^ 
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Колокольчикъ,  какъ  видите,  зазвен'Ьлъ  очень  кстати... 
Р>адпмъ  отказался  отъ  К1евской  княжпы,  а  вм-Ьст-Ь  съ  нею  п 
отъ  к1евской  короны,  освоподплъ  дв1^надцать  сиящпхъ  д-Ьвъ 
и  на  одной  пзъ  нихъ  женился.  Но  что  было  потомъ  п  кто 
;»ти  д'Ьвы,  и  что  съ  ними  стало  — все  это  осталось  для  насъ 
такою  же  тайною,  какъ  и  для  самого  поэта...  Право,  намъ 
кажется,  что  напрасно  отказался  Вадпмъ  отъ  шевской  княж- 
ны. Это  напомннаетъ  намъ  фантастическую  сказку  Гофма- 
на—  ^^ Золотой  Горшокъ»:  тамъ  студептъ  Ансельмъ,  ц-Ьною 
многихъ  лин1ен1й  и  сумасбродствъ,  добивается  до  нензр-Ь- 
чепнаго  блаженства  обнять,  вм-Ьсто  женщины  —  зм-Ью,  ко- 
торая, какъ  ловкая,  увертливая  зм'Ья,  и  ускользаетъ  изъ 
его  рукъ...  Вадпмъ,  кажется,  обнялъ  еще  меньше,  ч-Ьмъ 
зм'Ью,  обнялъ  —  мечту,  прнзракъ.  Но  за  то,  онъ  былъ  в]^- 
ренъ  до  гроба  своей  мечт*...  Н  то  не  малое  ут11шен1е!.. 

Содержаше  « Ундины >  взято  Жуковскимъ  пзъ  сказки  Ла- 
мота  Фукэ:  но  въ  стпхахъ  Жуковскаго  обыкновенная  сказка 
явилась  прекраснымъ  поэтическимъ  создан1емъ.  «Ундина» 
одно  пзъ  самыхъ  романтическ11Хъ  его  пропзведенШ.  Основ- 
ная мысль  ея— олицетвореи1е  стих1йной  силы  прпроды.  Унди- 
на— дочь  воды,  внучка  стараго  Потока.  Нельзя  довольно  на- 
дивиться, какъ  искусно  нашъ  поэтъ  ум-Ьлъ  слить  фантасти- 
ческ1Й  М1ръ  съ  д-Ьйствптельнымъ  М1ромъ,  п  сколько  запов'Ьд- 
ныхъ  тайнъ  сердца  ум-Ьлъ  онъ  разоблачить  и  высказать  въ 
такомъ  сказочномъ  произведен1и.  По  красотамъ  поэтиче- 
скимъ «Ундина»  есть  такое  создан1е,  которое  требовало  бы 
подробнаго  разбора,  и  потому  мы  ограничимся  указаи1емъ  на 
одно  пзъ  самыхъ  романтическнхъ  м'Ьстъ  этой  поэмы: 

Какъ  намъ.  добрый  читатеаь,  сказать:   къ  сожаленью,  иль  къ  сча- 
стью, что  наше 
Горе  земное  не  надолго!  ЗдЪсь  разумею  я  горе 
Сердца  глубокое,  нашу  всю  жизнь  губящее  горе. 
Горе,  которое  съ  милымъ,  потеряннымъ  благокъ  сливаетъ 
Насъ  во-едпно.  которымъ  утрата  для  насъ  не  утрата, 
Смерть — вдвоемъ  быт1е.  а  жизнь — порывъ  непрестанный 
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Къ  той  черт*,  ;>а  которун»  мило»'  наше  и;!!.   м1|»а 

Прежде  насъ  перешло.   Ксть,  правда,  много  нзбранныхъ 

Душъ  на  св'Ёт*.   в]>  которыхъ  святая  печаль,  какъ  св'Вча  иредъ 

ИКОЖ»1<1. 

Ярко  горнтъ.  пока  догорнтъ:   ни  она  и  для  нихъ  ужъ 
1!с'е  не  та  подъ-копецъ.  какою  была  при  началт,. 
Полная,  чистая;  много  инаго,  чужаго 
Между  утратою  нашей  и  нами  уже  протеснилось; 
Воть  наконцъ  и  всю  измгьняемость  зд)ьу,ьняго  въ  самой 
Нашей  печали  мы  видимъ...  итакъ,  скажу   кь  сожалИнью 
Иапге  горе  земное  не  надолго... 

Нта  поэма  принадлежнтъ  къ  полдиЬйшимъ  пр011зведе|{1ям'ь 
Жуковскаго,  а  оттого  ея  романтизмъ  какъ-то  с1'оворчив1^е  и 
дЪлаетъ  бол'Ье  уступокъ  разсудку  н  д-Ёйствительности... 

Не  будемъ  распространяться  о  достоинств'Ь  перевода  «Ор- 
леаиской  Д'Ьвы;)  Шиллера:  это  достоинство  дявно  п  вс-Ьыи 
единодушно  признано.  Жуковск1Й  своимъ  превосходным!,  пе- 
реводомъ  усвоилъ  русской  литератур*  это  прекрасное  про- 
изведен1е.  И  никто,  кром'Ь  Жуковскаго,  не  могь  бы  так'1> 
передать  этого  по  преимуществу  ро'мантическаго  создан!» 
Шиллера,  п  никакой  другой  драмы  Шиллера  Жуковск1й 
не  былъ  бы  въ  С0СТ0ЯН1И  такъ  превосходно  передать  на  рус- 
скШ  языкъ,  какъ  превосходгЛ)  передалъ  онъ  < Орлеанскую 
Д'Ьву». — Въ  особенную  заслугу  Жуковскому  здравый  эстети- 
ческ1й  вкусъ  долженъ  поставить  переводъ  балладъ  111иллем:к 
«■Рыцарь  Тогенбургъ».  «Ивиковы  Журавли»,  '< Кассандра >, 
Графъ  Габсбургскш»,  41олпкратовъ  Перстень >,  «Кубокъ», 
и  пьесы  Шиллера  же — «Горная  дорога»;  все  это  переведено 
превосходно.  —  Но  если  что  составляетъ  истинный  ореолъ 
Жуковскаго,  какъ  переводчика  —  это  его  переводъ  сл.^дую- 
щихъ  трехъ  пьесъ  Шиллера:  «Торжество  11об1>дителей», 
«Жалоба  Цереры»  и  «ЭлевзинскШ  Праздникъ».  Еслибъ 
кром'Ё  этихъ  пьесъ  'Ж.уковск1й  ничего  не  перевелъ,  ничего 
не  написалъ,  —  и  тогда  имя  его  не  было  бы  забыто  въ 
пстор1и  русской  литературы. 
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«Торжество  Поб'Ьдителей»  есть  одно  и:]ь  велнчайшихъ  и 
благородн'Ьйшихъ  созданИ!  Шиллера.  Въ  иемъ  ген1Г1  этого 
поэта  ивлиетси  (уь  лучшей  своеа  стороны.  Великан  душа 
Шиллера  горячо  сочувствовала  всему  великому  и  возвышен 
ному,  и  это  сочувств1е  ей  было  воспитано  и  развито  на 
исторической  ночвЬ.  Глубоко  проникъ  этотъ  велик1й  духь 
въ  тайну  жизни  древней  Эллады,  и  много  высоких ь  вдохно- 
вен1й  пробудила  вь  немъ  эта  дивиая  страна.  Онъ  такъ  кра- 
сноречиво оплакаль  нападен1е  ея  боговъ,  онъ  съ  такою 
страст1ю  говорил!,  о  ем  искусствЬ,  ея  гражданской  добле- 
сти, ея  мудрости,  и  11игд1^  съ  такою  полнотою  и  такою  сп- 
лою не  выразплъ  онъ,  не  воспроизвелъ  поэтическаго  образа 
Эллады,  как1.  въ  ^ТоржествЬ  Победителей».  Эта  пьеса  есть 
апоееоза  всей  жизни,  всего  духа  Грецп!:  эта  пьеса  — вм-ЬсгЬ 
и  поэтическая  тризна  и  побЬдная  п-Ьснь  въ  честь  отечества 
боговъ  и  героевь.  (1на  написана  въ  греческомъ  духЬ,  облита 
св-Ьтомъ  м1рообъемлющаго  созерцан1я  греческаго.  Шиллерь 
говоритъ  не  отъ  себя:  онъ  воскресилъ  Элладу  и  заставил ь 
ее  говорить  отъ  самой  себя  и  за  самое  себя.  Велич1е  и 
важность  греческой  ■|ра1едп1  слиты  въ  этой  пьесТ,  Шиллера 
съ  возвышенною  и  кроткою  скорбью  греческой  элег1и.  Въ 
ней  видится  и  свЬтлый  Олиайгь  сь  его  блаженными  обита- 
телями, и  подземное  царство  Аида,  и  земля,  съ  ея  добромъ 
и  зломъ,  сь  ея  велич1емъ  н  ничтожност1ю,  —  и  дарящая 
надъ  вс'Вмн  ими  мрачная  Судьба,  верховная  владычица  бо- 
говъ и  смертпыхъ...  Нельзя  шире  и  вЬрн^е  воспроизвести 
нравственной  физ1о110М1и  народа,  уже  не  существу ющаго 
столько  тысячелЬпй! 

ПобЬдоносные  Греки  готовятся  отплыть  отъ  враждебныхъ 
береговъ  Трои  въ  свое  отечество  и  собрались  къ  острогру- 
дымъ  кораблямъ  праздновать  тризну  въ  честь  минувшаго. 
Калхасъ  приносить  жертву  богамъ. 

1;удь  оконченъ;  споръ  р'Ьшнлся. 
Прекратилаен  борьйа. 


}{се  иоиолниля  <'уд1,оа  — 
1'радъ  пе.чик1Й  сокрушился. 

Каждый  изъ  героевъ,  участвовавшпхъ  въ  ввлпкомъ  со- 
оьгпи  паден1я  «('вященнаго  П[)1амова  града»,  сы('ка;зывает('я 
какпмъ-нпбудь  (■,ужден1емъ,  примЬненпымъ  къ  обстоятедь- 
«тву.  Хитроумный  Одиссей  зам'Ьчаетъ,  что  не  всяк1й  насла- 
дится миромъ.  возвративппк'ь  в'1.  свой  домъ,  и,  пощаженный 
богомъ  войны,  часто  падаеть  жертвою  в-Ьроломства  жены. 
Менелай  говорить  о  неизб-Ьжиом].  судЬ  всевпдятаго  Кро- 
инда,  карающаго  преступлен1я.  Особенно  зам1^чательны  слова 
А  икса  Олепда: 

Пусть   весе.'1ЫЙ  взоръ  счастливыхъ 
(Оидеевъ  сынь  сказалъ) 
Зритъ  въ  оогахъ  богок!.  правдивых  ь: 
Судъ  пхъ  часто  с.111пъ  оыва.иъ: 
Ско.чькмхъ  доорыхъ  жизнь  поОлек.та! 
Сколькихъ  низкихъ  рокъ  щадить!.,. 
Нётт.  великаго  Патрокла: 
«Кивъ  презрительный  'Герснтъ. 

Но  эта  горестная  и  мрачная  мысль  сейчасъ  же,  но  свой 
ству  всеобщаго   и    многосторонняго  духа  греческаго,  разр'Ь- 
шается  въ  веселое  и  св'Ьтлое  созерцание: 

Смертный.   ВЕЧНЫЙ  Д|и   Фортун* 
Своенравной  иредалъ  насъ; 
Уловляй  же  быстрый  чась. 
]1е.  тревожа  сердца  втун'Ё. 

Вообще,  эти  четверостиш1я,  сл1Ьдующ1я  за  каждымъ  кунле- 
томъ,  напоминают ь  собою  хорь  изъ  греческой  трагед]и. 
Олеидъ  продолжаетъ: 

Лучшихъ  бой  похитнлъ  ярый! 
В'Ёчно  иамятенъ  намъ  будь, 
Ты,  мой  братъ,  ты.  подъ  удары 
Подставлявипй  твердо  грудь. 
Ты.   который  н.\съ  пожяуюмь 
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Осажденныхъ  аащитилъ. .. 
Но  ковцрн*йшему  даромь 
Щитъ  и  мечъ  Лхилловъ  йылч.. 

АЬфъ  теб*  во  ыгл*  Нрева! 

Жизнь  твою  не  прахъ  пожалъ; 

Ты  своею  силой  иалъ, 

'Жертва  гибельнаго  гн-Ьва. 

Воспоминан1е  объ  АхиллТ,  дышеи.  всею  полнотою    грече- 
скаго  гозерцан1я  герои;{ма: 

о  Ахиллъ!  о  мой  родитель! 
(Возгласилъ  Неоатолеыъ) 
Быстрый   м1ра  посЁтитель, 

Жреб1У1    ЛуЧ1111Й    ВЗНЛЪ   ТЫ    къ    пеи'ь. 

Жить  въ  любви  племепъ  дплпми  — 
Благо  первое  яемлп^ 
Вудемъ  славны  пмгнпмп 
И  сокрытые  въ  ныли! 

Слава  дней  твоилъ  петлИнна: 

Въ  п'Псняхъ  будртъ  цв'Всть  он;|. 

Жизнь  тгивуч'ихг  иевпрна. 

Жизнь  ит'нсившьхъ  иепзлчыта.' 

Великодушна;!  похвала  Гектору,  пложенная  Шиллеромъ  въ 
уста  Дюмеда.  есть  пслинный  опралецъ  кысок.ио  {<\и  511Ы1т^^ ) 
въ  чувствоваи'т  и  выражен1п: 

Смерть  велитъ  умолкнут!.   злоб-К; 
(Д^омелъ  провозгласил!.) 
Слава  Гектору  во  гроб*! 
Онъ  к])аса  Пер1ама  быль. 
Онъ  за  край,  гд^  жили  дьды. 
Великодушно  пролилъ  К110В1.. 
Лобпдпвшимъ — честь  поб)ьды .' 
Олрам.чвшему — любовь .' 

Кто,  на  судъ  явясь  кровавый, 

Славно  падъ  за  отч1й  домъ: 

Тотъ,  почтенный  и  врагомъ. 

Будетъ  жить    ьь  цреданьяхъ  слав.у! 
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Но  что  можетъ  сравниться  съ  зтою  трогательною,  этою  уми- 
ляющею душу  картиною  «уб-Ьленнаго  жизн1ю>  Нестора,  съ 
словами  кроткаго  утЬшен1я  подающаго  кубокь  страждущей 
Гекуб*!  Зд'Ьсь,  въ  резкой  характеристической  чертЬ  схва- 
чена вся  гуманность  греческаго  народа: 

Несторъ,  жиамыо  убеленный, 
Нац*д!1лъ  вина  Ф1алъ 
И  Гекуб*  сокрушенной 
Дружелюбно  выпить  далъ. 
Пей  страдани!  утоленье, 
ДмбрыП   вакховъ  диръ  вино: 
И  веселость  и  забвенье 
Пролпваетъ  въ  насъ  оно. 

Пей,  страдалица!  печали 

Утоляются  виномъ: 

Боги  жалостные  въ  неыъ 

Подкр'Ьпленье  сердцу  дали. 

Вспомни  матерь  Нхобею: 

Что  изв'Ьдала  она! 

Сколь  ужасная  надъ  нею 

Казнь  была  совершенн! 

Но  и  съ  нею,  безотрадной, 

Добрый  Вакхъ  не  даромъ  былъ; 

Онъ  струею  виноградной 

Въ  мигъ  тоску  въ  ней  усыниль. 

Если  грудь  виномъ  согрета 

И  въ  устахъ  вино  кипитъ, — 

Скорби  наши  быстро  мчитъ 

Пхъ  смываюгцаа  Лета! 

Эта  высокая  оратор1я  заключается  мрачнымь  финаломъ: 
пророчество  Кассандры  намекаетъ  на  перем'Ьнчивость  участи 
всего  подлуннаго  и  на  горе,  ожидающее  самихъ  поб-Ьдите- 
лей  Трои: 

и  вперила  взоръ  Кассандра, 
Внявь  шепну вшпмъ  ей  богамъ, 
На  пустынный  брегъ  Скаиандра, 
На  дымящшся  Пергамъ. 
Все  врликое  земное 
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Раз.итпаешся   какъ  Оымъ: 
Ныть  Ж1)еби1,  /^ыиалъ  Грть^ 
Застра  винадетъ  др1/1чмъ. 

Но  съ  греческимъ  М1|10(();^е|)ца111ем'1.  несообразно  оканчивать 
г.ысокую  пЬсиь  ра;!днракт111лъ  душу  днссонансомъ:  богатая 
и  полная  ЖПЗН1.  сыновъ  Эллады  въ  самой  себЬ,  даже  въ 
собственныхъ  диссонансах!..  нах(|дила  выходь  кь  гармон1ю 
и  прим11рен|е  съ  Ж11;;нью.-  и  потому  пьеса  Шиллера  достойно 
заключается  ут-Ьшительнымъ  обращен1емъ  отъ  смерти  къ 
жизни,  словно  музыкалььымъ  аккордомъ: 

Сзк'ртный.   си.!;,  нгиь  гнетущей. 
Покоряйся  и  терпи! 
Сп.чщгн  въ  гроб1ь.  мирно  спи! 
Жизнью  иоАъз!/11гя  живушМ)! 

Такой  былъ  греческп!  романтизм  ь:  на  гробах ь  и  могилахъ 
загоралась  для  него  вЬчная  зари  жизни,  несчаст1я  н  гибель 
индивидуальнаго  не  скрывали  отъ  его  глубокаго  и  широкаго 
взгляда  торжественнаго  хода  и  блаженствуюп1ен  полноты 
обшаго;  на  веселыхъ  пиршествахъ  ставилъ  онъ  урны  съ 
пепломъ  почившпхъ,  статуи  смерти,  и.  глядя  на  нихъ,  вос- 
кликну лъ: 

С1ШЩ1Й  ВЪ  гроб'Ь,   ЛИ))!!!»  спи! 
Жизнью  пользуйсп.  жмвуийй! 

Смерть  для  Грека  являлась  не  мрачнымъ,  отвратитедьнымъ 
остовоыъ,  но  прекраснымъ,  тихимь,  успокоптельнымъ  ге- 
шемъ  сна,  кротко  и  любовно  см-Ьжавшинъ  на  в^ки  утом- 
ленныя  страдаи1емъ  и  блаженствомъ  жизни  очи... 

Переводъ  Жуковскаго  «Торжества  Поб-Ьдителей»  есть  об- 
разецъ  превосходныхъ  переводовъ.— такъ  что  если,  при  тща- 
тельномъ  сравненш,  иныя  м'Ьста  окажутся  не  впо-ш-Ь  вЬрно., 
или  не  вполн-Ь  сильно  переданными,— за  то  еще  бол'Ёе  най- 
дется ыЬстъ,  который  въ  перев(»дЁ  сильн'Ье  и  лучше  вы- 
ражены. Такъ.  наприм..  у  Шиллера  сказано  просто:     И  въ 
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днков  празднество  радующихс;!  прим-Ьшивали  он*  (пл-Ённыя 
жены  н  д-Ьвы  троянгж1и )  плачевное  п-Ьн^е,  оплакивая  соб- 
ственный страдания  п  11аден1е  царства  >.  У  Жуковскаго  это 
выражено  такъ: 

и  съ  побъдной  пьснью  дикой 
Ихъ  сливался  тих1Й  стонъ 
Ло  Р1еб1ь.  святой  велико)!., 
Невозвратны^'.  Ил/ояг. 

«Жалоба  Цереры» —  тоже  одно  нзъ  величайшихъ  созданШ 
Шиллера— передана  по  русски  'Жуковскимъ  съ  такиыъ  же 
изумптельнымъ  совершеиствомъ,  какъ  и  «Торжество  Поб^Ь- 
дителей»,  Въ  этой  пьес1^.  Шиллеръ  воспроизвелъ  романтя- 
ческ1Й  образъ  улевзинской  Цереры  —  н'Ьжноа  и  скорбящей 
матери,  оплакивающей  утрату  дочери  своей,  Прозерпины, 
похищенной  мрачнымъ  владыкою  подземнаго  царства,  суро 
вымъ  Аидомъ: 

Сколь  завидна  мн*  печальной 

Участь  смертныхъ  матерей! 

Легк1й  пламень  погребальной 

Возвращаетъ  имъ  дьтей; 

А  для  насъ,  боговъ  нетл'Ьнныхъ. 

Что  усладок!  утратъ? 

Насъ.  безрадостно-блаженкыхъ, 

Парки  стропя  щадятъ... 

Парки,  парки,  поспъшите 

Съ  неба  въ  адъ  меня  послать; 

Правь  богини  пс  шадите: 

Вы  обрадуете,  мать. 

Въ  иоэтическомъ  образЬ  брошеннаго  въ  землю  зерна,  кото- 
раго  корень  ищетъ  ночной  тьмы  и  питается  стнксовой  струей, 
а  листъ  выходитъ  въ  область  неба  и  живетъ  лучами  Апол- 
лона,— въ  этомъ  дивно  иоэтическомъ  образ-Ё  Шиллеръ  вы- 
разилъ  глубокую  идею  связи  романтическаго  М1ра  сердца  и 
чувства  съ  м1ромъ  сознан1я  и  разума,  и  сд1'.лалъ  самый  поэ- 
тическ1й  намекъ  на  скорбь  и  ут'Ьшен1е  божественной  матери: 
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этотъ  корень,  ищущей  ночноп  тьмы  и  питаюиийся  стиксовою 
водою,  и  это1Ь  листъ,  радостно  рвущ1й('я  на  св-Ьтъ  и  по- 
,цымающ1С|Ч  къ  небу  — 

Ими  таинственно  слита 
Область  тьмы  съ  страною  дня, 
И  ириходптъ  отъ  Коцпта 
Милой  в'Ьстью  отъ  меня; 
И  ко  МН'Ь  вь  живомъ  дых::нь* 

МОЛОДЫХЪ     ЦВЬТОВЬ     В0СН1.1 

Подымается  призняньо. 
Гласъ  родной  изъ  глубины: 
Онъ  разлуку  услаждаетъ, 
Онъ  душъ  моей  твердить, 
Что  любовь  не  умирает!, 
И  въ  отшедтихь  за  Коцпгъ. 

Сколько  скорбной  И  умилительной  любви  въ  этомъ  обраще- 
Н1И  романтической  богини  кь  любимымъ  чадамъ  ея  материн- 
скаго  сердца— къ  цв'Ьтамъ: 

о,  прив-Ётсгкун!   вас».,   чада 

Раецв'Ьтающихъ  нолей! 

Вы  тоски  моей  услада. 

Образь  дочери  моей! 

Васъ  налью  благоуханьем  ь, 

Напою  живой  росой 

И  съ  авроринымъ  С1!1ньемъ 

Поравняю  красотой; 

Пусть  весной    природы  младость. 

Пусть  осенн1й  мракъ  полей 

И  мою  ввщаетъ  радость, 

II  печаль  дутн   моей! 

Въ  «Элев'зинскомъ  ПраздиинЪ»  Шиллера  есть  опять  поэ- 
тическая апоееоза  Дереры;  но  зд-Ьсь  эта  богиня  представ- 
лена уже  съ  другой  ея  стороны.  Въ  «Жалоб*  Цереры»  эта 
богини  является  представительницею  греческаго  романтизма; 
въ  «Элевзинскомъ  Праздник*»  она  является  божествомъ  бла- 
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готворно  дЬательнымь  —  очелов'Ьчиваетъ  и  одухотворяетъ 
подобныхъ  троглодитамъ  людей,  научая  ихъ  землед'Ьл1ю,  со- 
единяетъ  ихъ  въ  общества,  даетъ  имъ  боговъ  и  храмы,  ииЗ'=- 
водп'п.  къ  ьимъ  ремесла  и  искусства  п  посЬваетъ  между 
ними  сЬмена  гражданственности.  Эта  превосходная  поэма 
Шиллера  превосходно  переведена  Жукопскимъ. 

В'Ьроятно.  увлеченный  Шиллеровскплп.  со:?ер]иш1емъ  вели 
каго  М1ра  греческой  жизни,  Жуковск1Й  и  гамъ  написалъ  пьесу 
въ  этомъ  же  род1^— «Ахиллъ».  Въ  ней  есть  прекрасный 
м'Ьста;  но  вообще  въ  греческое  созерцан1е  Жуковск1й  внесъ 
слишкомъ  много  своего,  — и  тонъ  ея  выражения  сделался 
оттого  гораздо  бол'Ье  унылымъ  и  расплывающимся,  нежели 
сколько  сл-Ьдовало  бы  для  пьесы,  которой  содержан1е  взято 
изъ  греческой  жизни  и  которая  написана  въ  греческомъ  дух-Ь- 
Равнымъ  образомъ,  къ  недостаткамъ  этой  пьесы  принадле- 
житъ  еще  и  то,  что  она  больше  растянута,  ч-Ьмъ  сжата,  а 
потому  утомляетъ  въ  чтен1и.  Но,  несмотря  на  то,  въ  ней 
есть  красоты,  иногда  напомпнающ1я  пьесы  Шиллера  въ  этомъ 
род-Ь,  и  вообще  «Ахиллъ>  Жуковскаго  —  одно  изъ  аам'Ьча- 
тельныхъ  его  произведений. 

Какъ  романтикъ  по  натурЬ,  Шиллеръ  созерналъ  грече- 
скую жизнь  съ  ея  романтической  стороны,  и  вотъ  причина, 
почему  мнопе  недальновидные  критики  не  хотели  въ  его 
произведен1яхъ  греческаго  содержан1я  впдЬть  в1^рное  воспро- 
изведен1е  духа, Эллады;  но  это  уже  была  вина  ихъ,  недаль- 
повидныхъ  критиковъ,  а  не  вина  Шиллера.  Вольно  же  было 
имъ  и  не  подозр'Ьвать,  что  въ  Грец1и  былъ  свой  романтизмъ' 
Жуковск1й  —  тоже,  какъ  романтикъ  \ю  натур'Ь,  былъ  въ 
С0СТ0ЯН1И  превосходно  передать  пьесы  Шиллера  греко-ромак- 
тическаго  содержашя.  Но  этой  же  причин-Б,  его  переводы 
такихъ  пьесъ  Гёте  бол-Ье  не  удачны.  чЬмъ  удачны;  ссылаемся 
на  «Мою  Богиню»  (т.  \'1.  стр.  65 ).  Это  понятно:  Гёте  смо- 
тр'Ьлъ  на  Грец1ю  совсЬмъ  съ  другой  стороны,  нежели  Шил- 
леръ; посл'Ьдн1Й  бол'Ье    видЬлъ  ея  внутреннюю,    римактиче- 
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скую  сторону;  Г('те — вид'Ьлъ  бол1>ии'  ея  опрс.д'Ьленпун».  <'в1п- 
лую  олимп1Йскую  сторону.  Оба  велшпе  поэта  смотр1-,ли  вЬрио 
на  Гре1ию,  каждый  видя  разныя,  но  ея  же  собственныя 
стороны.  Когда  же  Гёте  сходился  съ  Шиллеромъ  въ  со^ер- 
цан1П  греческой  жианп  (какъ,  нанриы'Ьръ,  въ  «Промете-Ьх 
п  Кориннской  НевЬст-Ь»),  —  онъ  отыскпвалъ  въ  немъ  и 
выражал ь  бол1^е  ([)11Лософскуго  его  сторону.  II  въ  этомъ  от- 
ношен111  Гёте  оылъ  в'Ьренъ  своему  духу.  Романтическое  на- 
правлен1е  'Жуковскаго  совершенно  вн-Ь  сферы  Гстева  соаер- 
цаи1Я,  и  потому  Жуковск1Й  мало  переводплъ  изъ  Гёте,  и 
все  переведенное  или  заимствованное  изъ  него  перем'Ьнялъ 
по  своему,  за  исключеы1емъ  только  чисто- ромаптнческихъ  въ 
духЪ  среднихъ  в1.ковъ  пьесъ  Гёте,  каковы,  иапрпм'Ьръ,  бал- 
лады: «Л'Ьсиой  Царь»  и  «Рыбакъ».  II  если  талантъ  'Жу- 
ковскаго, какъ  переводчика,  совершенно  внЬ  сферы  110:^3111 
1\'те,  — отсюда  нисколько  еще  не  сл-Ьдуетъ.  чтобъ  причиною 
этого  была  высота  ген1я  Гёте.  Жуковск1Й  переводплъ  же 
превосходно  Шиллера,  а  генШ  Шиллера  ничЬмъ  не  ниже 
ген1я  Гёте.  Вообще,  мысль  считать  Шиллера  ниже  Гёте — 
и  нел'Ьпа.  и  устарела.  Ж7КОВСК1Й — необыкновенный  пере- 
подчикъ,  и  потому  именно  способенъ  в1^рно  и  глубоко  вос- 
производить только  такихъ  поатовъ  и  так1я  произведеи1я, 
съ  которыми  натура  его  связана  родственною  симпалею. 

«Идеалы»  Шиллера  нереведепы  не  совсЬмъ  удачно.  Иере- 
водъ  этотъ  относится  кь  первой  пор*  поэтической  д-Ьятель- 
ности  Жуковскаго.  Ужь  одно  то,  что,  переводя  эту  пьесу, 
онъ  перем'Ьнилъ  назван1е  ея  «Идеалы»  на  «мечты»— одно 
ужь  это  показываетъ,  какъ  не  глубоко  вникъ  онъ  въ  мысль 
^-я.  Мног1е  стихи  въ  этой  пьес1^  просто  нехороши:  мнопя 
выражения  лишены  точности  и  опред-Ьленностн.  Вотъ.  для 
доказательства,  ц'ёлый  куплетъ: 

II  неестественньшъ  стремленьемъ 
Весь  м1ръ  въ  мою  теснился  грудь; 
Картиной,  звуком'ь.   въгрпгнстьемг^ 
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Во  ьсе  я  жизнь  .чогнлъ  вдохнуть, 
И  вь  шьжномъ  слмени  сокрытой, 
Ско.П)  пышнымъ  мть  казался  свтпъ... 
НОу  ахъ^  (КОЛЬ  ми.ю  въ  немъ  развито! 
И  малое-— сколь  бпдный  цвтьтъ! 

Какъ-то  чувствуется  само  собою,  что  вм-Ьсто  (свыражень- 
емъ  ,  надо  было  поставить  «словомъ»;  посл-Ьдше  четыре 
стиха  такъ  неловки,  что  едва-едва  можно  догадываться  о 
мыслп  Шиллера. 

Другимъ  образомъ,  но  также  не  удачно  переведена  иьеса 
Байрона,  начинающаяся,  въ  перевод'Ь,  стихомъ:  «Отымаетъ 
наши  радости».  Жуковски!  далъ  ей  совсёиъ  другой  смыслъ 
и  другой  колоритъ,  такъ  что  Байроновскаго  въ  ней  ничего 
не  осталось,  а  зам-Ьненнаго  переводчикоыъ,  нослЬ  даже  про- 
заическаго,  но  вЬрнаго  перевода,  нельзя  читать  съ  удоволь- 
ств1емъ.  Вотъ  самый  близк1Й  прозаическ1Й  переводъ  пьесы 
Байрона: 

«Н'йтъ  радостей,  как1я  яожетъ  дать  наыъ  л1ръ,  въ  замену  т^хъ, 
которыя  онъ  отнимаетъ  у  насъ  въ  то  время,  когда  ужъ  жаръ  пер- 
выхъ  мыслей  остываетъ  въ  печальномъ  увядан1и  чувствъ.  Не  одна 
только  св'Ёжесть  ланитъ  вянетъ  скоро,  —  н'Ьтъ,  свЪж1Й  румянецъ 
сердца  исчезаетъ  прежде  самой  юности. 

И  эти  неяног1я  души,  которымъ  удается  уц-ЬлЪт'ь  после  нхъ  раз- 
рушеннаго  счаст1я,  наплываштъ  на  мели  преступлен1Й,  или  уносятся 
въ  океанъ  буйныхъ  страстен.  Ихъ  путеводный  компасъ  изломанъ, 
или  стр-Ёлка  его  напрасно  указываетъ  на  берегъ,  къ  которому  ихъ 
разбитая  .гпдья  никогда  не  причалитъ. 

Тогда-то  сходитъ  на  душу  тотъ  мертвенный  холодъ,  подобный  са- 
мой смерти;  сердце  не  можетъ  сочувствовать  страдан1ямъ  другихъ, 
не  см'йетъ  думать  о  своихъ  собственныхъ  страдан1яхъ;  ручей  слезъ 
покрывается  тяжелою  ледяною  корою;  а  есги  и  блестятъ  еще  очи, — 
то  это  блескъ  льда. 

Хотя  остроум1е  порою  ярко  сверкаетъ  еще  въ  устахъ,  н  смвхъ 
развлекаетъ  сердце  въ  часы  полуночи,  которые  не  даютъ  уже  преж- 
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ней  надежды  на  усчокоензе,  но  вое  ато  какъ  листы  11люп1а,  обвиваю- 
Щ]еся  вокругъ  ])азвплив111РЙся  батин:  .'зеленые  и  дико  ск%те  гвврху. 
(•11рые  и  землистые  ст.  нн^у. 

О,  еслибъ  мог'ь  11  чувствовать,  какъ  чувствовалъ  прежде,  бып. 
тТ,чъ,  ч-Ьмъ  Оылъ...  или  плакат!,  ооъ  псчезнувшелъ.  какъ  бывало 
илякалъ...  Какъ  бы  пи  быль  мутенъ  и  нечистъ  ручей,  найденный 
нечапнно  вь  пустыни,  онъ  кажется  сладостнымъ  и  отраднымъ:  такт, 
отрадны  были  бы  >1нп  мои  сле;1ы  среди  опустошенной  степи  моей 
жлзни. 

Сличите  ХОТЬ  второй  куплетъ  нашего  буква.п.иаго  про- 
занческаго  перевода  съ  стпхотпорнымъ  переводом!.  Жуков- 
ска  го: 

Мате  счяст1е   р;|,;Гип(.1е 
Видимь  мы   игрушкой  волнъ; 
И   нь  далек) й   мракъ  сердитое 
Море  мчпть  нашь  б1;д11ый  челнъ. 
СтрТ^лки  н'Ёть  путеводительной, 
Иль  вотще  ея  магнитъ 
Въ  бурм)  кь  пристани  спасительной 
Челнъ  безпарусный  манит!.. 

То  ЛИ  это?..  Къ  пос.тйдпихъ  двух'Ь  куп.1етахъ  еще  бол^е 
и<^кажена  мысль  Байрона, 

Но  странное  д-Ёло!— нашъ  русск1й  пЬвецъ  тпхоп  скорби  п 
унылаго  страдания  обр1^лъ  въ  душ-^  своей  кр-Ьпкое  и  могучее 
слово  для  выражен)л  страшных!,  подземныхг  мук'ь  отчаян1я, 
начертанныхъ  молн1епосною  ки(т!к»  тптаническаго  поэта  Анг- 
Л111!  '<Ш11Льйонск1п  Ух.нпкъ  Байрона  переданъ  Жуковскилп. 
на  русск1й  языкъ  стихами,  отбывающимися  въ  сердц'Ь  как1. 
ударъ  топора,  итд1^ля10Щ1П  от1.  туловища  невинно- осужденнук» 
голову.  Зд-Ьсь  въ  первый  разъ  кр-Ьпостг,  и  мощь  русскаго  язы- 
ка явилась  въ  ко.:1оссальномъ  впд-Ь,  п  до  Лермонтова  бол-Ье 
не  являлась.  Каждый  стпхъ  въ  перевод'Ь  «ШпльПонскаго  Уз- 
кика>  дышетъ  страшною  энерг1ею,  п  надо  совершенно  по- 
теряться, чтобъ  выписать  лучшее  изъ  этого  перевода,  гдТ, 
каждая    страница    есть    равно    .:]учпьая.    Но   мы  иапомнимъ 
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;{Д'Ь('ь  нашим'!,  читателимъ  только  эту  ужасную  картину  ду- 
шевнаго  ада,  въ  сравнен!!!  съ  которымъ  адъ  самого  Данте 
кажется  какимъ-то  раемъ: 

|]^  что  потомъ  сбылось  со  мной 

Ле  помню...  св*тъ  казался  тьмой, 

Гкыа  св'Ётомъ;  воздухъ  исчезал'ь; 

Нъ  оц-Ьпен^и  стоялъ, 

Ьезъ  памяти,  безъ  быт1а 

1\1ежъ  камней  хладнымъ  камнемъ  я; 

]]   видИ-чось,  какъ  въ  тяшкомъ  сн!!, 

Все  бл'Ьднымъ,  темнымъ,  тусклымъ  мн*: 

Все  въ  смутную  слилося  т-ёнь; 

То  не  было  ни  ночь,  ни  день, 

Ни  тяжк1й  свЪтъ  тюрьмы  моей. 

Столь  ненавистный  для  очей: 

То  было  тьма  безъ  темноты: 

То  было  бездна  пустоты 

Безъ  протяженья  и  границъ, 

То  были  образы  безъ  дицъ, 

То  страшный  м]ръ  какой-то  былъ, 

Бе;}ъ  неба,  св^та  и  св'ётилъ, 

Безъ  времени,  безъ  дней  и  лЪтъ, 

Безъ  промысла,  безъ  благь  н  б'Ьдъ, 

Ни  жизнь,  ни  смерть  какъ  сонъ    гробовъ, 

Какъ  океанъ  безъ  береговъ, 

Задавленный  тяжелой  мглой, 

Недвижный,  тем1^ый  и  нТ-ыой. 

Много  было  расточено  нохвалъ  переводу  отрывка  изъ  поэ- 
мы Томаса  Мура  «Дивъ  н  Пери»:  но  переводъ  этотъ  далеко 
ниже  нохвалъ:  онъ  тяжелъ,  нрозаиченъ,  п  только  мЬстами 
проблескпваетъ  въ  неиъ  поэз1я.  Впрочемъ,  можетъ  быть 
причиною  этого  и  самъ  оригиналъ,  какъ  не  совсЬмъ  есте- 
ственная подд'Ьлка  подъ  восточный  романтизмъ.  Несравнен- 
но выше,  по  достоинству  перевода,  почти  ннк1;мъ  незам1> 
ченная  поэма  «Судъ  въ  ПодземельЬ». 

^Овсяный  Кисель»,     <Красный    Карбуякулъ»,    «Деревен- 
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скШ  Сторож'1.  въ  Полночь»,  «Сражеше  съ  Зм'Ьемъ».  «Нео- 
жиданное Свиданье»,  «Путешественникъ  и  Поселянка»  (изъ 
Гёте),  <Нормандс.к1й  Обычай»,  «Тл'1^нность»,  «Война  Мышей 
съ  Лягушками»,  «Ценксъ  и  Гальц1она»  и  отрывки  изъ 
«Энеиды»  и  «Ил1ады»  принадлежатъ  къ  числу  заагЬчатель- 
ныхъ  переводовъ  Жуковскаго.  Въ  отрывкахъ  изъ  <Г1л1ады» 
стихъ  легче,  чЬмъ  стихъ  Гн1^дича;  но  въ  послЬднемъ.  по 
нашему  мн'Ьн1Ю,  бол-Ле  жизни,  бол1">е  греческаго  духа  и  ко- 
лорита. Впрочемъ,  'ЖуковскЩ  яти  отрывки  изъ  «Ил1ады» 
перевелъ  съ  латинскаго. 

Сд-Ьлаемъ  перечень  всЬмъ  пьесамъ  Жуковскаго  и  пере- 
воднымъ,  и  подражательнымъ,  и  оригинальнымъ,  которыя  мы 
счйтаемъ  или  лучшими,  или  самыми  характеристическими 
его  произведен1ями.  Изъ  балладъ:  «Гыцарь  Тогенбургь>, 
«Пппковы  Журавли».  «Лесной  Царь».  «Кассандра^»,  «Три 
Мсни»,  «Графъ  Габсбургский»,  ^Узникъ»,  «Эолова  Арфа». 
«Ахиллъ»,  ^^Поликратовъ  Перстень»,  «Старый Рыцарь»,  «Ро- 
дандъ  Оруженосецъ»,  «Плаван1е  Карла  Великаго»,  «Кубокъ>, 
«Замокъ  Смальгольмъ»,  «Перчатка»,  «Покаян1е»,  «Отрывки 
изъ  испанскихъ  ромапсовъ  о  Сид'Ь».  Изъ  мелкихъ  лириче- 
скихъ  пьесъ:  «Тоска  по  мил омъ;.  ^ЩвЬтокъ»,  «П-Ьснь  Араба 
надъ  могилою  коня»,  «Пловецъ  ,  хСчастливъ  тотъ,  кому 
забавы»,  «О,  милый  другъ,  теперь  съ  тобою  радость»,  «Ми- 
нувшихъ  дней  очарованье»,  «Жалоба»,  «ВТ.рность  до  гроба», 
«Голосъ  съ  того  св-Ьта»,  аНочь».  «Ут'Ьшен1е  въ  слезахъ», 
«Къ  м-Ьсяцу»,  «П-Ьсня  Б-Ьдияка».  ^Весеннее  Чувство»,  «УтЪ- 
шен1е»,  «Таинственный  Пос1Ьтитель>,  «Мотылекъ  и  Цв-Ьты», 
«Къ  мимопролегЬвшему  знакомому  гешю»,  «Желание»,  «■Мла- 
денецъ»,  «Сонь»,  Счаст1е  во  сн-Ь,  «Къ  востоку,  все  къ 
востоку»,  «Розы  расцвЬтаютъ»,  '^Замокъ  на  берегу  моря», 
«Горная  дорога»,  «П'Ьвецъ>,  «Жизнью,  « У зникъ  къ  мотыль- 
ку, влетавшему  въ  его  темницу»,  «Элиз1умъ»,  «Путеше- 
ственникъ»,  «Славянка»,  «Вечеръ»,  «На  кончину  Королевы 
Виртембергской»,  '«Сельское    Кладбище»,    «Море»,    «Прама- 
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терь  Внук'Ь»,  «К'ь  Филону»,  «Дв'Ь  П'Ьсни;;,  «Привид1Ьше>, 
«Мечта»,  «Поб'Ьдитель»,  «Три  путника»,  «Вид'6н1е»,  «Теонъ 
и  Эсхинъ»,  «Счастье»,  «Ночной  Смотръ»,  «Утреннля  Зв'Ьз- 
да»,  «Л'Ьтн1й  Печеръ». 

Мнопя  изъ  этпхъ  пьесъ  уже  не  могутъ  им1Ьть  такого 
интереса,  какой  им1>ли  прежде,  и  не  могутъ  читаться  съ 
такимъ  восторгомъ  и  упоен1емъ,  съ  какими  читались  преж- 
де; но  причина  этого  заключается  совсЬмъ  не  въ  талант!. 
Жуковскаго,  а  въ  содер?кан1и  и  дух-Ь  этихъ  пьесъ.  У  вся- 
каго  времени  есть  своя  задушевная  дума,  то  радостная,  то 
тяжелая;  есть  свои  потребности  и  свои  интересы,  а  пото- 
му и  своя  поэз1я.  Неувядаемость  поэз1и  каждой  эпохи  за- 
виситъ  отъ  идеальной  значительности  этой  эпохи,  отъ  глу- 
бины и  общности  идеи,  выраженной  ея  историческою  жиз- 
нш.  Дол-Ье  всЬхъ  живутъ  так1я  произведен1я  искусства,  ко- 
торыя  во  всей  полнот*  и  во  всей  сил-Ь  передаютъ  то,  чтй 
было  самаго  истиннаго,  самаго  существеннаго  и  самаго 
характеристическаго  въ  эпох'Ь.  Все  же,  что  не  выполняетъ 
этихъ  услов1Й  или  выполняетъ  пхъ  неудовлетворительно. — 
все  такое  теряетъ  свой  интересъ  въ  другую  эпоху  и  мало- 
по-малу  на  в-Ьки  смывается  волнами  шумно  несущейся  жизни. 
И  немногое,  слишкомъ  немногое  выносится  наверхъ  вол- 
нами этого  глубокаго  и  безбрежнаго  океана,  и  какъ  много 
тонетъ  въ  его  бездонной  глубин-Ы.. 

Мног1я  пьесы  Жуковскаго,  совершенно  отживш1Я  для  на- 
шего времени,  все-таки  имЪютъ  свой  историческШ  интересъ, 
и  безъ  нихъ  полное  издаше  сочинен1й  Жуковскаго  не  им'Ьло 
бы  общаго  характера  поэз1и  Жуковскаго.  Таковы:  «Люд- 
мила», «Алина  и  Альсимъ»,  «Дв'Ьнадцать  Спящихъ  Д'Ьвъ». 
«Мведъ  во  Стан'Ь  Русскихъ  Воиновъ»,  и  проч.— Послашя 
Жуковскаго  заключаюсь  въ  себ-Ь,  м-Ьстами  и  отрывками, 
характеристическ1я  черты  времени,  въ  которое  они  писаны; 
сверхъ  того,  въ  нихъ,  какъ  зам-Ьтили  мы  выше,  встр'Ь- 
чаются  поэтическ1е  проблески  и  зам-Ьчателытя  мысли.  Осо- 

Соч.  К.  Б-Ьлппскагп.  Ч   *'':1!.  1^ 
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оенно  слабыми  пьесами  (иныя  по  форм-Ь,  иныя  по  содер- 
жан1Ю,  иныя  по  тому  и  другому)  считаемъ  мы  сл*дующ1я: 
«П-Ьснь  барда  иадъ  гробомъ  Славинъ  победителей»,  «П*- 
вецъ  въ  Кремл-Ь»,  «Пиршество  Александра,  или  сила  гар- 
мои1и»  (изъ  Драйдена),  «Гимнъ*,  (подражание  Томсену),  «Биб- 
лия», «Сопъ  Могольца»;  «Эпимесидъ».  «Орелъ  и  Голубка», 
«Добрая  Мать>,  «Сиротка»,  «Подробный  Отчетъ  о  Лун*» 
(какое-то  странное  гёзишё  всего  говореннаго  поэтомъ  о  лун-Ь 
въ  разныхъ  стпхотворен1яхъ  его),  «Алонзо»,  «Доника>, 
«Ленора»,  4(оролева  Урака»,  «Баллада,  въ  которой  описы- 
вается, какъ  одна  старушка  -Ёхала  на  черномъ  кон-Ь  вдвоемъ, 
и  кто  сидЬлъ  впереди»,  «Дв^  были  и  еще  одна>,  «Фридо- 
линъ>  (прекрасный  переводъ  странной  по  содержашю  пьесы 
Шиллера),  «Сказка  о  ДарЬ  БерендеЬ  и  Сказка  о  Спящей 
Царевн'Ь».  Чтб  касается  до  «Аббаддоны»— это  мастерской, 
превосходный  переводъ  изъ  самой  натянутой,  какая  только 
была  въ  св-Ьт-Ь,  и  совершенно  забытой  теперь  поэмы. 

Мы  бы  опустили  одну  изъ  самыхъ  характеристическихъ 
чертъ  П0Э31И  Жуковскаго,  еслибъ  не  упомянули  о  дивномъ 
искусств-Ь  этого  поэта  живописать  картины  природы  и  вла- 
гать въ  нихъ  романтическую  жизнь.  Утро  ли.  полдень  ли, 
вечеръ  ли,  ночь  ли,  ведро  ли,  буря  ли,  или  пейзажъ,— все 
это  дышетъ,  въ  яркихъ  картинахъ  Жуковскаго,  какою-то 
таинственною,  исполненною  чудныхь  силъ  жизшю...  При- 
меры лучше  всего  объяснятъ  нашу  мысль  касательно  этого 
предмета: 


Стоял-ь  среди  цв^тущ^я  равнины 

Старинный  ИрлпнгФоръ, 
И  пышныя  съ  высотъ  его  картйны 

Повсюду  вид'Ьлъ  взоръ. 
Авонъ,  шумя  подъ  древппзш  ствнами, 

Ихъ  п'Ьной  орошадъ, 
И  низкШ  брегъ  съ  лесистыми  холмами 

Въ  струяхъ  его  дрожалъ. 
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Там  ь  11ламенг.лъ  бреговъ  на  тихомъ  склон-В 

Закатъ  сквозь  р1зДК1{1  лЬсь; 
И  трепеталъ  во  дремлющемъ  Авон'ё 

Съ  звЪздаыи  сводъ  небесъ. 
Вдали,  вблизи  разсыпанныя  села 

Дымились  по  утраиъ, 
Отъ  рвзвыхъ  стадъ  долина  вся  шуиъла 

И  вторнлъ  л-Ёсъ   рогамъ. 
СпЪшнлъ  съ  пути  прохож1й  совратяся 

На  ИрлингФоръ  взглянуть. 
И,  красотой  его  плёняся, 

Онъ  забывалъ  свой  путь. 

(:Варвикъ>). 


Вдадыко  Морвены 
Жилъ  въ  д'Ёдовскомъ  зам:л"Ь  могуч1й  Ордалъ, 

Надъ  озеромъ   ст-Ьны 
Зубчатыя  замокъ  съ  холма  возвышалъ. 

Прибрежны  дубравы 

Склонялись  къ  водамъ, 

И  стла.1ся  кудрявый 
Кустарникъ  по  злачнымъ  окрестныиъ  холмамъ. 

Спокойствие  сЁней 
Дубравныхъ  тамъ  часто  лай  псовъ  нарушалъ; 

Рогатыхъ  еленей 
И  вепрей  и  ланей  могуч1й  Ордалъ 

Съ  отважными  псами 

Гонялъ  по  холмамъ; 

И  долы  съ  холмами 
Шумя  отвпчали  зовущимъ  рогамъ, 


На  темные  своды 
Багрянымъ  щитомъ  покатилась  луна; 

И  озера  воды 
Струистымъ  саяньемъ  покрыла  она; 

Отъ  замка,  отъ  сЁней 

Дубравъ  по  брегаиъ 

Огромные  т-Бней 
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Легли  великаны  по  гладкиыъ  водамъ. 


Прохладно  дышеть 
Тамъ  в'Ётеръ  вечерн1й  и  въ  листьяхъ  шумитъ. 

И  в-Втки  колышетъ. 
И  арфу  лобзаетъ...   но  арФа  молчитъ. 

ТБ0рен1я  радость. 

Настала  весна — 

И  въ  св'Ёжую  младость, 
Красу  и  веселье  земля  убрана» 

И  яркимъ  С1яньемъ 
Холмы  осыпалъ  вечерЪющ]^  день; 

На  землю  съ  молчаньемъ 
Сходила  ночная  росистая  т'Ьнь; 

Ужъ  син1е  своды 

Блистали  въ  зв'Ьздахъ; 

Сравнялпся  воды. 
И  вФтеръ  улегся  на  саящпхъ  листахъ. 

(«Эолова  Арфа»). 


И  вотъ...  насталъ  посл-Ьди^й  день^ 

Ужъ  солнце  за  горою; 
И  стелется  вечерня  тънь 

Прозрачной  пеленою; 
Ужъ  сумракъ...  смерилось...  вотъ  луна 

Блеснула  изъ-за  тучи; 
Легла  на  горы  тишина. 

Утихъ  п  лЪсъ  дремуч1й; 
Рька  сравнялась  въ  берегахъ: 

Зажглись  свЬтпла  ночи; 
И  сонъ  глубок1й  на  поляхъ; 

И  близокъ  часъ  полночи... 


И  все  въ  ужасной  тишинт,; 

Окрестность  какъ  моги.1а; 
Вотъ...  каркнулъ  воронъ  на  стФи*: 

Вотъ...  стая  псовъ  завыла; 
И  вдругъ...  протяжно  полночь  бьетъ;. 

Нашли  на  небо  тучи; 
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Рька  надулась;  боръ  реветъ; 

И  мчится  прахъ  летуч1Й... 
Напрасно  вФетъ  вЬтеронъ 

Съ  душистыя  долины; 
И  св'Ётъ  луны  сребритъ  потокъ 

Сквозь  темны  лииъ  вершины; 
И  ласточка  зари  восходъ 

Встр'Ёчаетъ  щебетаньем-ь; 
Н  роща  въ  тФнь  свою  зоветъ 

Листочковъ  трепетаяьемъ; 
И  шумъ  бЪгущихъ  съ  поля  стадъ 

Съ  пастушьими  рогами 
Вечерн1й  мракъ  животворятъ, 

Теряясь  за  холмами... 


Увы!   ужъ  и  посл'Ьдшй  день 

Край  неба  озлащаетъ: 
Сквозь  темную  дубравы  сЬнь 

Блистанье  проникаетъ; 
Все  тихо,  весе.то,  свЪтло; 

Все  н^гоп  сладкой  дышетъ; 
Р*ка  прозрачна,  какъ  стекло; 

Едва,  едва  колышетъ 
Листами  легк1й  в'Ьтерокъ; 

Въ  поляхъ  благоуханье; 
Къ  цвЪтку  придипнулъ  мотылекъ 

II  пьетъ  его  дыханье... 

(«Громобой;»). 


П  воцарилась  всюду  тишина; 

Все  спитъ...  лишь  изредка  въ  далекой  мгл-ё  промчится 

Невнятный  гдасъ...  или  колыхнется  волна... 

Иль  сонный  лнстъ  зашевелится. 
Я  на  брегу  одинъ...  окрестность  вся  молчитъ... 
Какъ  привид-Ёнхе.  въ  туманЪ  предо  мною 
Семья  млады  хъ  березъ  недвижимо  стоитъ 

Надъ  усыпленною  водою. 
Вхожу  съ  волнен1емъ  подъ  ихъ  священный  кровъ; 
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Мой  олухъ  въ  сей  ттишгЬ  прпв-йтный  голосъ  слышитъ: 
Лакъ  бы  эвирное  тамг  впетъ  межъ  листовъ^ 

Какъ  бы  невидимое  дышитъ; 
Какъ  бы  I  окрытая  подъ  юныхъ  древъ  корой^ 
Съ  сей  очарованной  мпшаясь  тишиною. 
Душа  незримая  подъсмлетъ  голось  свой 

С»'  моги  бспьдоватъ  душою. 
И  Н'Ькто  урн11  сей  безмолвный  присЪднтъ; 
И.   мнится,  на  меня  вперилъ  онъ  томны  очи; 
Безъ  образа  лицо,  и  зракъ  туманный  слитъ 

Съ  туманнымъ  лракомъ  полуночи. 
Смотрю...   и.  мнится,  все,  что  было  жертвой  лътъ, 
Опять  въ  вид'Ёши  прекрасномъ  воскресаетъ; 
И  все.  что  жизнь  сулитъ.  и  все,  чего  въ  ней  н11т  ь, 

Съ  надеждой  къ  сердцу  прилетаетъ... 

(«Славянка>). 

Такихъ  прим'Ьровъ  мы  могли  бы  выписать  п  еще  больше, 
но  думаемъ,  что  п  этпхъ  слишкомъ  достаточно,  чтобъ  по- 
казать, что  изображаемая  Жуковскимъ  природа — романти- 
ческая природа,  дышащая  таинственною  жизн1ю  души  и 
сердца,  исполненная  высшаго  смысла  и  значен1я. 

Стихъ  Жуковскаго  неизмеримо  выше  стиха  вс^хъ  пред- 
шествовавшнхъ  ему  поэтовъ:  онъ  псполненъ  мелодш  п  вмЪ- 
ст'Ь  съ  т^мъ  какой-то  сжатой  кр'Ьпости  и  энерпн.  Такого 
стиха  требовали  содержан1е  и  духъ  поэз1и  Жуковскаго.  И, 
несмотря  на  то.  еще  многаго  не  доставало  этому  стиху: 
онъ  еще  далеко  не  совсЬмъ  свободенъ,  не  совсЪмъ  глу 
бокъ.  Содержан1е  поэз1и  Жуковскаго  было  такъ  односто- 
ронне, что  стихъ  его  не  могъ  отразить  въ  себЪ  всЬ  свой- 
ства и  все  богатство  русскаго  языка.  Батюшковъ  тоже  не 
мало  сд'Ьла.1ъ  для  русскаго  стиха;  но.  несмотря  на  соеди- 
ненныя  заслуги  .этихъ  двухъ  поэтовъ,  создан1е  вполне  поэ- 
тическаго  пвполн-ё  художественнаго  стиха  принадлежало  Пуш- 
кину. Кром-Ь  односторонности  содержан1я  поэз1и  Жуков- 
скаго, не  должно  еще  забывать,  что  поэтическая  деятель- 
ность его  двойственна:  въ  одной    онъ  является,    какъ    ро- 
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мантикъ,  самобытеиъ  п  оригииаленъ;  въ  другой— подъ  вл1я- 
н1емъ  предшествовавшихъ  ему  поэтовъ  и,  особенно,  подъ 
вл1ян1емъ  идей  Карамзина.  Правда  онъ  и  въ  патр1отпче- 
(•к1я  гтихотворен1Я  и  въ  послап1я  внесъ  что-то  свое,  ему 
собственно,  какъ  романтику,  принадлежащее;  но  стихъ  въ 
:^тиxъ  пьесахъ  все-таки  отзывается  бол-Ье  или  мен-Ье  фак- 
турою старыхъ  мастеровъ  нашей  поэз1и.  Попадаются  въ 
стихотворен1яхъ  Жуковскаго  стихи  тяжелые  и  темные,  какъ, 
наприм-Ьръ,  эти: 

Ихъ  одобренье  намъ  награда, 
А  порицаше — ограда 
Отъ  убивающгя  дарг 
Надменной  мысли  сове2Ушенетеа. 

Иногда  разстановка  словъ  напоминаетъ  Ломоносова,  какъ, 
напри  м'Ьръ: 

А  ты,  дарующ1Й  п  тронъ  и  власть  царямъ, 
Ты,  на  сов'Ёт'Ь  ихъ  сЁдящ^й  благодатью, 
Ознаменуй  Твоей  дпла  мои  печатью. 

Есть,  наконецъ,  стихи  (правда,  ихъ  поискать  да  поискать), 
въ  которыхъ  в'Ьетъ  духъ  Хераскова,  какъ,  нанрим'Ьръ: 

Б'Ьгутъ— во  прахъ  и  громъ,  и  шлешъ,  и  щитъ, 
Впреди.  въ  тылу.,  съ  боковъ  и  рядомъ?  страхъ  иЪ-жнтъ. 

Жуковск1й  не  могъ  не  им-бть  сильнаго  вл1яшя  на  Пуш- 
кина; но,  въ  свою  очередь,  и  Пушкинъ  им-Ьлъ  сильное 
вл1яше  на  Жуковскаго:  всЬ  стихотворен1я,  написанныя  имъ 
уже  по  истечен1и  втораго  десяти л'Ьт1я  текущаго  в'Ёка,  от- 
личаются несравненно  лучшимь  языкомъ  и  стихомъ.  Къ  об- 
щимъ  недостаткамъ  поэзш  Жуковскаго  принадлежитъ,  часто, 
невыдержанность  въ  ц'Ьломъ:  р'Ёдкая  пьеса  его  не  теряетъ 
многаго  изъ  своего  достоинства  отсутств1емъ  сжатости  и 
всего  лишняго.  Превосходная  элег1я  «На  Смертъ  Королевы 
Виртембергской.)    можетъ    служить    образцомъ    этого    недо- 
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статна:  въ  иен  есть  лиши1е  куплеты,  замедляюш1е  безъ 
нужды  развит1е  главной  мысли  и  своею  растянутою  про- 
заичностью ослабляющ1е  ваечатл-Ьн^е  ц-Ьдаго. 

Неизм'Ьримъ  нодвигъ  /Куковскаго  и  велико  значен1е  его 
въ  русской  литератур*!  Его  романтическая  муза  была  для 
дикой  степи  русской  иоэз1и  элевзинскою  богинею  Церерою: 
она  дала  русской  поэз1и  душу  и  сердце,  познакомивъ  ее  съ 
таннствомъ  страдан1я,  утратъ,  мистическихъ  откровешй  и 
полнаго  тревоги  стремлеп1Я  «въ  оный  таинственный  св'Ьтъ», 
которому  н'Ьтъ  имени,  н'Ьтъ  м-Ьста,  но  въ  которомъ  юная 
душа  чувствуетъ  свою  родную,  зав1^тную  сторону.  Есть  пора 
въ  жизни  челов1Ька,  когда  грудь  его  полна  тревоги  и  вол- 
нуется тоскливымъ  порыва Н1емъ  безЪ  цЪли,  когда  горяч1я 
желан1я  съ  быстротою  см'Ьняютъ  одно  другое,  и  сердце, 
желая  многаго,  не  хочетъ  ничего:  когда  опред-Бленность  уби- 
ваетъ  мечту,  удовлетвореп1е  подс'Ькаетъ  крылья  желапш, 
когда  челов'Ькъ  любитъ  весь  М1ръ,  стремится  ко  всему  и 
не  вь  С0СТ0ЯН1И  остановиться  ни  на  чемъ;  когда  сердце  че- 
лов-Ька  порывисто  бьется  любовью  къ  идеалу  и  гордымъ 
презр'Ь1пемъ  къ  д'Ьйствительностп,  и  юная  душа,  расправ- 
ляя мощныя  крылья,  радостно  взвивается  къ  светлому  небу, 
желая  забыть  о  существован1п  земнаго  праха.  Въ  эту  пору 
жизни  челов'Ька  любовь  робка  и  стыдлива,  жаждетъ  одного 
только  сочувств1я  и  удовлетворяется  долгнмъ  взглядомъ, 
таинствомъ  присутств1Я  милаго  существа,  и  за  тихое  по- 
жат1е  руки  не  пожелаетъ  полнаго  обладашя.  Правда,  въ  этой 
пор-Ь  много  односторонности,  много  ложнаго,  больше  фан- 
тази1,  ч'Ьмъ  сердца,  и  за  нею  непрем'Ьнно  должна  с.1'Ьдовать 
пора  горячаго  п  тяжелаго  разочаровашя.  для  того,  чтобъ 
челов-Ькъ  пришелъ  въ  состоян1е  понять  истину,  какъ  она 
есть,  простую  и  прекрасную  собственною  красотою,  а  не 
радужнымъ  нарядомъ  фантазш;  чтобъ  онъ  могъ  понять,  что 
в-Ьчное  и  безконечное  является  въ  преходящемъ  и  конеч- 
номъ,  что  идея  въ  фактахъ,  душа    въ  т-Ьл-Ь...  Но  эта  пора 
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юношескаго  ;)итуз1азма  есть  необходимый  моментъ  въ  нрав- 
ственномъ  развит!!!  человека.  —  и  кто  не  мечталъ,  не  по- 
рывался въ  юности  къ  неоиред1Ьлениому  идеалу  фантасти 
ческаго  совершенства,  истины,  блага  и  красоты,  тотъ  ни- 
когда не  будетъ  въ  состоян1и  понимать  поэзш  —  не  одну 
только  создаваемую  поэтами  поэз1ю,  но  и  поэз1ю  жизни; 
в-Ьчно  будетъ  онъ  влачиться  низкою  душою  по  грязи  гру- 
быхъ  потребностей  гЬла  и  сухаго,  холоднаго  эгоизма.  Пора 
безотчетнаго  романтизма  въ  духЪ  среднихъ  в-ёкобъ  есть  не- 
обходимый моментъ  пе  только  въ  развипи  челов-Ёка,  но  и 
въ  развит1и  каждаго  народа  и  ц-Ёлаго  челов-Ёчества.  Сред- 
Н1е  В'Ька  были  этимъ  великииъ  моментомъ  развит1я  наро- 
довъ  западной  Европы,  а  следовательно  всего  человече- 
ства, п  этотъ  моментъ  всем1рно-историческаго  развит1я  вы- 
разился въ  искусств-Ё  среднихъ  в'Ёковъ.  Мы,  Русск1е,  позже 
другихъ  вышедш1е  на  поприще  нравственно -духовнаго  раз- 
ВИТ1Я,  не  ИМЕЛИ  своихъ  среднихъ  вЪковъ:  Жуковск1й  далъ 
намъ  ихъ  въ  своей  поэзш,  которая  воспитала  столько  по- 
кол'ЁН1й  и  всегда  будетъ  такъ  красноречиво  говорить  душ* 
и  сердцу  челов-Ёка  въ  известную  эпоху  его  жизни.  Жуков- 
тй— это  поэтъ  стремлен1я,  душевнаго  порыва  къ  неопре- 
деленному идеалу.  Произведен1Я  Жуковскаго  не  могутъ  вос- 
хищать всехъ  и  каждаго  во  всяк1й  возрастъ;  они  внятно 
говорятъ  душе  и  сердцу  въ  известный  возрастъ  жизни  или 
въ  пзвестномъ  расположен1и  духа:  вотъ  настоящее  значе- 
ше  П0Э31И  Жуковскаго,  которое  она  всегда  будетъ  иметь. 
Но  Жуковск1й,  кроме  того,  имеетъ  великое  историческое 
значеше  для  русской  поэз1и  вообще:  одухотворпвъ  русскую 
поэз1ю  романтическими  элементами,  онъ  сделалъ  ее  доступ- 
ною для  общества,  далъ  ей  возможность  развйТ1Я,  и  безъ 
Жуковскаго  мы  не  имели  бы  Пушкина.  Сверхъ  того,  есть 
еще  другая  великая  заслуга  русскому  обществу  со  стороны 
Жуковскаго:  благодаря  ему,  немецкая  поэз1я  —  намъ  род- 
ная, и  мы  умЪемъ    понимать  ее  безъ  того  усил1я,    которое 
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условливается  чуждою  нац10нальност1Ю.  Еще  въ  д-Ьтств-Ь, 
мы.  черезъ  Жуковскаго,  пр1учаемся  понимать  и  любить 
Шиллера,  какъ  бы  своего  нащональиаго  поэта,  говорящаго 
намъ  русскими  звуками,  русскою  р-Ьчью. 


III. 


Обзоръ  поэтической  д'Ьятельности  Батюшкова;  характеръ  его  по- 

эзаи.  —  Гн'Ьдичъ;  его    переводы    и  оригинальныя    сочинетя.  — 

Мер8ляковъ. — Князь  Бяземск1Й. — Журналы  конца  карамзинскаго 

периода. 

Батюшковъ  далеко  не  им-Ьетъ  такого  значен1я  въ  русской 
литератур-Ь.  какъ  Жуковск1Й.  Посл'Ьдн!!!  д-Ьйствовалъ  на 
нравственную  сторону  общества  посредствомъ  искусства;  ис- 
кусство было  для  него  какъ  бы  средствомъ  къ  восппташю 
обп1ества.  Заслуга  Жуковскаго  собственно  передъ  пскус- 
ствомъ  состояла  въ  томъ,  что  онъ  далъ  возможность  содер- 
жан1я  для  русской  поэз1и.  Батюшковъ  не  им'Ьлъ  почти  ни- 
какого вл1ян1я  на  общество,  пользуясь  велпкпмъ  уважен1емъ 
только  со  стороны  записныхъ  словесниковъ  своего  времени, 
и  хотя  заслуги  его  передъ  русскою  поэз1ею  велики,  одна- 
кожь, — онъ  оказалъ  ихъ  еовсЬмъ  иначе,  ч'Ьмъ  ЖуковскШ. 
Онъ  усп'Ьлъ  написать  только  небольшую  книжку  стихотво- 
рений, и  въ  этой  небольшой  книжк'Ь  не  всЬ  стихотворешя 
хороши,  и  даже  хороппя  далеко  не  всё  равнаго  достоинства. 
Онъ  не  могъ  иы'Ьть  особенно  спльнаго  вл1яшя  на  современ- 
ное ему  общество  и  современную  ему  русскую  литературу 
и  П0Э31Ю:  вл1ЯН1е  сго  не  обнаружилось  на  поэзш  Пушкина, 
которая  приняла  въ  себя  или,  лучше  сказать,  поглотила  въ 
себ-Ь  вс1Ь  элементы.  составлявш1е  жизнь  творенШ  предше- 
ствовавшпхъ  поэтовъ.  Державинъ,  Жуковск1й  и  Батюшковъ 
им-Ьли  особенно  сильное  вл1яше  на  Пушкина:  они  были  его 
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учителями  въ  по:-)зп1,  какъ  это  видно  озъ  его  лицейскихъ 
стихотворен1Й.  Все,  что  было  существеннаго  и  жизнениаго 
въ  пошп  Державина,  Жуковскаго  и  Батюшкова,  —  все  это 
присуществилось  поэз1и  Пушкина,  переработанное  ея  само- 
бытным'ь  элементомъ.  Пушкинъ  быль  прямымъ  насл'Ьдни- 
комъ  поэтическаго  богатства  этихъ  трехъ  маэстро  русской 
поэзш, — насл'Ьдникомъ,  который,  собственною  д'Ёятельностью, 
до  того  увеличплъ  полученные  имъ  капиталы,  что  масса  пр!- 
обр'Ьтеннаго  имъ  самимъ  подавила  собою  полученную  и  пу- 
щенную имъ  въ  оборотъ  сумму.  Какъ  умЬли  и  могли,  мы 
старались  показать  и  открыть  существенное  и  жизненное 
въ  П0Э31И  Державина  и  Жуковскаго;  теперь  остается  намъ 
сд-Ёлать  это  въ  отношен1и  къ  поэз1и  Батюшкова. 

Направлен1е  поэзих  Батюшкова  совсЬмъ  противоположно 
направлен1Ю  поэз1и  Жуковскаго.  Если  неопред-бленность  и 
туманность  составляютъ  отличительный  характеръ  романтизма 
въ  дух'Ь  среднихъ  в1Ьковъ,  —  то  Батюшковъ  столько  же 
классикъ,  сколько  Жуковск1й  романтикъ:  ибо  опредЬленность 
и  ясность— первыя  и  главныя  свойства  его  поэз1и.  И  еслибъ 
поэз1я  его,  при  этихъ  свойствахъ,  обладала  хотя  бы  столь 
же  богатымъ  содержан1емъ,  какъ  поэз1я  Жуковскаго,  —  Ба- 
тюшковъ, какъ  поэтъ,  былъ  бы  гораздо  выше  Жуковскаго. 
Нельзя  сказать,  чтобъ  поэз1я  его  была  лишена  всякаго  со- 
держан1я,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  она  имЬетъ  свой  со- 
вершенно самобытный  характеръ;  но  Батюшковъ  какъ-будто 
не  сознавалъ  своего  г.ризван1я  и  не  старался  быть  ему  в-Ьр- 
нымъ,  тогда  какъ  Жуковск1й,  руководимый  непосредствен - 
нымъ  влечен1емъ  своего  духа,  былъ  в-Ёренъ  своему  роман- 
тизму и  вполи1Ь  исчерпалъ  его  въ  свопхъ  произведен[яхъ. 
Св'Ьт.аый  и  опред11ленный  М1ръ  изящной,  эстетической  древ- 
ности —  вотъ  что  было  призван1емъ  Батюшкова.  Въ  немъ 
первомъ  изь  русскихъ  поэтовъ,  художественный  элементъ 
явился  преобладающимъ  элементомъ.  Вь  стихахъ  его  много 
пластики,  много  скульптурности,  если  можно  такъ  выразиться. 
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Стихъ  его  часто  не  только  слышпыъ  уху.  но  видимъ  глазу: 
хочется  ощупать  извивы  и  складки  его  м1»амо1)поп  драпи- 
ровки. Шуковск1п  только  черезъ  Шиллера  позиакомился  съ 
древнею  Элладок».  Шиллеръ,  какъ  мы  заметили  въ  пред- 
шествовавшей стать'Ь.  смотр-Ьдъ  на  Грецао  преимущественно 
съ  романтической  стороны  ея,  —  и  русская  по9з1я  не  знала 
еще  Грец1и  съ  ея  чисто  художественной  стороны,  не  знала 
Грен1и,  какъ  всем1рноп  мастерской,  черезъ  которую  должна 
пройдти  всякая  понз1я  въ  м1р'Ь,  чтобъ  научиться  быть  изящ- 
ною поэз1ею.  Въ  анакреонтическихъ  стихотворен1яхъ  Дер- 
жавина проблескиваютъ  черты  художественнаго  р-Ьзца  древ- 
ности, но  только  проблескиваютъ,  сейчасъ  же  теряясь  въ 
грубой  и  неуклюжей  обработк-Ь  цЪлаго,  и  эти  проблески 
античности  тЬмъ  больше  д'Ьлаютъ  чести  Державину,  что  онъ, 
по  своему  образован1Ю  и  но  времени,  въ  которое  жилъ,  не 
могъ  им-Ьть  никакого  понятая  о  характер-Ё  древняго  искусства, 
и  если  приближался  къ  нему  въ  проблескахъ,  то  не  иначе, 
какъ  благодаря  только  своей  поэтической  натур!-..  Это  по- 
казываетъ,  между  прочимъ,  ч-Ьмъ  бы  могъ  быть  этотъ  поэтъ 
и  чтб  бы  могъ  онъ  сд'Ьлать,  еслибъ  явился  на  Руси  въ  дру- 
гое, бол'Ье  благопр1ятное  для  поэзш  время.  Но  Батюшковъ 
сблизился  съ  духомъ  пзящнаго  искусства  греческаго  сколько 
по  своей  натур-Ь,  столько  и  но  большему  или  меньшему  зна- 
комству съ  нимъ  черезъ  образован1е.  Онъ  былъ  первый  изъ 
русскихъ  поэтоБЪ,  побывавши!  въ  этой  М1р0В0Й  студ1и  м1ро- 
ваго  искусства;  его  перваго  поразили  эти  пзящныя  головы, 
эти  соразм'Ьриые  торсы  —  произведен1я  волшебнаго  р^зца, 
исполненнаго  благородной  простоты  и  спокойной  пластиче- 
ской красоты.  Батюшковъ,  кажется,  зналъ  латинскШ  языкъ, 
я,  кажется,  не  зналъ  греческаго;  неизв-Ьстно,  съ  какого 
языка  перевелъ  онъ  дв-Ьнадцать  пьесъ  изъ  греческой  антоло- 
гш:  этого  не  объяснено  въ  коротенькомъ  предисловп!  къ  изда- 
шю  его  сючинен1Й,  сд^ланномъ  Смирдннымъ;  но  приложенные 
къ  стать'Ь    «О  Греческой  Антолог1н>    французские    переводы 
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этихъ  же  самыхъ  льесъ  позволяютъ  думать,  что  Батюшковъ 
перевелъ  ихъ  с/ь  фрапцузскаго.  Это  послЬдпее  обстоятель- 
ство разительно  иоказываетъ,  до  какой  степени  натура  и 
духъ  этого  поэта  были  родственны  элинской  музЬ.  Для  тЪхъ. 
кто  понимаетъ  значен1е  искусства,  какъ  искусства,  и  кто 
понимаетъ,  что  искусство,  не  будучи  прежде  всего  искус- 
ствомъ,  не  можетъ  имЬть  никакого  д'Ьйств1я  на  людей,  ка- 
ково бы  ни  было  его  содержан1е, — для  гЬхъ  должно  быть 
понятно,  почему  мы  приписываемъ  такую  высокую  Ц'Ьну  пе- 
реводамъ  Батюшкова  дв'Ьнадцати  меленькпхъ  пьесокъ  изъ 
греческой  антолог1и.  Въ  предшествовавшей  стать-Ь  мы  вы- 
писали большую  часть  антологическихъ  его  пьесъ;  зд'Ьсь  при- 
ведемъ,  для  прим-Ьра.  одну  самую  короткую: 

Сокроемъ  навсегда  отъ  зависти  людей 
Восторги  пылк1е  и  страсти  упоенья; 
Какъ  сладокъ  поцелуй  въ  безмолвхи  ночей, 
Какъ  сладко  тайное  любови  наслажденье! 

Такого  стиха,  какъ  въ  этой  пьеск1>,  не  было,  до  Пушкина, 
ни  у  одного  поэта,  кром-Ь  Батюшкова;  мало  того:  можно 
сказать  р-Ьшительн-Ье,  что  до  Пушкина  ни  одпнъ  поэтъ,  кро- 
м-Ё  Батюшкова,  не  въ  состояши  былъ  показать  возможности 
такого  русскаго  стиха.  Посл-Ь  этого.  Пушкину  стоило  не 
слишкоаъ  большаго  шага  впередъ  начать  писать  такими 
антологическими  стихами,  какъ  вотъ  эти: 

я  в'Ёрю:  я  любимъ;  для  сердца  нужно  верить. 
Н-Ётъ,  милая  моя  не  можетъ  дицем-Ьрить; 
Все  непритворно  въ  ней:  желан1й  томный  жаръ, 
Стыдливость  р(|бкая,  харитъ  безц'Ьнный  даръ, 
Нарядовъ  и  рЬчей  пр1ятная  небрежность 
И  ласковыхъ  именъ  младенческая  нежность. 

Вообще,  надо  зам-Ьтить,  что  антологическ1я  стихотворе- 
Н1Я  Батюшкова  уступятъ  антологическпмъ  пьесамъ  Пуш- 
кина   только  разв'Ь  въ  чистот'Ь   языка,  чуждаго    произволь- 
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ныхъ  ус'Ьч('1П11  И  ВСЯКОЙ  неровности  и  те1и»ховатости,  столь 
извинительных'!,  и  неизбТэЖныхъ  въ  то  время,  когда  явился 
Батюшков!..  Совершенство  антологическаго  стиха  Цушки- 
на  —  совершенство,  которымъ  онъ  много  обязанъ  Батюш- 
1;ову— отразилось  вообще  на  стих-Ь  его.  Ириводимъ  зд'Ьсь 
снова  два  посл1^дн1е  стиха  выписанной  нами  антологиче- 
ской пьесы: 

Как!.  с.|;|докъ  поцЬлуй   въ  безмолв1и  ночей, 
Какъ  1'ладко  тайное  любови  наслажденье! 

Вспомните  стихотворен1е  Пушкина:  «Зима.  Что  д'Ьлать 
иамъ  въ  деревн'Ь?  Я  встречаю»  (т.  IV,  стр.  308):  стихо- 
твореи1е  это  ни  сколько  не  антологическое,  но  посмотрите, 
какъ  носл1.дн1е  стихи  его  иапомннаютъ,  своею  фактурою, 
антологическую  пьесу  Батюшкова: 

и  дива  въ  сулерки  выходить  на  гфыльцо: 
Открыта  шея,  грудь  н  вьюга  ей  въ  лиц<^1 
Но  бури  ст,вера  не  вредны  русской  роз*. 
Какъ  жарко  поцМлуй  пылаетъ  на  мороз*! 
Какъ  дъва  русская  свФжа  въ  ныли  снёговъ! 

Благодаря  Пушкину  тайна  антологическаго  стиха  сд-Ьла- 
лась  доступна  даже  обыкновеннымъ  талантамъ:  такъ,  на- 
прим'Ьръ,  мног1я  антологпческ1я  стихотворешя  г.  Майкова 
не  устунаютъ  въ  достоинств'Ь  антологическпмъ  стихотво- 
рен1амъ  Пушкина,  между  тЬмъ,  какъ  г.  Майковъ  не  обна- 
ружилъ  никакого  даровап1я  ни  въ  какомъ  род1Ь  поэз1и,  кром-Ь 
антологическаго.  Посл-Ь  г.  хМайкова  встрЬчаются  нревосход- 
ныя  стихотворен1я  въ  антологическомъ  родЬ  у  г.  Фета.  Г. 
Майковъ  нашелъ  себ*  подражателя  въ  г.  Крешев-Ь,  анто- 
логическ1я  стихотворешя  котораго  не  совсЬмъ  чужды  поэ- 
тическаго  достоинства,  — и  явись  так1я  стихотворешя  въ  на- 
чал'Ь  втораго  дисятил'Ьт1я  настоящаго  в-Ька,  они  составили 
бы  собою  эпоху  въ  русской  литератур1Ь;  а  теперь  ихъ  ни- 
кто не  хочетъ  и  замечать,— что  не  совсЬмъ  неосновательно 
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и  несправедливо.  Какого  же  уд11влен1я  заслуживаетъ  Ба- 
тюшковъ,  которып  первый  на  Руси  создалъ  антологически 
стих'ь,  только  разв*  по  языку,  и  то  весьма  не  многимъ. 
усту11ающ1Й  антологическому  стиху  Пушкина?  И  не  въ  прав-Ь 
ли  мы  думать,  что  Батюшкову  обязанъ  Пушкинъ  свпимъ 
антологпческим'ь,  а  всл'Ьдств1е  этого  и  вообще  свопмъ  сти- 
хомъ?  ЖуковскШ  не  могъ  не  им'Ьть  большаго  вл1ян1я  на 
Пушкина;  кому  не  изв'Ьстно  его  обращен1е  къ  нему,  какъ 
къ  своему  учителю,  въ  «Руслан-Ь  и  Людмил-Ь»? 

Поэз1и  чудесный  ген1й, 
П'Ьвецъ  таинственныхъ  вид-внИ!. 
Любви,  мечтанхй  и  чертей, 
Могилъ  и  рая  в*рный  житель. 
II  музы  вптреной  мпгй 
Напсреникъ^  юьстунъ  и  д^^йянигель.' 

Дальн'Ёйш1е  стихи  этого  отрывка,  несмотря  на  ихъ  шу- 
точный тонъ,  показываютъ,  какъ  сильно  д'Ьйствовали  на 
д-Ётское  воображен1е  Пушкина  даже  и  «Дв-Ьнадцать  Спящихъ 
Д'Ёвъ».  Но  вл1ян1е  Жуковскаго  на  Пушкина  было  больше 
нравственное,  ч-Ьмъ  артистическое,  и  трудно  было  бы  найти 
и  указать  въ  сочинен[яхъ  Пушкина  сл-Ьды  этого  вл1ян1я, 
исключая  разв'Ь  лицейсия  его  стихотворен1я.  Пушкинъ  рано 
и  скоро  пережилъ  содержан1е  поэзш  Жуковскаго,  и  его  яс- 
ный, опред-Ьленпый  умъ,  его  артистическая  натура  гораздо 
бол'Ье  гармонировали  съ  умомъ  и  натурою  Батюшкова,  ч1Ьмъ 
Жуковскаго.  Поэтому,  вл1ян1е  Батюшкова  на  Пушкина  вид- 
н-Ье,  Ч'Ьмъ  вл1ян1е  Жуковскаго.  Это  вл1ян1е  особенно  за- 
м'Ьтно  въ  СТИХ'Ь,  столь  артистическомъ  и  художественномъ: 
не  им1^я  Батюшкова  своимъ  предшественникомъ,  Пушкинъ 
едвали  бы  могъ  выработать  себ1Ь  такой  стихъ. 

Батюшкову,  по  натур-Ь  его,  было  очень  сродно  созерца- 
ше  благъ  жизни  въ  греческомъ  дух'Ь.  Въ  любви,  онъ  со- 
всЁмъ  не  романтикъ.  Изящное  сладостраст1е — вотъ   пафосъ 
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его  П0Э31И.  Правда,  въ  любви  его,  кром^  страсти  и  гращи. 
много  н-Ьжности,  а  иногда  много  грусти  н  страдан1я:  но 
преобладающе  элементъ  ея  всегда  —  страстн(1е  вождел'Ьн1е. 
увенчиваемое  всею  иЬгою,  всЬмъ  обаян1емъ  исполненнаго 
П0Э31И  и  грац1н  наслажден)я.  Есть  у  него  пьеса,  которую 
можно  назвать  апоееозою  чувственной  страсти,  доходящей 
въ  неукротимомъ  стремлен1и  вождел'Ьн1я  до  б'Ьшенаго  и,  въ 
то  же  время,  въ  высшей  степени  поэтическаго  и  гращоз- 
наго  безум1я.  Нтимъ  страстнымъ  вдохновен1емъ  обязанъ 
нашъ  поэтъ  самой  древности,  и  содержан1е  взято  имъ  пзъ 
ея  миоологпческой  жизни:  оно  въ  яркихъ  краскахъ  рисуетъ 
веселое  празднество  и  обаятельно  буйныхъ,  очаровательно - 
безстыдиыхъ  жринъ  Вакха: 

Ист.  на  праздникъ  Эрпгоны 

Жрицы  Вакховы  текли  ^ 

В'Ётры  съ  шумоыъ  разнесли 

Громк1й  вой  ихъ,  плескъ  и  стоны. 

Въ  чащ-Б  дикой  и  глухой 

НпмФа  юная  отста.1а; 

Я  за  ней — она  б'Ьжала 

Легче  серны  молодой. 

Эвры  волосы  взвивали. 

Перевитые  плющемъ, 

Нагло  р1тзы  поднимали 

И  свивали  ихъ  клубкомъ. 

Стройный  станъ.  кругомъ  обвитый 

Хм'Ьля  желтаго  в'Ьнцомъ. 

11  пылающи  ланиты 

Розы  яркиыъ  багрецомъ, 

II  уста  Еъ  которыхъ  таетъ 

Пурпуровый  виноградъ — 

Все  въ  неистовой  прелыцаетъ, 

Въ  сердце  льетъ  огонь  и  ядъ! 

Я  за  ней...  она  бежала 

Легче  серны  молодой:  — 

Я  наетигъ:  она  упала! 

И  тиыпанъ  подъ  головой! 

Жрицы    Вакховы  промчались 
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Съ  гроыкиль  воплсоп.  мимо  насъ; 
И  по  рощ1'.  раздавались 
«Эвое!»  и  нИги  гласъ. 

Так1е  стихи  и  въ  наше  времи  превосходны;  при  первомъ 
же  своеми  появлен1и  они  должны  были  поразить  общее  вни- 
.ман1е,  какъ  предв'Ьст1е  скораго  переворота  въ  русской  по- 
;>з1и.  Это  еще  не  Пушкинскче  стихи,  но  посл'Ь  нихъ  уже 
надо  было  ожидать  не  другихъ  какихъ-нибудь,  а  Пушкин- 
скихъ...  Такъ  все  готово  было  къ  авлешю  Пушкина,— и. 
конечно,  Батюшков ь  много  и  много  способствовалъ  тому. 
что  Пушкинъ  явился  такимь,  какимъ  явился  д-Ьйствительно. 
Одной  этой  заслуги  со  стороны  Батюшкова  достаточно, 
чтооъ  имя  его  произносилось  въ  нстор1и  русской  литера- 
туры съ  любов1ю  и  уважешемъ. 

Судя  по  родственности  натуры  Батюшкова  съ  древнею 
музою  и  по  его  превосходному  поэтическому  таланту,  можно 
было  бы  подумать,  что  онъ  обогатплъ  нашу  литературу 
множествомъ  художественныхъ  произведен1й,  написанныхъ 
въ  древнемъ  дух-Ь,  п  множествомъ  мастерскпхъ  переводовъ 
съ  греческаго  и  латинскаго:  —  ничуть  не  бывало!  Кром-Ь 
двенадцати  пьесъ  изъ  греческой  аитолог1и,  Батюшковъ  ни- 
чего не  перевелъ  изъ  греческихъ  поэтовъ,  а  съ  латинскаго 
перевелъ  только  три  элепи  изъ  Тибулла— и  то  вольнымъ 
переводомъ.  Переводь  Батюшкова  м-Ьстами  слабъ,  вялъ, 
растянутъ  и  прозапченъ,  такъ  что  тяжело  прочесть  д'Ьлую 
элегш  вдругъ;  но  М'Ьстами  этотъ  же  переводъ  такъ  хо- 
рошъ,  что  заставляетъ  сожалеть,  зач1Ьмъ  Батюшковъ  не  пе- 
ревелъ всего  Тибулла,  этого  латинскаго  романтика.  Каковъ 
бы  ни  былъ  переводъ  этотъ  въ  ц'Ьломъ,  но  м-Ьста,  подоб- 
ныя  сл'Ёдующимъ,  выкупили  бы  его  недостатки: 

Единственный  мой  богъ  и  сердца  властелинъ, 

Я  былъ  твопмъ  жрецомъ,  Кипрнды  милый  сынъ! 

До  гроба  я  носилъ  твои  оковы  н'ёжны, 

И  ты  Амуръ,  меня  въ  жилища  безмятежны, 

Соп.  В.  Г.1;.111иг1.;'П1.  Ч.  \:11.  1"^ 
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иъ  Элиз1й  приведешь  таинстиеиной  стезей, 

Туда,  гдЬ  кЬчный  май  межъ  рощей  и  полей; 

Гд*  расцв11т.яет7>  нардь  кннпамона  лозы 

II    воздухъ  напоенъ  олагоуханьемъ  розы; 

Тамъ  слышно  пПнье  птпцъ  и  шумъ  О^ющихъ  водъ; 

Тамъ  д-Ёвы  юныя,  сплетяся  ъъ  хороводъ, 

Мелькаютъ  межъ  древесъ,  какъ  легки  привпдьш.я; 

И  тотъ,   кого  постигъ.   въ  минуту  упоенья, 

Иь  объят1яхъ  любви  неумолимый  рокъ. 

Тотъ  носитъ  на  чел  Г.  изъ  свьжихъ  миртъ  вг.нокъ. 


Но  ты  мнт,  верная,  другъ  милый  и  оезц1-.нный, 
И  въ  мирной  хижин*,  отъ  взоровъ  сокровенной, 
Съ  наперсницей  люови,  съ  подругою  твоей, 
На  мигъ  не  покидай  домашнихъ  алтарей. 
При  шумг.  зимнихъ  вьюгъ,  подъ  сенью  мезопасной. 
Подруга  въ  темпу  ночь  зажжетъ  свитильнпкъ  ясной 
И,  тихо  веретено  кружа  въ  рук*  своей, 
Разскажетъ  повКсти  и  были  старыхъ   дней. 
А  ты,  склоняя  с.|ухъ  на  сладки  небылицы. 
Забудешься,  мой  другь;  и  томный  зеницы 
Закооетъ  тих1Й  сонъ,  и  пряслица  изъ  рукъ 
Падетъ...  и  у  дверей  предстянетъ  тной  супругъ_ 
Какъ  небомъ  посланный  внезапно  добрый  ген1й. 
БЬги  навстр-Ёчу  мнЬ,  бЬгп  изъ  мирной  сЬни, 
Въ  прелестной  наготт.  явись  моимъ  очамъ. 
Власы  разсПянны  небрежно  по  плечамъ. 
Вся  грудь  лилейная  и  ноги  обнаженны... 
Когда-жъ  Аврора  намъ,  когда  сей  день  блаженный 
На  розовыхъ  коняхъ,  въ  блистаньи  принееетъ 
И  Дел!  3   Тибулъ  въ  восторг*  обойметъ? 

Элепя,  изъ  которой  сд1^лал11  мы  эти  выписки,  не  означена 
никакою  цифрою.  Она  вся  переведена  превосходно,  и  если 
въ  ней  много  незаконныхъ  ус'Ёчен1й  и  есть  хотя  одинъ  та- 
кой стихъ,  какъ: 

Богами  свер-кены  во  области  бездонны,— 

то  не  должно  забывать,  что  все  это  прпнадлежнтъ  бол'Ье 
къ  недостаткаиъ  языка,  ч-Ьмъ  къ  недостаткамъ  поэзш:  а  во 
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время  Батюшкова  никто  и  не  думалъ  видеть  въ  этомъ  как1е 
бы  то  ни  было  недостатки.  Если  переводъ  ПЬей  элегии  Ти- 
булла  и  уступить  въ  достоинств-Ь  переводу  первой.  т-Ьмъ 
не  мен-Ье  онъ  читается  съ  наслажден1емъ;  но  XI  элег1я  пе- 
реведена Батюшковымъ  бол'йе  неудачно,  ч^мъ  удачно:  не- 
многие хоронпс  стпхп  :^атоплены  въ  ней  потокомъ  вялой  и 
растянутой  прозы  въ  стихахъ. 

Кром-Ь  дв'Ьнадцатп  пьесъ  изъ  греческой  антологи!  п  трехъ 
элепй  изъ  Тибулла.  памятникомъ  сочувств1я  и  уважешя  Ба- 
тюшкова къ  древней  поэз1и  остается  только  переведенная 
имъ  изъ  Ыильвуа  поэма  «Гез1одъ  и  Омпръ,  соперники».  Не 
имЬя  подъ  руками  французскаго  подлинника,  мы  не  можемъ 
сравнить  съ  нимъ  русскаго  перевода;  но  немного  нужно  про- 
ницательности, чтобъ  понять,  что  подъ  перомъ  Батюшкова 
эта  поэма  явилась  бол-Ье  греческою,  ч-ёмъ  въ  оригинал*. 
Вообще,  эта  поэма  не  безъ  достоинствъ,  хотя  въ  то  же  время 
и  не  отличается  слишкомъ  большими  достоинствами,  какъ 
бы  этого  можно  было  ожидать  отъ  ея  сюжета. 

Что  м'Ьшало  Батюшкову  обогатить  русскую  литературу 
превосходныгли  пропзведен1ями  въ  дух-Ь  древней  поэз1и  и 
превосходными  переводами,  мы  скажемъ  объ  этомъ  ниже. 

Страстная,  артистическая  натура  Батюшкова  стремилась 
родственно  не  къ  одной  Эдлад'Ё:  ей,  какъ  южному  растен1Ю, 
еще  привольн'Ёе  было  подъ  благодатнымъ  небомъ  роскошной 
Авзон1и.  Отечество  Петрарки  и  Тасса  было  отечествомъ  музы 
русскаго  поэта.  Петрарка,  Ар1остъ  и  Тассо,  особливо  по- 
сл'Ьдн1й,  были  любим'Ьйшими  поэтами  Батюшкова.  Смерти 
Тассо  посвятилъ  онъ  прекрасную  элепю,  которую  можно 
принять  за  апоееозу  жизни  и  смерти  п-Ьвца  «крусалима»; 
стихотвореше  «Къ  Тассу»— родъ  послашя,  довольно  боль- 
шаго,  хотя  и  довольно  слабаго,  также  свидетельств уетъ  о 
любви  и  благогов-Ьн!!!  нашего  поэта  къ  п-Ёвцу  Годфреда;  сверхъ 
того,  Батюшковъ  перевелъ,  впрочемъ,  довольно  неудачно, 
небольшой  отрывокъ  изъ  «Освобожденнаго  крусалима».  Изъ 
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Петрарки  онъ  перевел ь  только  одно  стихотворени — «Па 
смерть  Лауры>,  да  написалъ  подражание  его  IX  канцон!.— 
«Вечеръ».  ВсЛ^мъ  тремъ  поэтамъ  Италп!  онъ  иосвятилъ  по 
ОДНОЙ  прозаической  статьЬ,  гдЬ  излилъ  свой  восторгъ  къ 
иимъ,  какъ  критикъ.  Особенно  замечательно,  что  онъ  какъ- 
будто  гордится,  словно  заслугою.  открыт1ем'ь,  которое  уда- 
лось ему  сд-Ьлать  при  многократномь  чтепп!  Тассо:  онъ  на- 
шелъ  МН0Г1Я  м-Ьста  и  дЬлые  стихи  Петрарки  въ  «Освобож- 
денномъ  1ерусалим1Ь»,  что,  по  его  мн'Ьн1Ю,  доказываеть  лю- 
бовь и  уважение  Тассо  къ  Петрарк-Ь.  И  при  всемъ  томъ, 
Батюшковъ  такъ  же  слишкомъ  мало  оправдалъ  на  д11Л'Ь  свою 
любовь  къ  итальянской  поэз1п,  какъ  и  къ  древней.  Почему 
это — увидимъ  ниже. 

Страстность  составляетъ  душу  поэз1и  Батюшкова,  а  стра- 
стное упоен1е  любви  — ея  паносъ.  Онъ  и  переводплъ  Парни 
и  подражалъ  ему;  но  въ  томъ  и  другомъ  случаЬ  оставался 
самимъ  собою.  Следующее  подражан1е  Парни  —  «Ложный 
Стыдъ»,  даетъ  полное  и  верное  понят1е  о  навосП  его  поэл1и: 

Помнишь  ли,  мой  другъ  бе.зи'Ьннып, 
Какъ  съ  .Амурами,  тишкомъ, 
Мракомъ  ночи  окруженный, 
Я  къ  теб-й  прокрался  въ  домъ? 
Помнишь  ли,  о  другъ  мой  нижный! 
Какъ  д])Ожащая  рука 
Отъ  поб-Ьды  неизбежной 
Защищалась — но  слегка? 
Слышенъ  шумъ — ты  испугалась; 
СвЪтъ  блеснулъ — и  въ  мигъ  погас  ь; 
Ты  къ  груди  моей  прижалась. 
Чуть  дыша...  олаженный  часъ' 
Ты  пугалась;  я  смЬялся. 
«Намъ  ли  в'Ьдать,  Хлоя,  страхъ? 
«Гименей  за  все  ручался, 
«И  Амуры  на  часахъ. 
«Все  въ  безмолвхп  глубокомъ, 
«Все  почило  сладкимъ  сномъ! 
«Дремлетъ  Аргусъ  томнымъ  окомъ 
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■.'.Иодъ  мо|1Феевом1.  ицы  юмь!» 
Рано  утреншя  розы 
Запылали  въ  небесахъ... 
Но  любви  безц^нны  слезы. 
Ио  улыбка  на  устахъ, 
Томно  персей  волнованг.с. 
Подъ  прозрачнымъ  по.ютномь. 
Молча  новое  «шиданье 
Об'Ёщалм  вечер  ко  ы')>. 
Еслиб'ь  Зевсова  десница 
Мн'Ё  вручила  ночь  и  день: 
Поздно-бъ  юная  денница 
Прогоняла  черну  тинь! 
Поздно-бъ  солнце  выходило 
На  восточное  крыльцо; 
Чуть  блеснуло-бъ,  и  сокрыл() 
За  л^съ  рдяное  лицо; 
Долго-бъ  т-Ьни  пролежали 
Влажной  ночи  на  поляхъ; 
Додго-бъ  смертные  вкушали 
Сладострастие  въ  мечтахъ. 
Дружб*  дамъ  я  часъ  единый, 
Вакху  часъ  и  сну  другой: 
Остальною-жь  половиной 
Под'11люсь,  мой  другъ,  съ  тобой! 

Въ  прелестиомъ  послаши  къ  Ж***  и  В***  «Мои  Пенаты >, 
съ  такою  же  яркост1ю  высказывается  преобладающая  страсть 
поэзш  Батюшкова.  Окончательные  стихи  этой  прелестной 
пьесы  представляютъ  изящный  эпикуреизмъ  Батюшкова  во 
всей  его  поэтической  обаятельности: 

Пока  бЬжитъ  за  нами 

Богъ  времени  сйдой 

И  губитъ  лугъ  съ  цветами 

Безжалостной  косой, 

Мой  другъ,  скор-вй  за  счастьемъ 

Въ  путь  жизни  полетимъ, 

Упьемся  сладострастьелъ 

И  смерть  опередимъ; 

Сорвемъ  цв'Ьты  украдкой 
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Подь  лезвесыъ  косы, 
II  л-Ьныо  -жизни  краткой 
Продлим'ь,  продлимъ  члсы! 
Когда  же  Парки  тощи 
Нить  жиани  допрядутъ. 
И  насъ  въ  обитель  нощи 
Ко  прадт.дамъ  снесут  ь  — 
Товарищи  любезны! 
I       Не  сЬтуйте  о  насъ! 

Къ  чему  рыданьн  слезны, 
Наемных'ь  ликовъ  гласъ? 
Къ  чему  С111  куренья, 
И  колокола  вой, 
И  томны  псалмопиньн 
Надъ  хладною  доской? 
Къ  чему?...  но  вы  толпами 
При  м'Ьсячныхъ  лучахъ 
Оберитесь,  и  цв'Втами 
УсЬйте   мирный  ирахъ; 
Иль  бросьте  на  гробницы 
Боговъ  домапшихь  лпкъ, 
Дв*  чаши,  ц.вЪ  цЬвницы, 
Съ  листами  павилик'ь: 
И  путншсъ  угадаетт. 
Безъ  надписей  .златыхъ, 
Что  прахъ  тутъ  почиваетъ 
Счасглпкцрвъ  молодыхъ! 

Нельзя  (•огласиться,  что  въ  это1У1Ъ  апикуреизм'Ь  много  чело 
в'Ьчнаго,  гуманнаго,  хотя,  можетъ-быть,  въ  то  же  время 
много  и  односторонняго.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  здравый 
эсгетическ1й  вкусъ  всегда  поставитъ  въ  большое  достоин- 
ство П0Э31И  Батюшкова  ея  опред'Ьленность.  Вамъ,  можетъ. 
не  понравится  ея  содержан1е,  такъ  же,  какъ  другаго  мо- 
жетъ оно  восхищать:  но  оба  вы,  по  крайней  м^р'Ь,  будете 
знать— одинъ,  что  онъ  не  любнтъ,  другой — что  онъ  любитъ. 
И  ужь  конечно,  такой  понтъ,  какь  Батюшковъ  —  больше 
поэтъ,  ч'Ьмъ.  наприм*р'ь,  Ламартинъ  съ  его  медитаи1ямк 
и  гармон1Ями,    сотканными    изъ    вздоховь,    оховъ,  обла- 
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ковъ,  тумапоиъ.  паровь,  т1^ией  и  призраков!... .  Чувство, 
одушевляющее  Батюшкова,  всегда  органически  жизненно, 
и  потому  оно  не  распространяется  въ  словахъ,  «не  кружится 
на  одной  ногЬ  вокру  гъ  самого  себя,  но  движется,  растетъ 
само  изъ  себя,  подобно  растенш,  которое,  проглянувъ  изъ 
земли  стебелькомъ,  является  пышнымъ  цвЬткомъ,  дающимъ 
плодъ.  Можетъ-быть  немного  найдется  у  Батюшкова  сти- 
хотворен1а,  которыя  могли  бы  подтвердить  нашу  мысль;  но 
мы  не  достигли  бы  до  нашей  ц-Ьл и— познакомить  читателей 
съ  Батюшковымъ,  еслибъ  не  указали  на  это  прелестное  его 
стихотвореше—  «Источникъ» : 

Буря  умолкла,  и  въ  ясной  лазури 
Солнце  явилось  на  запад*  намъ: 
Мутный  источникъ,  сл'Ьдъ  яростной  бури, 
Съ  ревомъ  и  съ  шуыомъ  бЪжитъ  по  полямъ! 
ЗаФна!   приближься:  для  д-Ьвы  невинной 
ПалР)МЫ  подъ  т^нью  зд'Ьсь  роза  цв'Ьтетъ: 
Падая  съ  камня  источникъ  пустынный 
Съ  ревомъ  и  п-Ьпой  сквозь  дебри  течетъ! 
Дебри  ты,  ЗаФна,  собой  озарила! 
Сладко  съ  тобою  въ  пустынныхъ  краяхъ, 
Н'Ёснп  .1ю5ви  ты  мнЬ  повторила — 
ВЪтеръ  унесъ  ихъ  на  тихихъ  крылахъ! 
Голосъ  твой,  ЗаФна,  какъ  утра  дыханье, 
Сладостно  шепчетъ,  несясь  по  цв^танъ: 
Тише,  источникъ,  прерви  волнованье, 
Съ  ревомъ  и  съ  п-Ьной  стремясь  по  полямъ! 

Голосъ  твой,  ЗаФна,  въ  дупгГ.  ото:!вался: 

Вижу  улыбку  и  радость  въ  очахъ! 

Д-Ьва  любви!  я  къ  тебь  прикасался, 

Съ  медомъ  пилъ  розы  на  влажныхъ  устах  ь! 

ЗаФна  красн'Ьетъ?...  О  другъ  мой  невинный. 

Тихо  прижмися  устами  къ  устаыъ! 

Будь  же  ты  скроменъ,  источникъ  пустынный, 

Съ  ревомъ  и  съ  шумомъ  стремясь  по  полямъ! 

Чувствую  персей  твоихъ  волноваин", 
Сердца  б1енье  и  слезы  въ  очахъ, 
Сладостно  д'Ьвы  стыдливой  роптанье! 
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^ЗаФна!   о  оаФня,  смотри,    гамъ,  въ  водахъ 
Иыстро   несется  цв-Ьток-ь  ра:!ма[»инный; 
Воды  умчалис!,,— цв1}точка  ужь  нТ.тъ! 
Бремя  быстрее,  чг.мъ  ток1.  сей  пустынный. 
С']>  ревомъ  который  сквоз!.  дебри  течетъ. 

Бремя  иогуОитъ  и  прелест!.  и  младость!... 
Ты  улыбнулась,  о  дЪва  любви! 
Чувствуешь  въ  сердце  томленье  и  сладость. 
Сильны  восторги  и  пламень  въ  крови!... 
ЗаФна,  о  ЗаФна! — тамъ  голубь  невинный 
Съ  страстной  подругой  завидуютъ  наыь... 
В.чдохи  любви — источникъ  пустынный 
Съ  ревомъ  и  шумомъ  умчитъ  по  полямъ! 

Нужно  ЛИ  объяснят!..  ЧТО  лежащее  пъ  основ*  этого  стихо- 
творен1я  чувство,  въ  начал'Ь  тихое  и  какъ  бы  случайное, 
въ  каждой  новой  строф-Ь  все  идетъ  сге8сеп(1о,  разрешаясь 
гармоническимъ  аккордомъ  вздоховъ  любви,  унесеннымъ  ну 
стыннымъ  источникомъ...  И  сколько  жизни,  сколько  гран1и 
въ  атомъ  чувств*!... 

Но  не  одн*  радости  любви  и  наслажден1н  гграстп  ум-Ьлъ 
восп'Ьвать  Батюшковъ;  какъ  лоатъ  новаго  времени,  онъ  не 
могъ,  въ  свою  очередь,  не  заплатить  дани  романтизму.  И 
какъ  хорошъ  романтизмъ  Батюшкова:  въ  немъ  столько  онре- 
д^ленности  и  ясности!  Элег1я  его  — это  ясный  вечеръ,  а 
не  темная  ночь,  вечеръ,  въ  прозрачныхъ  сумеркахъ  кото- 
раго  ВС*  предметы  только  принимаютъ  на  себя  какой-то 
грустный  отт-Ьнонъ,  а  не  теряютъ  своей  формы  и  не  пре- 
врап1аются  въ  призраки...  Сколько  души  и  сердца  въ  стихо- 
творен1и   «Посл^дня  Весна»,  и  как1е  стихи! 

Бъ  поляхъ  блистаетъ  май  в»'сельтй' 

Ручей  свободно  зажурчалъ 

Л  ярк!»  го.юсъ  Филомелы 

Угрюмый  боръ  очаровал!.: 

Все  новой  жизни  пьетъ  дыханье! 

ГИ^вецъ  любви,  лишь  ты  унылъ! 

Ты  смерти  в11рной  предн'Ёщанье 
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Бъ  иечальномъ  сердцв  заключилъ; 
Ты  Гфодишь  слабыми  стопами 
Въ  110СлТ.дн1й  разъ  среди  нолей. 
Прощаясь  съ  ними  и  съ  лесами 
Пустынной  родины  твоей. 
«Простите,  рощи  и  долины, 
«Родныя  рФки   и  поля! 
(Весна  пришла,  и  часъ  кончины 
^^Неотразимой  вижу  я. 
«Такъ  Эпидавра  прорицанье 
«В'Ёщало  мнт,:  въ  посл'Ьднай  разъ 
|,<Услышишь  горлицъ  воркованье 
ч;И  гальц1оны  тих1й  гласъ; 
«Зазелен'Ёютъ  гибки  лозы, 
«Поля  оденутся  въ  ЦВ'ЬТЫ, 
('.Таыъ  первыя  увидишь  розы 
<И  съ  ними  вдругъ  увянешь  ты. 
«Ужъ  близокъ  чаеъ...  цветочки  милы, 
^<Къ  чему  такъ  рано  увядать? 
(;Закройте  памятникъ  унылый, 
ч<Гд'Ь  прахъ  мой  будетъ  истд'Ьвать; 
«Закройте  путь  къ  нему  собою 
«Отъ  взоровъ  дружбы  навсегда, 
«Но  если  Дел1я  съ  тоскою 
^Къ  нему  приблизится:  тогда 
■.'.Исполните  благоуханьем ъ 
■<;Вокругъ  пустынный  небосклонъ 
И  томнымъ  листьевъ  трепетаньемъ 
«Мой  сладко  очаруйте  сонъ!» 
Въ  подяхъ  цвФты  не  увядали, 
И  гальщоны  въ  тих1Й  часъ 
Стенанья  рощи  повторяли, 
А  6'Ьдный  юноша...  погасъ! 
И  дружба  слезъ  не  у  р. шила 
На  прахъ  любимца  своего; 
И  Дел1я  не  посетили 
Пустынный  памятникъ  его: 
Лишь  пастырь  въ  тих1Й  часъ  денницы, 
Какъ  въ  поле  стадо  выгонялъ. 
Унылой  п*снью  возмущалъ 
Молчанье  мертвое  гробницы. 
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Грац1я— неотступный  (путнпкъ  музы  Батюшкова,  что  бы 
она  ни  п-бла— буйную  ли  радость  вакханал1п.  страстное  ли 
упоен1е  въ  любви,  или  грустное  раздумье  о  прошедшемъ,  скорбь 
сердца,  оторваннаго  отъ  милых'ь  ему  предметовъ.  Что  мо- 
жетъ  быть  грацюзн-Ье  этихъ  двухъ  малеиькихъ  элепй? 

о  память  сердца!  ты  .ильнъй 

Разсудка  памяти  печальной, 

И  часто  сладостью  своей 

Меня  въ  стран*  плГ.няеть  дальной. 

Я   помню   ГОЛОСЪ    МИЛЫХ'Ь   словъ, 
Я    помню    0411    ГОЛубыИ. 

я  помню  ЛОКОНЫ  златые 
Небрежно  вьющихся  власовъ. 
Моей  пастушки  нес|1:1вненной 
Я  помню  весь  нарядъ  простой, 
И  образъ  милой,  незабвенной, 
Повсюду  странствуетъ  со  мной. 
Хранитель  ген1й  мой  -  любовью 
Въ  утЪху  данъ  разлук*  онъ: 
Засну-ль?  — цриникнетъ  къ  изголовью 
И  усладитъ  печальный  сонъ. 


ЗеФиръ  иослЪдн1й  свъялъ  сонъ 
Съ  р'Ьснпцъ,  окованныхъ  мечтами; 
Но  я — не  къ  счастью  пробужденъ 
ЗвФира  тихими  крылами. 
Ни  сладость  розовыхъ  лучей 
Предтечи  утренняго  Феба. 
Ни  кроткхй  блсскъ  лазури  неба, 
Ни  запахъ  въющхй  съ  полей, 
Ни  быстрый  летъ  коня  ретива 
По  скату  оархатныхь  луговъ. 
И  ГОНЧИХ1,  дай,  и  звонь  роговт 
Вокруг^  иустыннаги  залива; 
Ни  что  души  не  веселить. 
Души  встревоженной  мечтами, 
И  гордый  умъ  не  побЪдитъ 
Любви  холодными  словами. 
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Заы'Ьчателын»,  что  у  Батюшкова  есть  прекрасная  иеооль- 
шая  элепи,  которая  не  что  иное,  какъ  очень  близки!  и  очень 
удачный  перекодъ  одной  строфы  изъ  чет!'.ертой  нЬсни  Бай- 
ронова  «Чайльдъ  Гарольда».  Вотъ  по  вох.можности  близкая 
передача  въ  прозь  :ггой  строфы  (СЬХХУЩ):  <'Есть  удоволь- 
ств1е  въ  непроходимыхъ  л-Ьсах^ь,  есть  прелесть  на  пустын- 
номъ  берегу,  есть  общество  вдали  отъ  докучныхъ,  въ  сосБд 
ств-Ь  глубокаго  моря,  и  ропотъ  волнъ  его  есть  своя  ыело- 
Д1Я.  Я  тЬмъ  не  менЬе  люблн»  человека,  но  я  т^ыъ  бол'Ье 
люблю  природу  11сл'Ьдств1е  этихъ  свидаи1П  съ  нею,  на  кото 
рыя  я  сп-Ёшу,  забывая  все,  чЬмъ  бы  я  могъ  быть,  или  ч'Ьмъ 
былъ  прежде,  для  того,  чтобы  сливаться  со  вселенною  и  чув 
ствовать  то,  что  я  никогда  не  въ  состояни!  выразить,  но  о  чемъ 
однакожь  не  могу  и  молчать».— Вотъ  переводъ  Батюшкова: 

Есть  насляжден1с  и  въ  дикости  лЬсовъ, 

Есть  радость  на  приморскоиъ  брег*. 
И  есть  гармпн1я  въ  семъ  говор'Ь  ва.аовъ, 

Дробящихся  въ  пустынномъ  б-Ьг-В. 
Я  ближняго  люблю — но  ты,  природа-мать, 

Для  сердца  ты  всего  дороже! 
Съ  тобой,  владычица,  привыкъ  и  забывать 

И  то,  чЪыъ  былъ,  какъ  былъ  лоложс. 
И  то,  ч-Ьмъ  нын!-.  сталъ  подъ  холодомъ  годосъ. 

Тобою  въ  чувствахъ  оживаю: 
Ихъ  выразить  душа  не  знаетъ  стройныхъ  словъ, 

II  какъ  яплчать  ойь  нихъ  ке  унаю. 

Козловъ  перевелъ  и  сл'Ьдующ1я  пять  строфъ,  и  выдалъ 
это  за  собственное  произведен1е:  по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  треть - 
емъ  издаи1и  его  сочинен1Й  не  означено,  откуда  взято  пер- 
вое стихотворен1е  во  второй  части  «Къ  Морю»,  посвящен- 
ное Пушкину,  Къ  довершен!  ювсего,  переводъ  такъ  водянъ, 
что  въ  немъ  иЁть  иикакихъ  признаковъ  Байрона.  Сравните 
три  послЪдн1е  стиха  перваго  куплета  съ  переводомъ  Батюш- 
кова: 
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Природу  я  душон!  обнимаю, 
Она  МИЛ11Й;  постичь  стрсмлюся  я 
Иге  то.  У1ЬМ1/  нптъ  г.ювг,  но  что  /накть  иельнн. 
ТО-ЛИ    ЭТ(Г^.. 

Безпечный  поэтъ- мечтатель,  философь-эпикуреецъ,  жрецъ 
любви,  н-Ьги  и  иа(;лажден1Я,  Батюшковъ  ие  только  ум-Ёль 
;задумыватьс,я  и  грустить,  но  зналъ  и  диссонансы  сомн-Ьн^к 
и  муки  отчаян!;!.  Не  находя  удовлетворен1я  въ  наслажде 
1пях'ь  жизни  и  нося  въ  душ'Ь  страшную  пустоту,  онъ  вос- 
клицал ь  въ  тоск'Ь  своего  разочарования: 

.Минутны  странники,   мы   хо,1Имъ  по  гробамъ, 

ВгЪ  дни  утратами  считаеыъ; 
На  крыльяхъ  ридости  .нетимъ  къ  своимъ  дру.зьямъ, 

И  что-жъ?  — нхъ  урны  обнимаемъ! 


Такъ  все  здЬсь  суетни  въ  обители  суетъ! 

]1р]язнь  и  дружество  непрочно! 
Но  гдъ,  скажи,  мой  другъ.  прямой  С1яетъ  св'ётъ? 

Что  в-Ёчно  чисто,  непорочно? 
Напрасно  вопрошалъ  я  опытность  в*ковъ 

И  К.1111  ырачныя  скрижали; 
Напрасно  вопрошалъ  всПхъ   м1ра  ыудро-цовь, — 

Они  безмолвны  пребывали. 
Какъ  въ  воздух*  перо  кружится  зд*сь  и -там ъ 

Какъ  въ  впхрп  Т0Н1МЙ  прахъ  летаеть, 
Какъ  судно  безъ  руля  стремится  по  волнамъ 

П  в'Ёчно  пристани  не  знаетъ: 
Такъ  умъ  мой  посреди  волнен1й  погииилъ. 

Всё  жизни  прелести  затмились: 
Мой  ген1й  въ  горести  св-Ьтильникъ  иогашалъ 

11  музы  св'Ьтлыя  сокрылись. 

Бросая  общш  взглядъ  на  поэтическую  д-Ьятельность  Ба- 
тюшкова, мы  видимъ.  что  его  талантъ  былъ  гораздо  выше 
того,  что  сд'Ёлано  пмъ,  и  что  во  всЬхъ  его  пропзведен1Яхъ 
есть  какая-то  недоконченность,  неровность,  незрЬлость.  Съ 
иревосходн'Ьйшими    стихами   мешаются  у  него  иногда  стпхп 
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старинное  фактуры.  лучш1я  пьесы  не  всегда  выдержаны  и 
ие  всегда  чужды  про;ш11ческихъ  и  растинутыхъ  мкстъ.  Въ 
его  поэтпческомъ  призван!!!,  Грелия  борется  съ  Итал1е10,  а 
югъ  съ  с'Ьверомь.  ясная  радость  съ  унылою  думою,  легко- 
мысленная жажда  наслажден1я  вдру1'ъ  см'Ьияется  мрачиымъ, 
тяжелымь  сомн'ЁН1емъ,  и  тирская  багряница  эпикурейца 
роб1»о  прячется  подъ  власяницу  суроваго  аскетика.  Отсюда 
происходитъ,  что  П0Э31Я  Батюшкова  лишена  общаго  харак- 
тера, и  если  можно  указать  на  ея  паеосъ,  то  нельзя  не 
согласиться,  что  этотъ  паеосъ  лишенъ  всякой  уверенности 
въ  самомъ  себ-Ь,  и  часто  походить  на  контрабанду,  съ  опа- 
сен1емъ  и  боязн1ю  провозимую  черезъ  таможню  П1этизма  и 
морали.  Батюшковъ  былъ  учителемъ  Пушкина  въ  поэз1и, 
онъ  им-Ьлъ  на  него  такое  сильное  вл1яше,  онъ  передалъ 
ему  почти  готовыя  стихъ, — а  между  т'Ьмъ.  что  представля- 
ютъ  намъ  творен1я  самого  .этого  Батюшкова?  Кто  теперь 
чптаетъ  ихъ,  кто  восхищается  имп?  Въ  нихъ  все  принад- 
лежитъ  своему  времени,  и  почти  ничего  н'Ьтъ  для  нашего. 
Артистъ,  художникъ  по  призванью,  по  натур'Ь  и  по  таланту, 
Батюшковъ  неудовлетворителенъ  для  насъ  и  съ  эстетиче- 
ской точки  зр'ЁН1я.  Откуда  же  эти  противор'Ьч1я?  Гд*  при- 
чина ихъ? — Не  трудно  дать  отв-Ьтъ  на  этотъ  вопросъ. 

Творешя  Жуковскаго  — это  ц^лый  першдъ  нашей  литера- 
туры, цЬлый  иер1одъ  нравственнаго  развит1я  нашего  обще- 
ства. Ихъ  можно  находить  односторонними,  но  въ  этой- то 
односторонности  и  заключается  необходимость,  оправдан1е 
и  достоинство  ихъ.  Съ  произведен1ями  музы  Жуковскаго 
связано  нравственное  развпт1е  каждаго  изъ  насъ  въ  изв'Ьст- 
ную  эпоху  нашей  жизни,  и  потому  мы  любимъ  эти  пропз- 
веден1я,  даже  и  будучи  отд-Ёлены  отъ  нихъ  непзм'Ьримымъ 
пространствомъ  новыхъ  потребностей  и  стремлен1й:  такъ 
возмужалый  челов'Ёкъ  любитъ  волнен1я  и  надежды  своей 
юности,  надъ  которыми  самъ  же  уже  см-Ьется.  Жуковск1Й 
весь  отдался  своему  направлешю,  своему  призван1ю.  Онъ— 
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романтикъ  во  всемь,  что  есть  лучшаго  въ  его  поэз1и,  и 
не-ромаитпкъ  только  въ  пеудачныхь  гвоихъ  оиытахъ.  число 
которыхъ.  впрочем'ь.  уступаетъ  числу  лучшпхъ,  т.  е.  ро- 
мантпчеснпхъ  его  про11зведен1П.  Батюшковъ  написалъ  по 
поскольку  иьесъ  на  нЬсколько  мотивов ь — и  вотъ  все.  Мы, 
въ  этой  статье,  выписали  почти  все  лучшее  изъ  произведе- 
1ПЙ  Батюшкова:  такъ  немного  у  него  лучшаго!  На11равлеи1е 
и  духъ  П0Э31И  его  гораздо  опред'ЬлениТ.е  и  дЪПствнтельнЪе 
направле1пя  и  духа  поаз1и  "Жуковскаго:  а  между  т'Ьмъ.  кто 
изъ  Русскихъ  не  знаетъ  Жуковскаго,  и  многие  ли  изъ  нихъ 
знаютъ  Батюшкова  не  по  одному  только  имени':' 

Главная  причина  вс/Ьхъ  этихъ  противорЪч1й  заключается. 
разум-Ьется,  въ  самомъ  талант Ь  Батюшкова.  Это  былъ  та- 
лантъ  зам'Ёчательпый,  но  болЬе  ярк1П,  ч-Ьмъ  глубок1Й,  бо- 
л-Ье  гибк1п.  ч'Ьмъ  самостоятельный,  бол'Ье  грацюзный,  ч-Ьмъ 
энепгпчесшй.  Батюн1Кову  немногаго  недоставало,  чтобъ  онъ 
могъ  переступить  за  черту.  раздЬляницую  большой  талантъ 
отъ  ген1ильности.  И  вотъ  почему  оиъ  всегда  находился  подъ 
вл1ян1емъ  своего  времени.  А  его  время  было  странное  вре- 
мя,— время,  въ  которое  новое  являлось,  не  сменяя  стара- 
го,  и  старое  и  новое  дружно  жили  другъ  подлЪ  друга,  не 
м1зшан  одно  другому.  Старое  не  сердилось  на  новое,  потому 
что  новое  низко  кланялось  старому  п  на  в1^ру,  по  преда- 
Н1Ю,  благогов'Ьло  передъ  его  богами.  Посмотрите,  какъ  без- 
сознательно  восхи1иался  Батюшковъ  представителями  рус 
скаго  Парыасса: 

Пускай  веселы  тИни 
.11обииы.чъ  инъ  п'ёвцовъ, 
Оставя  тайны  от.ни 
Стипйскихь  береговъ. 
Иль  области  .эйирны. 
Воздушною  толпой 
Слетятъ  на  голосъ  лирный 
ЕесЁдовать  со  мной!... 
И  мертвые  съ  живыми 
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Вступили  въ  хоръ  единъ!... 

Что  вижу?  ты  предъ  ними 

Парнассюй  исполинъ, 

П'Ёвецъ  героевъ,  славы, 

Всл'Ёдъ  вихрямъ  и  громал-ь. 

Нашъ  лебедь  величавый, 

Плывешь  по  небесам ъ. 

Въ  Т0ЛП1;  и  музь  и  грацхн 

То  съ  лирой,   то  съ  трубой, 

Нашъ   Пиндарг^  нашъ  Гораи/й,. 

Сливаетъ  голосъ  свой. 

Онъ  гролокъ,  быстръ  п  силенъ, 

Какъ  Суна  средь  степей, 

И  н-пженъ,  тихъ,  умиленъ 

Какъ  вешн1Й  соловей. 

Фаьтазги  пебесиой 

Давно  любимый  сыт  (Р), 

То  ПОВЕСТЬЮ  прелестной 

Пл'Ёняетъ  Карамзинъ, 

То  мудраго  Платона 

Описываетъ  намъ, 

И  ужпнъ  Агатона, 

И  наслажденья  храмъ; 

То  древню  Русь  и  нравы 

Владнлара  времянъ, 

И  въ  колыбели  славы 

Рождение  славянъ. 

За  ними  сильфъ  преьуасный 

Иоспчтапникь  Харитъ^ 

На  цитр*  сладкогласной 

О  Душеньке  бренчитъ; 

Мелецкаго  съ  собою 

Улыбкою  зоветъ, 

И  съ  нимъ  рука  съ  рукою, 

Гийгнъ  радости  поетъ... 

Съ  эротами  играя, 

ФилоеоФъ  и  п111тъ, 

Близь  Федра  и  Пильпая 

Тамъ  Дмитр1евъ  сиднтъ: 

Бесьдуя  съ  зв'Ьрями, 

Какъ  счастливый  дитя. 
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Иарншн-кии»  цв1;тами 

Ск1)ылъ   истину  шути. 

За  ним7>  въ  часы  свободы 

Поюта.  среди  цвЬтовъ 

Два  баловня  природы 

Хемницеръ  и  Крыловъ. 

Наставники-П1иты. 

О  Фебовы  жрецы! 

Намъ,   валъ  плстуть  ха1)ит;.1 

Везсмертные  вънцы! 

Я  вамп  зд-Ьсь  вкушаю 

Восторги  п1эрилъ, 

И  въ  радости  взываю: 

О    музы!    я   1ПИТЪ1 

Чтб  такое  эти  стихи,  если  не  крикъ  бе;1итчетнаго  вос- 
торга? Для  Батюшкова  всЬ  писатели,  которыми  привыкъ 
онъ  восхищаться  съ  д1>тства,  рашю  велики  и  безсмерт- 
ны.  Державипъ  у  него  —  «пашь  Пиндаръ,  нашъ  Гора- 
Ц1Й>,  какъ  будто  бы  для  него  мало  чести  быть  только  на- 
шимъ  Ппндаромъ,  или  только  нашиэгь  Горац1емъ.  Если  Ба- 
тюшковъ,  тутъ  же,  не  назвалъ  Державина  еще  и  нашимъ 
Анакреономъ,— это,  в'Ьроятно,  потому,  что  Анакреонъ,  какъ 
длинпое  имя,  пе  пришлось  въ  м'Ьру  стиха.  Батюшковъ  съ 
Горащемъ  былъ  зиакомъ  не  по  слуху,  и  не  впд-Ьлъ,  что 
между  Горац1емъ  —  поэтомъ  умправшаго,  развратнаго  язы- 
ческаго  общества,  и  между  Державинымъ,— поэтомъ.  для  ко- 
тораго  еще  не  было  никакого  общества,  н-Ётъ  р-Ьшптельно 
ничего  общаго!  Если  Батюшковъ  и  не  зналъ  по-гречески, — 
онъ  могъ  пм'Ьть  понят1е  о  Пиндар-Ё  по  латинскимъ  и  н1>- 
медкимъ  переводамъ;  но  это,  видно,  не  помогло  ему  по- 
нять, что  еще  мен'Ье  какого  бы  то  пи  было  сходства  ме- 
жду Державинымъ  и  Ппндаромъ, — Пиндаромъ,  котораго  вдох- 
новенная, возвышенная  поэз1я  была  голосомъ  ц^лаго  на- 
рода—и какого  еще  народа!...  Если  Батюшковъ  не  упомя- 
нулъ  въ  этихъ  стпхахъ  о  Херасков-Ь  и  Сумароков-Ь,  это,  в'Ь- 
роятно, потому,  что  первому  изъ  ннхъ  были  уже    нанесены 
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страшные  удары  Мерзляковымь  и  Строевымь  (П.  М.),  а 
второй  мало-по-малу  какъ-то  самъ  истерся  въ  обществен- 
номъ  М1г$'.111и.  Впрочемъ,  это  не  м-Ьшаетъ  Батюшкову  титу- 
ловать Хераскова  громкимъ  именемъ  «п'Ьвца  Росс1ады»  и 
приписывать  ему  какую-то  «славу  писателя».  Разсуждая  о 
такъ  называемой  «легкой  поэз111»  Батюшковъ  такъ  раз- 
сказываетъ  ея  истор1ю  па  Руси: 

<(Такъ  называемый  эротическ1Й  и  вообще  легк1й  родь  поэз1п  вос- 
ар1ялъ  у  насъ  начало  со  временъ  Ломоносова  и  Сумарокова.  Опы- 
ты нхъ  нредшественниковъ  были  маловажны:  языкъ  и  общество 
еще  не  были  образованы.  Мы  не  будемъ  исчислять  всёхъ  видовъ, 
разд'Ьден1й  и  измЬнен1Й  легкой  поэзии,  которая  менье  или  бол*е 
принадлежнтъ  къ  важнымъ  родамъ:  но  зам'Ьтимъ,  что  на  поприщ* 
изящныхъ  искусствъ,  подобно  каьъ  и  въ  нравственномъ  >пр'Ё,  ни- 
что прекрасное  и  доброе  не  теряется,  приносить  современемъ  пользу 
и  дЪйствуетъ  непосредстьенно  на  весь  составъ  языка.  Стихотвор- 
ная повесть  Богдановича,  первый  и  прелестный  цвЪтокъ  легкой  по- 
Э31И  па  язык*  нашемъ,  ознаменованный  истпннымъ  и  великимъ  (!) 
талантомъ;  остроумныя,  неподражаемыя  сказки  Дмнтр1ева,  въ  кото- 
рыхъ  П0Э31Я  въ  первый  розъ  украсила  разговорь  лучшаго  обще- 
ства; послангя  и  другая  произЕеден1я  сего  стихотворца,  въ  которыхъ 
философ1я  (?)  оживилась  неувядаемыми  цв-Ьтами  выражен1я;  басни 
его,  въ  которыхъ  онъ  боролся  съ  ЛаФоятеномъ  и  часто  поб'Ьждаль 
его*,  басни  Хемвицера  и  оригинальныя  басни  Крылова,  которыхъ 
остроумные,  счастливые  стихи  сд-Ьлались  пословицами,  ибо  въ  нихъ 
зид'Ёнъ  и  тоншй  умъ  наблюдателя  св^Ьта,  и  рЪдюй  талантъ-,  стихо- 
творен1Я  Карамзина,  исполненныя  чувства,  образецъ  ясности  и  строй- 
ности мыслей;  Горац1анск1я  оды  Капниста;  вдохновенный  страст1н> 
«•Ёсни  Нелединскаго;  прекрасныя  подражан1я  Древнимъ  Мерзлякова; 
баллады  Жуковскаго,  с1нющ1я  воображен!емъ,  часто  своснравнымъ  ('?), 
но  всегда  пламеннымъ,  всегда  сильныиъ;  стихотворенгя  Востокова, 
въ  которыхъ  видно  отличное  дарован1е  поэта,  напитаннаго  чтенгемъ 
древнихъ  и  германскихъ  писателей;  наконецъ  стихотворения  Му- 
равьева, гд-Ё  изображается,  какъ  въ  зеркал*,  прекрасная  душа 
его;  послан1я  князя  Долгорукова,  исполненныя  живости;  н15которыя 
110с.11ан1я  Воейкова,  Пушкина  и  другихъ  новёйшихъ  стихотворцевъ, 
писанный  слогомъ  чистымъ  и  всегда  благороднымъ:  вс*  с!»  блестя- 
щ1я  произведения  даровашя  и  остроум!;!  исн'Ёе  или  болЪо  приближа- 
Соч.  В.  ВЬлпнскаю  Ч.  VIII.  1  "^ 
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лись  къ  желанному    совершенству,  и  всь — ньтт.  сомн-Ьн^я— принесли 
пользу  языку  стихотворному,  обризовалп  его,  очистили,  утвердили^. 

Такъ!  скажемъ  мы  отъ  себя,  въ  этомъ  Н"Ьтъ  сомн'Ьн1я: 
сочииен1я  всЬхъ  этихъ  поэтовъ  принесли  свою  пользу  В1. 
д'Ьл'Ь  образован1я  стихотворнаго  языка;  но  н-Ьтъ  и  въ  том1. 
сомн'Ьп1я,  что  между  ихъ  стнхомъ  и  стихомъ  Жуковскаго  и 
Батюшкова  легло  цЬлое  море  разстоян1я,  н  что  «Душенька > 
Богдановича,  сказки  Дмитр1ева,  горац1анск1я  оды  Капниста. 
подражан1я  древнимъ  Мерзлякова,  стихотворен1я  Востокова, 
Муравьева,  Долгорукова,  БоеНкова  и  Иупшина  (Васил1я) 
только  до  появлен1я  Жуковскаго  и  Батюшкова  могли  счи- 
таться образнами  легкой  поэзп!  и  образцами  стихотворнаго 
языка.  Батюшковъ  ни  однимъ  словомъ  не  даетъ  чувство- 
вать, что  прославляемый  имъ  сочи11еи1я  любимыхъ  имъ  пи- 
сателей принадлежать  известному  времени  и  носять  на  се- 
б-Ё,  какъ  необходимый  отпечаток ь,  его  недостатки.  II  по- 
томъ,  чтб  за  взглядъ  на  относительную  важность  каждаго 
изъ  нихъ:  Дмитр1евъ  у  него  выше  Крылова,  народнаго  рус- 
скаго  баснописца,  котораго  мнопе  стихи  обратились  въ  по- 
словицы, какъ  и  мнопе  стихи  изъ  «Горя  отъ  ума>,  тогда 
какъ  басни  Дмитр1ева,  не  смотри  на  ихъ  неотъемлемое  достоин - 
»'тво,  теперь  совершенно  забыты.  Л  немудрено:  въ  нихъ 
Дмитр1евъ  является  не  болЬе  какъ  счастливымъ  подража- 
телемъ  п  переводчикомъ  Лафонтена;  но  онъ  чуждъ  всякой 
оригинальности,  самобытности  и  народности.  Стих<>творен1я 
Карамзина,  который  гораздо  ниже  стихотворешй  Дмитр1ева, 
и  который  посл-Ь  стихотворен1й  Жуковскаго  тотчасъ  же 
сд-блались  невозможными  для  чтеи1я,  Батюшковъ  находигь 
«исполненными  чувства  и  образцами  ясности  и  стройности, 
мыслей».  Кто  теперь  зпаетъ  стихотворенпг  Муравьева? — 
Батюшковъ  въ  восторг-Ь  отъ  нихъ.  Ломоносовъ  для  него 
былъ  однимъ  изъ  величайшихъ  поэтовъ  М1ра.  Опыты  въ  лег- 
кой поэз1и  предшественниковъ  Ломоносова  и  Сумарокова 
были  маловажны,  по  словамъ  Батюшкова:  стало  быть,  опьь 
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ты  Ломоносова  п  Сумарокова  были  уже  не  маловажны.  Но 
что  же  легкаго  написалъ  Ломоносовъ  н  что  же  норядоч- 
наго  сочпнплъ  Сумароковъ?...  И  такъ  смотр'Ьлъ  на  русскую 
литературу  челов-Ькъ,  знакомый  съ  французскою,  н'Ёмецкою, 
итальянскою,  англ1йскою  (?)  и  латинскою  литературами,  въ 
подлинник'Ь  читавипй  Руссо,  Шенье,  Шиллера,  Петрарку, 
Тасса,  Аршста,  Байрона  (?),  Тибулла  и  Овид1я!  ..  Но  всего 
поразительн-Ёе,  въ  этомъ  отиошен1и,  «Письмо»  Батюшкова 
«къ  И.  М.  М.  А.  о  сочинешяхъ  г.  Муравьева».  Д-ёло  идетъ 
о  сочинен1яхъ  Михаила  Никитича  Муравьева,  бывшаго  то- 
варища министра  народнаго  просв'Ёщетя,  попечителя  Мо- 
сковскаго  университета;  онъ  родился  въ  1757,  а  умеръ  въ 
1827  году,  и  оставилъ  посл'Ь  себя  память  благороднаго  че- 
лов-Ька  и  страстнаго  любителя  словесности.  Какъ  писатель, 
М.  Н.  Муравьевъ  принадлежалъ  къ  Ломоносовской  школ*. 
Слогъ  и  языкъ  его  не  Карамзинск1й,  хотя  п  казался  для 
•'.воего  времени  образцовымъ.  Въ  сочинен1яхъ  его,  д'Ьйстви- 
тельно,  видно  много  любви  къ  просв'Ьщешю,  душа  добрая  и 
честная,  характеръ  благородный;  но  особеннаго  литературна- 
го  или  эстетическаго  достоинства  они  не  им-Ьютъ.  Когда 
вышли  въ  св'Ётъ  сочинешя  Муравьева,  изданныя  посл'Ь 
смерти  его  подъ  титуломъ:  «Опыты  истор1и  словесности  и 
нравоучешя»,  —  Батюшковъ  написалъ  письмо,  о  которомъ 
мы  упомянули  выше.  Въ  этомъ  письм-Ё,  онъ  горько  упре- 
каетъ  тогдашнихъ  журналистовъ  за  ихъ  молчаше  о  такой 
превосходной  книг-ё,  каковы  сочинен1я  Муравьева.  Въ  чи- 
сл'Ё  этихъ  сочинен1й,  состоящихъ  изъ  отд-Ёльныхъ  статен, 
есть  н-Ёсколько  такъ  называемыхъ  «разговоровъ  въ  царстк  1, 
мертвыхъ»,  въ  которыхъ  авторъ  пренаивно  сводитъ  Рому 
ла  съ  К1емъ,  Карла  Великаго  съ  Владим1ромъ,  Горащя  съ 
Кантемиромъ,  и  заставляетъ  ихъ  спорить,  а  къ  концу  спо- 
ра согласиться,  что  Росс1я  не  уступаетъ  въ  спл-ё  и  про- 
св-Ёщеши  ни  одному  народу  въ  м1р'Ё...  Батюшко'въ  въ  вос- 
торг* отъ  этихъ    мертвыхъ  разговоровъ:  онъ  отдаетъ  имъ 
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иреимущество  даже  передъ  разговорам»  Фонтенеля.  сфран 
цузск1й  писатель  (говорить  опъ)  гонялся  единственно  за 
остроум1емъ:  д'Ьйствующ1Я  лица  въ  его  разговорахъ  разрЬ 
шаютъ  какую-нибудь  истину  блестящими  словами;  они,  ка- 
жется намъ,  любуются  сами  тЬмъ,  что  сказали.  11од'ь  перомъ 
Фонтенеля  нер-Ьдко  древн1е  герои  преображаются  въ  при- 
дворныхъ  Людовикова  времени  и  напоминаютъ  намъ  живо 
учтивыхъ  пастуховъ  того  же  автора,  которымъ  не  доста- 
етъ  парика,  манжетъ  и  красныхъ  каблуковъ,  чтобъ  шар 
кать  въ  королевской  нередней,  какъ  замкчаетъ  Вольтеръ— 
не  помню  въ  которомъ  мЬст'Ь.  ЗдЬсь  совершенно  тому  про- 
тивпое:  всякое  лицо  говорить  приличнымъ  ему  языкомъ,  и 
авторъ  знакомить  насъ,  какъ  будто  невольно,  съ  Рюри- 
комъ,  съ  Карломъ  Великимъ,  съ  Кантемиромъ,  съ  Горац1емъ 
и  проч.»  Ио,  увы1  —  именно  втого-то  и  нЬтъ  въ  разгово- 
рахъ Муравьева.  историческ1е  собеседники  Фонтенеля  по- 
хожи по  крайней  м1Ьр'Ь  хоть  на  придворныхъ  »1юдовика  XIV. 
а  герои  Муравьева  р-Ьшительно  ни  на  кого  не  похожи,  даже 
просто  на  людей.  Вообще,  Батюшковъ  прославляетъ  Муравье- 
ва какъ-то  риторически:  иначе,  ч'Ьмъ  объяснить  эту  схоласти- 
ческую фразу:  «онъ  любиль  отечество  и  славу  его,  какъЦице- 
ронъ  любилъ  Римъ»  (стр.  97)?  Есть  еще  у  Муравьева  рядъ  сти- 
ховъ  нравственнаго  содержан1я,  названныхъ  у  него  общимъ 
именемъ  ^Обитатель  11редмест1Я».  Языкъ  этихь  статеекъ 
довольно  чистъ  и  ближе  подходить  къ  Карамзинскому,  ч'Ьмъ 
къ  Ломоносовскому;  содержан1е  много  говорить  въ  пользу 
автора,  какъ  челов-Ька  съ  самыми  добрыми  расцоложеи1ями 
души  и  сердца;  но  и  все  тутъ:  ни  идей,  ни  воззр'Ьшй,  ни  кар- 
тинь,  ни  слога.  Батюшковъ  говорить:  «01и  разговоры  (мерт- 
выхь)  и  Письма  Обитателя  Предм'Ьст1я  могутъ  зам-Ьнить  въ 
рукахь  наставниковь  лучш1я  пропзведешя  иностранныхъ 
писателей»  (стр.  102).  Воть  какъ!...  Вообще,  давно  уже 
зам1Ьчено,  что  у  яась  на  святой  Руси  не  ум^ють  въ  мЪру 
ни  похвалить,   ни   похулить:    если    превозносить    начнуть, 
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так'ь  уже  ныше  лЬса  стоячаго,  а  если  бранить,  такъ  уже 
прямо  втопчутъ  въ  грязь...  ^Друпе  отрывки  (продолжаетъ 
Ватюшковъ)  принадлежатъ  къ  высшему  роду  словесности. 
Между  ними  пов'Ьсть  «Оскольдъ»,  въ  которой  авторъ  изобра- 
жаеть  походъ  сЬверныхъ  народовъ  на  Царьградъ,  блистаетъ 
красотами»  (стр.  106).  Какими  же?— Красотами  самой  на- 
тянутой и  надутой  риторики.  Къ  числу  такихъ  пов'ЬстеЙ- 
поэмъ  принадлежатъ:  «Кадмъ  и  Гармония»,  «Полидоръ,  сьшъ 
Кадма  и  Гармонш»  Хераскова,  «Мареа  Посадница»  Карам- 
зина. Самъ  Батюшковъ  написалъ  пренелЬпую  вещк  въ  та- 
комъ  же  дух!;:  она  называется  «Предславъи  Добрыня,  ста- 
ринная пов'Ьсть».  Въ  заключен1е  статьи  своей  о  сочине- 
91яхъ  Муравьева,  Батюшковъ  выписываетъ  эти  стихи  раз- 
бираемаго  имъ  автора: 

Ты  (пуза)  утро  дней  мопхъ  прилеясно  посещала, 
Почто-зкь  печальная  распространилась  мгла, 
И  ясный  полдень  мой  покрыла  черной  т'Ёньш! 
Иль  лавровъ  по  сл'Вдамъ  твоимъ  не  соберу 
И  къ   п'1-.сняхъ  не  прейду  къ  другому  поколЬнью, 
Или  я  весь  умру? 

«Мтъ  [восклицаетъ  Батюшковъ),  мы  над'Ьемся,  что  серд- 
це челов1^ческое  безсмертно.  ВсЬ  пламенные  отпечатки  его, 
въ  счастлпвыхъ  стихахъ  поэта,  поб11ждаютъ  самое  время. 
Музы  сохраияютъ  въ  своей  памяти  п-Ьсни  своего  любимца, 
и  имя  его  перейдетъ  къ  другому  покол'Ьнш  съ  именами, 
съ  священными  именами  мужей  добродЪтельныхъ»  (стр.  122). 
Увы!  предсказан1е  критика  не  сбылось:  восхваляемый  имъ 
авторъ  былъ  уже  забыть  еще  въ  то  время,  какъ  онъ  су- 
лилъ  ему  безсмерт1е...  Что  .это  означаетъ:  односторонность 
ума,  недостатокъ  вкуса?— Нисколько!  Немного  людей,  столь 
богатыхъ  счастливыми  дарами  духовной  природы,  какъ  Ба- 
тюшковъ. Онъ  былъ  сынъ  своего  времени, — вотъ  гдЪ  при- 
чина его  недостатковъ.  Средствами  своей  натуры  онъ  быль 
уже  далЬе  своего  времени;  но  мысл1ю,  сознан1емъ,  онъ  шель 
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ла  нимъ,  а  не  впереди  его.  Онъ  зналъ  много  изыковь  и 
много  читалъ  на  нихъ,  но  смотр-Ьлъ  на  вещи  глазами  «Ве- 
стника Европы»  блаженной  памяти,  и  даже  современной  ис- 
тор1п  учился  по  газетпым'ь  реляц1ямъ,  а  потому  Наполеонъ, 
въ  глазахъ  его,  былъ  не  бол-Ье.  какъ  новый  Атилла.  Омаръ, 
всесв'Ьтный  зажигатель  и  разбойник  ь  (стр.  99).  Еще  стран - 
н-Ье  его  взглядъ  на  Руссо:  этотъ  взглядъ  до  наивности  бли- 
зорукъ  и  подслеп оватъ  (стр.  3, 17).  Батюшковъ  видЪлъ  въ 
Руссо  только  мечтателя  и  софиста.  Странное  д1Ьло!  Наши 
русск1е  поэты,  даже  не  обд-Ьленные  образован1емъ,  знако- 
мые съ  Европою  черезъ  ея  языки,  почти  всегда  отличались 
!?акою-то  ограничениост1ю  взгляда  и  понят1Й,  при  .зам-Ьча- 
тельномъ,  а  иногда  велнкомъ  талант-Ь...  Это  мы  еще  бу- 
демъ  пм-Ьть  случай  зам'Ьтить... 

Но  едвалп  не  жесточе  всЬхъ  постигла  нта  участь  Батюш- 
кова. Онъ  весь  заключенъ  во  мн'Ьн1яхъ  и  понят1яхъ  своего 
времени,  а  его  время  было  переходомъ  отъ  Карамзинскаго 
классицизма  къ  Пушкинскому  романтизму  (Пушкина  в-Ьдь 
считали  перр.ымъ  русскпмъ  романтикомъ!).  Батюшковъ  съ 
уважен1емъ  говорить  даже  о  меценатств1^.  и  зам1Ьчаетъ  въ 
одномъ  м'ЬстЬ  (стр.  47),  что  одинъ  вельможа  удостоиваетъ 
музъ  своимь  покровительствомъ,  вместо  того,  чтобъ  сказать, 
что  онъ  удостоиваегся  чести  быть  полезнымъ  музамъ. 

Какъ  па  самую  резкую,  на  самую  характеристическую 
черту  эстетпческаго  и  критическаго  образован1я  Батн^шкова, 
укажемъ  на  статью  его  «Ар1остъ  и  Тассъ».  Это  н-Ьчто  въ 
род'Ь  критпческихъ  статей  нашихъ  старииныхъ  арнстарховъ 
о  «Росс1адЬ»  Хераскова.  Какъ  хорошо  это  мЪсто!  какой  чу- 
десный этотъ  стпхъ!  какое  живое  описан1е  представляетъ 
собою  эта  глава — вотъ  характеръ  критики  Батюшкова.  Объ 
идеяхъ,  о  ц1^ломъ,  о  в-Ёк-Ь,  въ  которомъ  написана  поэма,  о 
ся  недостаткахъ — ни  слова,  какъ-будто-бы  ничего  этого  въ 
ней  и  не  бывало!  больше  всего  восхищается  Батюшковъ  опи- 
сашемъ    одной    битвы,    которое,   судя  по  его  же  прозаиче- 
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€КОму  переводу,  довольно  надуто.    Нта  картиЕ1а  напоминает ь 
ему  стихи  Ломоносова: 

Различнымъ  образомъ  повержены  твла: 

Иный  съ  размаха  мечъ  занесъ  на  сопостата, 

Но  прежде  прободенъ,  удара  не  скончалъ. 

Ними,  за6ыв1.  В1)а1а,  прельщался  блескоыъ  злата. 

Но  мертиый  на  корысть  желанную  упалъ. 

Нный,  отъ  спльнаго  удара  убйгая, 

Стремглавъ  на  низъ  слет'Ьлъ  и  стонетъ  подъ  конемъ. 

Пный,  пронзенъ,  угисъ^  противника  сражая. 

Иный  врага  повергъ  и  умеръ  самъ  на  неиъ. 

Кром-Ь  того,  что  Батюшковъ  эти  дебелые  и  безобразные 
стихи  находитъ  прекрасными,  онъ  еще  видитъ  въ  разста- 
новк'Ё  словъ:  стонетъ,  угасъ  п  умеръ,  какую-то  особен- 
ную силу.  сЗам'Ьтимъ  мимоходомъ  для  стихотворцевъ  (гово- 
ритъ  онъ),  какую  силу  получаютъ  самыя  обыкновенныя  сло- 
ва, когда  они  постановлены  на  своемъ  л-Ьст-Ь»  (стр.  225 — 226). 

Таковы  былп  литературный  и  эстетическ1я  понят1я  и  убьж- 
ден1я  Батюшкова.  Они  достаточно  объясняютъ,  почему  такъ 
нерЬшительно  было  направлен1е  его  поэз1и  и  почему  напи- 
санное имъ  такъ  далеко  ниже  его  чудеснаго  таланта.  Пре- 
восходный талантъ  этотъ  быль  задушенъ  временемъ.  При 
этомъ  не  должно  забывать,  что  Батюшковъ  слишкомт  рано 
умеръ  для  литературы  и  поэз1и.  Кажется  его  литературная 
дЁятельность  совершенно  прекратилась  съ  1819-мъ  годомъ, 
когда  онъ  былъ  въ  самой  цв'Ьтуи1ей  пор1Ь  умственныхъ  силъ — 
ему  тогда  было  только  32  года  отъ  роду  (онъ  родился  въ 
1787  году).  Мы  не  знаемъ  даже,  прочелъ  ли  Батюшковъ 
хотя  одно  стихотворен1е  Пушкина.  «Русланъ  и  Людмила» 
появилась  въ  1820  году.  Такъ  Пушкинъ,  въ  свою  очередь, 
не  прочелъ  ни  одного  стихотворен1я  Лермонтова..  И,  мо- 
жетъ-быть,  для  Батюшкова  настала  бы  новая  пора  лучшей 
и  высшей  деятельности,  еслибъ  враждебная  русскимъ  му- 
замъ  судьба  не  отняла  его    такъ    рано  отъ  ихъ    служен{я. 
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11оявле111е  Пушкина  имЬли  сильиос  вл1яи1е  на  Жуковскаго. 
может'ь-быть,  еще  сильн'ЬЙшее  вл1яп1е  им-ёло  бы  оно  на  Ба- 
тюшкова. Выходъ  въ  св-Ьтъ  «^^ Руслана  и  Людмилы»  и  воз- 
бужденные этою  поэмою  толки  и  споры  о  классннпзыЬ  п 
романтпзм'Ь  были  ;^похою  обновлен1я  русской  литературы, 
ея  окончательнаго  освобожден1я  пзъ  подъ  вл1ян1я  Ломоно- 
сова и  началом'!.  эмансипац111  нзъ  нодъ  вл1ян1я  Карамзина... 
Несмотря  на  всю  свою  поверхностность,  эта  эпоха  развя- 
зала крылья  ген1ю  русской  литературы  и  поэзш.  И,  в"Ьроятно, 
талантъ  Батюшкова,  въ  эту  эпоху,  явился  бы  во  всей  своей 
сил*,  во  всемъ  своемъ  блеск!,. 

Но  не  так'ь  угодно  было  судьбЬ.  II  потому,  намь  лучше 
говорить  о  томъ,  что  было,  нежели  о  томь,  что  бы  могло 
быть.  Написанное  Батюшковымъ,  какъ  мы  уже  сказали, — 
далеко  ниже  обнаруженнаго  имъ  таланта,  далеко  не  выпол- 
няетъ  возбужденныхъ  имъ  же  самимъ  ожидан1Й  и  требова- 
н1й.  Неоиред'Ьлениость,  нер-Ьшительность,  неоконченность  и 
невыдержанность  борются  въ  его  поэз1н  съ  опред'Ьлеи110ст1ю, 
р'Ьшительност1ю  и  выдержанпостш.  Прочтите  его  превосход- 
ную элепю  «На  развалинахъ  Замка  въ  Швец1и»:  какъ  все 
въ  ней  выдержано,  полно,  окончено!  Какой  роскошный  и, 
вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмь,  упруг1й,  кр'}^пк1Й  стихъ! 

Тамь  воинъ  некогда,  Одена  храбрый  внукъ, 

Пъ  боях'ь  приморскпхъ  пос^д-Ё.чый. 
Готовилъ  сына  въ  брань,  и  стр-Ллъ  пернатыхъ  пукъ, 

Броню  зав*тну,  мечъ  тяжелый, 
Онъ  юнош*  вручалъ  изран("ной  рукой, 
11  громко  воск.111ца.1ъ.  поднявъ  дрожащн  длани: 
«ТебЁ  онъ  обреченъ,  о  богъ,  властитель  бранн, 

Всегда  и  всюду  тв  й! 

«А  ты,  МОП  сынъ.  клянись  мечемъ  твоихъ  птцовъ. 

П  Гелаы  клятвою  кровавой, 
На  западныхъ  струяхъ  быть  ужасоыъ  врагоБЪ, 

Иль  пасть,  какъ  предки  пали,  съ  славой!» 
И  пылк1й  юноша  мечъ  прад-Ьдпвъ  лобзалъ 
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и  къ  персямъ  прижималъ  родительская  длани, 
И  въ  радости,  какъ  конь,  при  звук»)  новой  брани, 
Кн111>лъ  и  трепеталъ! . 

Война,  война  врагамъ  отеческой  земли! 

Суда  на  утро  восшуы1>ли, 
Зап-Ёнились  моря,  и  быстры  корабли 

На  крыльяхъ  бури  полет-Ёли! 
Въ  долинахъ  Нейстр1и  раздался  бравей  громъ, 
Туманный  Альб10нъ  изъ  края  въ  край  пылаетъ, 
И  Гелла  день  и  ночь  въ  Валгаллу  ировожаетъ 

Погибшихъ  бледный  сонмъ. 

Лхъ,  юноша!  сньши  къ  отеческимъ  брегамъ, 

Назадъ  лети  съ  добычей  бранной; 
Ужъ  в'Ёетъ  кротк]й  в'Ьтръ  во  сл'ёдъ  твоимъ  судамъ, 

Герой,  побьдою  избранный. 
Ужъ  скальды  пиршества  готовятъ  на  холмахъ, 
Ужъ  дубы  въ  иламени,  въ  сосудахъ  медъ  сверкаетъ, 
И  вЪстникъ  радости  отцамъ  провозглашаетъ 

Победы  на  ыоряхъ. 

Зд'Ёсь,  въ  мирной  иристанп,  съ  денницей  золотой 

Тебя  нев'Ьста  ожидаетъ, 
Къ  теб*,  о  юноша,  слезами  и  мольбой, 

Боговъ  на  милость  преклоняетъ... 
Но  вотъ,  въ  туман*  тамъ,  какъ  стая  лебедей, 
Б'Ьл'Ёютъ  корабли,  несомые  волнами ; 
О  Ыэй,  попутный  В'Ьтръ,  вЪй  тихими  устами 

Въ  ветрила  кораблей! 

Суда  у  береговъ,  на  нихъ  уже  герой 

Съ  добычей  женъ  иноплеменныхъ; 
Къ  нему  спЪшитъ  отецъ  съ  невестою  младой  *) 

И  лики  скальдовъ  вдохновенныхъ. 
Красавица  стоитъ  безмолвствуя  въ  слезахъ, 
Едва  на  жениха  взглянуть  украдкой  смЬегь, 
Потуня  ясный  взорт>,  краснЪетъ  и  блЪдн'Ьетъ, 

Какъ  м-Ьсяцъ  иъ  небесахъ. 


*)  Поэтъ  нашего  времени  вместо  «съ  невИстою  лладой».  сказалъ 
бы:  «съ  невЪстои  лолодой». — и  оно,  разумеется,  былобы  лучше:  но 
во    время    Батюшкова    ботьшую    полагали     красоту     въ    славянизм!; 
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Не  такова  другая  элепя  Батюшкова — «Тень  Друга»;  на- 
чало ея  превосходно: 

я  берегъ  покидалъ  туманный  А.1ьб1о11а; 
Казалось,  онъ  въ  волнахъ  свинцовыхъ  утопалъ, 

За  корабдем7>  виласн  гальцхона, 
М  ТИХ1Й  гласъ  ея  пловцовъ  увеселяль. 

Вече[1Н1Й  вЬтр7.,  валовъ  плесканье, 
Однообразный  шумъ  и  трепетъ  парусовъ, 

И  корычаго  на  палубь  взыванье 
Ко  страж!-.,  д]1еылющей  подъ  говоромъ  валовъ, — 

Все  сладкую  задумчивость  питало. 
Какъ  очарованный,  у  мачты  я  стоялъ. 

И     сквозь    ТумаНЪ    и    ночи    111>К]1ЫВ  1Ло 

Светила  сйвера  люОезнаго  искалъ. 

Повторимъ  уже  сказанное  нами  ра;зъ:  посл-Ь  такихъ  сти- 
ховъ  пашей  поэз1и  надобно  было  или  остановиться  на  од- 
помъ  мЪст-Ь,  или,  развиваясь  далЁе,  выражаться  въ  Пуш- 
кпнскихъ  стихахъ;  такъ  естественъ  переходъ  отъ  стиха  Ба- 
тюшкова къ  стиху  Пушкина.  Но  окончан1е  элег1и  «Т1Ьнь 
Друга>  не  соотв1^тствуетъ  началу:  отъ  стиха  — 

и  вдругъ...  то  быль  ли  сонь?  предсталъ   гова[1(1щъ  мнЪ, 

начинается  громкая  декламац1я,  гд'Ь  не  заметно  ни  одного 
нстиннаго,  св-Ьжаго  чувства  и  ничто  не  потрясаегь  сердца 
внезапно  охлажденнаго  и  постепенно  утомляемаго  читателя, 
особенно,  если  онъ  читает  ь  эту  элепю  вслухъ. 

Этимъ  же  недостаткомъ  невыдержанности  отличается  и 
знаменитая  его  элег1я  «Умирающи!  Тассъ»,  Начало  ея,  отъ 
стиха:  «Какое  торжество  готовить  древн1П  Рпмъ?^  до  стиха: 
«Теб-Ь  сей  даръ...  пЬвецъ  Ерусалима!»  превосходно;  сл-Ьдую- 
Щ1е,  затЬмъ  двенадцать  стиховъ  тоже  прекрасны;  но  отъ 
стиха:  «Друзья,  о!  дайте  мн'Ь  взгянуть  на  пышный  Риыъ> 
начинается  риторика  и  декламащя,  хотя  мЬстами  и  съ  про- 


слоБЪ,  считая  его  осооенно  приличнымъ  для  такъ  называемаго  «вы- 
сокаго  слога». 
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блеснами  глуоокаго  чувства  п  истинной  пота.  Чудесны  :^ти 
стихи: 

л  ты,  о  вьчный  Тибръ.  поитель  всёхъ  племенъ, 

ЗасЬянный  *)  костьми  гражданъ  кселенной: 
Васъ,  вась  прив-Ётствуетъ  изъ  сихъ  унылыхь  м1;отъ 

Безвременной  кончнн*  обреченный! 
Свершилось!  Я  стою  надъ  бездной  роковой 

И  не  вступлю  при  плескахъ  въ  Капитолий: 
П  лавры  славные  надъ  дряхлой  головой 

Не  усладятъ  п^Ёвца  свир-Ёпой  доли. 

Но  что  такое,    если  не  пустое   разглагольств1е,  не  надутая 
риторика  и  не  трескучая    декламац1я  —  вотъ   эти   стихи?— 

Увы!  съ  тЁхъ  поръ  добыча  злой  судьбины, 
Во*  горести  узналъ,  всю  бЬдность  быт1я, 

Фортуною  изрытыя  пучины 
Разверзлись  подо  мной  и  громъ  Ш'  умолкплъ! 

Изъ  веси  въ  весь,  изъ  странъ  (?)  въ  страну  гонимый, 
Я  тщетно  на  земл*  пристанища  искалъ: 

Повсюду  перстъ  ея  неотразимый! 
Повсюду  молн1и  карающей  (?)  пъвца! 

Такая  же  риторическая  шумиха  и  отъ  стиха:  «Друзья,  но 
что  мою  ст1Ьсняетъ  страшно  грудь?»  до  стиха:  «Рукою  музъ 
и  славы  соплетенный».  Сл'Ьдующ1е  зат-Ьмь  шестнадцать  сти- 
ховъ  очень  не  дурны,  а  отъ  стиха:  «Смотрите!  онъ  сказалъ 
рыдающимъ  друзьямъ»  до  стиха:  «Средь  ангеловъ  Елеонора 
встр'Ьтитъ»  опять  звучная  и  пустая  декламац1я.  Заключе- 
ше  превосходно,  подобно  началу: 

и  съ  именеыъ  любви  божественной  погасъ: 

Друзья  надъ  нимъ  въ  безмолвии  рыдали, 
День  тихо  догоралъ...  и  колокола  гласъ 

Разнесъ  кругомъ  по  стогнамъ  весть  печали. 


*)  Эпитетъ  «засЪяннаго  костьми»  неточенъ  въ  отношен1и  къ  Тибру: 
это  можно  было  сказать  только  о  холмахъ,  на  которыхъ  построенъ 
Римъ.  или  о  земл'Ь  Ита.пи  вообще. 
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«Иогибъ  Торквато  нашъ!»   восклпкнулъ  еъ  плачемъ  Римъ. 

<Погибъ  п'Ьвецъ,  достойный  лучшей  доли!»... 
Па  утро  Фэкеловъ  узрели  мрачный  дымъ 

И  трауромъ  покрылеа  Капптол)й. 

Въ  отиошелпи  къ  выдержанности,  какая  разница  между 
«Умираюиишъ  Тассомъ»  Батюшкова  и  «Андреемъ  Шепье» 
Пушкина,  хотя  об-Ь  эти  нлепи  въ  одномъ  родЬ! 

Посл'Ь  Жуковскаго,  Батюшковъ  первый  заговорилъ  о  ра- 
:)<)чарованп1,  о  несбывшихся  надеждахъ,  о  печальномъ  опы- 
т-Ь,  о  потухающем'ь  пламенник11  своего  таланта... 

а  чувствую, — мой  даръ  въ  поэз1и  погасъ. 
И  муза  пламенникъ  небесный  потушила; 

Печальна  опытность  открыла 

Пустыню  новую  для  гла;!ъ; 
Туда  влечетъ  меня  осирот-плый  ген1Й, 
Въ  поля  безплодныя,  въ  непроходимы  сЬни, 

Гд*  счастья  нЁтъ  сл-Ьдобъ, 
Ни  тайныхъ  радостей  неизьяснимыхъ  сновь. 
Любпмцамь   Фсбовыиъ  отъ   юности   ИЗВ'ЁСТНЫХЪ. 
}1и  дружбы,  ни  любви,  ни  пЪсней  лузъ  прелестныхъ, 
Который  всегда  дугпевну  скорбь  мою, 
Какъ  лотосъ,  силою  волшебной  вуиачевали. 
Н'Ётъ,  н11тъ!  себя  не  у.янаю 
Подъ  новымъ  бременемъ  печали! 

Что  Жуковск1й  сд'Ьлалъ  для  содержан1я  русской  поэз1и. 
то  Батюшковъ  сд'Ьлалъ  для  ея  формы:  первый  вдохнулъ  въ 
нее  душу  живу,  второй  далъ  ей  красоту  идеальной  формы. 
ЖуковскШ  сд'Ьлалъ  несравненно  больше  для  своей  сферы, 
ч'Ьмъ  Батюшковъ  для  своей,— это  правда;  но  не  должно  за- 
бывать, что  Жуковск1й,  раньше  Батюшкова  начавъ  д-Ьй- 
ствовать,  и  теперь  еще  не  сошелъ  съ  поприща  поэтической 
д-Ьятельности,  а  Батюшковъ  умолкъ  навсегда  съ  1819  года, 
трпдцати-двухъ  л-Ьтъ  отъ  роду.  .  Заслуги  Жуковскаго  и 
теперь  перед'ь  глазами  вс1Ьхъ  и  каждаго;  имя  его  громко 
н  славно  и  для  нов-Ьйшихъ  покол'Ьн1Й;  о  Батюшков'Ь  боль- 
шинство  зпаетъ    теперь  по    наслышкЬ  и  по  воспоминан1ю; 


но  если  11емног1я  прекрасныя  стихотворен1я  его  уже  не  чи- 
таются и  не  перечитываются  теперь,  то  имени  учителя  Пуш- 
кина пъ  П0Э31И  достаточно  для  его  славы;  а  если  въ  двух'и 
томахъ  его  сочинен!»  еще  н-Ёгь  его  безсмерт1я,— оно  т'Ьмъ 
не  меп'Ье  с1яетъ  въ  истор1н  русской  поэзи1... 

Зам'Ьчательн'Ьйшими  стихотворен1ями  Батюшкова  считаемъ 
мы  сл'Ьдующ1я:  «Умпраюиай  Тассъ»,  <сНа  развалинахъ  замка 
въ  Швеции»,  три  «Элег1И  изъ  Тибула»,  «Воспоминан1Я»  (от- 
рывокъ),  «Выздоровлен1е»,  «Мой  ГенШ»,  «Т'Ьнь  друга», 
«Веселый  Часъ>,  «Пробуждеше»,  «Таврида»,  «Посл'Ёдняя 
Весна •>,  Лгъ  Г — чу»,  «Источникъ»,  «Есть  наслажден1е  и  въ 
дикости  л-Ьсовъ^,  «О,  пока  безц-Ьина  младость»,  «Гезшдъ 
и  Омиръ— соперники»,  «Къ  Другу»,  «Мечта»,  «БесЬдка  Музъ>, 
«Карамзину»,  «Мои  Пенаты»,  «Отв^тъ  Г — чу»,  «КъП— ну», 
«Послан1е  И.  М.  М.  А.»,  «Къ  N.  ^.»,  «П1Ьснь  Гаральда  См*- 
лаго».  «Вакханка»,  «Ложный  страхъ»,  «Радость»  (подра- 
жан1е  Касти),  «Къ  П.»,  «Подражаше  Ар1осту»,  «Изъ  Анто- 
Л0Г1И»  дв'Ьнадцать  пьесъ  изъ  греческой  антолог1и.  Мы  озна- 
чили зд'Ьсь  вс/Ь  пьесы,  по  чему-либо  и  сколько-нибудь  за- 
мечательный и  характеризующ1я  поэз1ю  Батюшкова,  но  не 
упомянули  о  двухъ,  которыя  въ  свое  время  производили, 
какъ  говорится,  фуроръ,  —  это:  <;Пл'Ьнный»  (Въ  м'Ьстахъ, 
гд-Ь  Рона  протекаетъ)  и  «Разлука»  (Гусаръ  на  саблю  опира- 
ясь). Обе  онЬ  теперь  какъ -то  странно  опошлились,  особенно 
посл'Ьдняя— безъ  улыбки  нельзя  читать  ихъ.  И  между  т1Ьмъ, 
об1Ь  он-Ь  написаны  хорошими  стихами,  какъ  бы  для  того, 
чтобъ  служить  доказательствомъ,  что  не  можетъ  быть  пре- 
красна форма,  которой  содержаше  пошло,  не  могутъ  долго 
нравиться  стихи,  которыхъ  чувства  ложны  и  приторны.  Пре. 
красными  стихами  также  написана  моральная  пьеса  «Счаст- 
ливецъ»  (подражан1е  Касти);  но  мораль  сгубила  въ  ней  по- 
эзш.  Сверхъ  того,  въ  ней  есть  кунлетъ,  который  разсм'Ё- 
шилъ  даже  современниковъ  этой  пьесы,  столь  снисходитедь- 
ныхъ  въ  д-Ьл-Ё  поэз1и: 
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Сердце  наше  кладезь  мрачной: 
Такъ  покоенъ  сверху  видъ; 
Но  пустить  ко  дну...  ужасно.' 
Крокодплъ  на  немъ  лежитъ! 

Какъ  прозаикъ,  Батшшковъ  заипмаетъ  В1,  русской  лите- 
ратур'Ь  одио  м^сто  съ  Жуковскпмъ.  Это  превосход11^йш1п 
с-тилпстъ.  Лучш1Я  его  прозаическ1я  статьи,  по  нашему  ми'Ь- 
Н1Ю,  сл'Ьдук)Щ1я:  «О  характер-Ь  Ломоносова»,  «Вечеръ  у  Кан- 
темира», «Н^что  о  Поэтт,  II  Поэз1н»,  «Прогулка  въ  Ака- 
демш  Художествъ»,  «11утешеств1е  въ  Замокъ  Спрей>.  Также 
очень  интересны  всё  его  статьи,  названный,  во  втором!, 
йзданш,  общимь  именемъ  «Писемъ»  и  «Отрывковъ»:  он-Ь 
знакомятъ  съ  личностью  Батюшкова,  какъ  челов-Ёка.  Статья 
«Дв-Ь  Аллегор1И»  характерпзуетъ  время,  въ  которое  она  на- 
писана: авторъ  начпнаетъ  ее  призна1иемъ,  что  всЬ  аллего- 
р1п  вообще  холодны,  но  что  его  аллегор1и  говорятъ  разсудку, 
а  потому  и  хороши.  Онъ  забылъ,  что  всЬ  аллегор1и  потому-то 
и  нелепы  и  холодны,  что  говорятъ  одному  разсудку,  претен- 
дуя говорить  сердпу  и  фантаз1п...  Отрывокъ  пзъ  писемъ 
русскаго  офицера  о  Финляпд1и»  показываетъ.  что  фантаз1я 
Батюшкова  была  поражена  двумя  крайностями  —  югомъ  и 
сЬверомъ,  св-Ьтлою.  роскошною  11тал1ею  и  мрачною,  одно- 
образною Скандинав1ею.  Эта  статья  написана  какъ-будто 
бы  въ  соотв'Ьтств1е  съ  элепею  «На  развалинахъ  Замка  въ 
Швешп».  Языкъ  и  слогъ  этой  статьи  слыли  за  образцо 
вые,  п  вообще  она  считалась  лучшимъ  произведен1емъ  Ба- 
тюшкова въ  проз-Ь.  А  между  т'Ьмъ,  она  есть  не  что  иное, 
какъ  переводъ  изъ  «Нагп1ои1е8  г1е  1а  Ма(иге»  Ласепеда;  от- 
рывокъ. переведенны11  Батюшковымъ.  можно  найти  въ  лю- 
бой французской  хрестоматш,  подъ  пазвашемъ:  Ьев  (огё^з 
е1  1е8  11аЬ11ап1^^8  (1е8  гё2;10пз  ё1ас1а1е§».  Сказанное  Ласепедомъ 
о  С-Ьверной  Америк1Ь  Батюшковъ  храбро  приложилъ  къ 
Финлянд1п  —  и  д-Ёло  съ  концемъ!  Удивляться  этому  нечего: 
въ  тТ>  блаженныя   времена   подобныя   заимствован1я    счпта- 
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лись  завоеваниями;  н.чъ  не  стыдились,  но  ими  хвалились... 
Въ  статьяхъ  своихъ:  «Прогулка  въ  Академию  Художествъ> 
и  '!Дв1Ь  Лллегор1и»  Батюшковъ  является  страстпымъ  любп- 
телемъ  искусства,  челов1^комъ,  одаренным ь  истинно  арти- 
стическою душою. 

Имя  Батюшкова  невольно  напоминаетъ  намъ  другое  любез- 
ное русскпмъ  музамъ  имя,  имя  друга  его— ГнЬдича,  талантъ 
и  заслуги  котораго  столько  же  важны  и  знамениты,  сколько — 
увы!  и  не  оцЬнены  досел-Ь.  Не  беремся  за  трудъ,  можетъ 
быть,  превосходящ1й  наши  силы;  но  посвятимъ  н'Ьсколько 
словъ  памяти  челов'Ька  даровитаго  и  незабвеннаго.  Съ 
пменемъ  Гн-Ёдпча  соединяется  мысль  объ  одномъ  изъ  т1Ьхъ 
великпхъ  нодвиговъ,  которые  составляютъ  в'Ьчное  пр1обр'Ьте- 
Н1е  и  в'Ьчную  славу  литературъ.  Переводъ  «Ил1ады»  Гомера 
на  русск1П  языкъ  есть  заслуга,  для  которой  н-Ьтъ  достойной 
награды,  Знаемъ,  что  наши  похвалы  покажутся  многимъ 
преувеличенными;  но  «мног1е»  много  ли  понимаютъ  и  ум-Ь- 
ютъ  ли  вникать,  углубляться  п  изучать?  Нев-Ьжество  и 
легкомысл1е  посп1^шны  на  приговоры,  и  для  нихъ  все  то 
мало  и  ничтожно,  чего  не  разум Ьютъ  они.  А  чтобъ  быть 
въ  С0СТ0ЯН1И  оц-Ьнить  подвигъ  Гн'Ёдпча,  потребно  много  п 
много  разум'Ьн1я.  Чтобъ  быть  въ  состояни!  оценить  пере- 
водъ «Ил1ады»,  прежде  всего  надо  быть  въ  состоянп!  по- 
нять «Ил1аду»,  какъ  художественное  прои.зведеше,  —  а  это 
не  такъ-то  легко.  Теперь  уже  и  Шекспиръ  требуетъ  ком- 
ментар1евъ,  какъ  поэтъ  чуждой  намъ  .эпохи  и  чуждыхъ  намъ 
нравовъ,— т1',мъ  бол^^е  Гомеръ,  отд1^лениый  оть  насъ  тремя 
тысячами  л'Ьтъ.  М1ръ  древности,  м'фъ  греческ1Й  недоступенъ 
намъ  непосредственно,  безъ  изучен1я.  «Ил1ада»  есть  кар- 
тина не  только  греческой,  но  и  религ10зной  Грец1и;  а  у 
насъ,  на  русскомъ  язык-Ь,  нЬтъ  не  только  порядочной,  но 
и  сколько-нибудь  сносной  греческой  миоолопи,  безъ  кото- 
рой чтен1е  «Ил1ады»  непонятно.  Сверхъ  того,  н-Ькоторые 
ученые    люди,  знающее   м[10го   фактовъ,  но   чуждые  идеи  и 
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лишенные  эс/гетическаго  чувства,  за  какое-то  удовольств1е 
считають  распространять  пелЬиыя  пон.'тя  о  поэмахъ  боже- 
ственнаго  Омлра,  переводя  ихъ  съ  подлинника  слогомъ  рус- 
ской сказки  объ  ЕмелЬ-Дурачк-Ь.  Сь  подлинника  —  говорятъ 
они  гордо!  Действительно,  для  разум Ьн1я  «Ил1ады>  зиан1е 
греческаго  языка  —  великое  дЬло;  но  оно  не  дасть  чедо- 
в1Ьку  ни  ума,  ни  эстетическаго  чувства,  если  въ  нихъ  от- 
казала ему  природа.  Тредьяковск1(1  зналъ  много  языков ь, 
но  отъ  того  не  быль  ни  умнЬе,  ни  разборчив Ье  въ  д-Ьл-Ь 
изящнаго;  а  Шекспиръ,  не  зная  по-гречески,  написалъ 
поэму  «Венера  и  Адонисъ».  Такого  рода  ученые,  ув-Ьряю- 
Щ1е,  что  Греки  раскрашивали  статуи  боговь  (что  дЬйстви- 
тельно  Д'Ьлали  древн1е — только  не  Греки,  а  жители  Помпеи, 
не  задолго  передъ  Р.  X.,  когда  вкусъ  къ  изящному  былъ 
во  всеобщемъ  упадке),  —  такого  рода  ученые,  знающ1е  но- 
гречески  и  по -латыни,  напоминаютъ  собою  переведенную 
съ  н1^мецкаго  Жуковскимъ  сказку:  «Кабудъ-Путешествен- 
никъ:>  («Переводы  въ  прозе  В.  Жуковскаго»  ч,  III,  стр.  92). 
Вотъ  эти  и  подобные  имъ  господа  изволятъ  ув-Ьрять,  что 
Гн'Ьдичъ  перевелъ  «ил1аду»  напыщенно,  надуто,  изысканно, 
тяжелымъ  языкомъ,  смЬсью  русскаго  съ  славянщиною.  А 
друг1е  и  рады  такимъ  сужден1ямъ;  не  смЬя  напасть  на  ты- 
сячелетнее имя  Гомера,  они  восторгались  «ил1адою»  вслухъ, 
зевая  отъ  нея  про  себя:  и  вотъ  имъ  даютъ  возможность 
свалить  свое  невежество,  свою  ограниченность  и  свое  без- 
вкус1е  на  дурной  будто  бы  переводъ.  Нетъ,  что  ни  говори 
эти  господа,  а  Русск1е  владеютъ  едва  ли  не  лучшимъ  въ 
М1ре  переводомъ  1Ил1ады>.  Этотъ  переводъ,  рано  или  поздно, 
сделается  книгою  классическою  и  настольного  и  станетъ 
краегульнымъ  камненъ  эстетическаго  воспитан1я.  Не  по- 
нимая древняго  искусства,  нельзя  глубоко  и  вполне  пони- 
мать вообще  искусство.  Переводъ  Гнедича  имеетъ  свои  не. 
достатки:  стихъ  его  не  всегда  легокъ,  не  всегда  испол- 
ненъ   гармон1и,    выражен1е  не    всегда   кратко  н  сильно;   но 
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всЬ  эти  недостатки  вполн*  выкупаются  в*ян1емъ  живаго 
эллинскаго  духа,  разлитаго  въ  гекзаметрахъ  Гн'Ьдича.  Сл-Ь- 
дующее  дву('тиш1е  Пушкина  па  нереводъ  «Ил1ады>— не  пу- 
стой комплиыентъ,  но  глубоко- поэтическая  и  глубоко-истин- 
ная передача  пропзводимаго  этимъ  переводомъ   впечатл'Ьн1я: 

Слышу  умолкнувш1й  звукъ  божественной  эллинской  р-Ёчи; 
Старца  велпкаго  т'ёнь  чую  смущенной  душой. 

Глубоко-артистическая  натура  Пушкина  ум'Ьла  сочувство- 
вать древнему  м1ру  и  понимать  его:  это  доказывается  мно- 
гими его  произведен1ями  на  древшй  ладъ;  стало-быть,  авто- 
ритетъ  Пушкина,  въ  д-ЬлЬ  суда  надъ  переводомъ  Гн'Ьдича, 
не  можетъ  не  им^ть  в'Ёса  п  значен1я, — и  Пушкинъ  высоко 
Н'Ьнилъ  переводъ  Гн'Ьдича.  Вотъ  еще  стихотвореше  Пуш- 
кина, свид'Ьтельствующее  о  его  уважен1и  къ  труду  и  имени 
переводчика  «Ыл1ады»: 

Съ  Гомеромъ  долго  ты  бесЬдовалъ  одвнъ; 

Тебя  мы  долго  ожидали; 
И  свЪтелъ  ты  сошелъ  съ  таинственныхъ  вершинъ, 

И  вынесъ  намъ  свои  скрижали. 
И  что-жь?  ты  насъ  обрЬлъ    въ  пустынь  подъ  шатромъ, 

Въ  безумств*  суетнаго  пира, 
Поющихъ  буйну  пЬень  и  скачущихъ  кругомъ 

Отъ  насъ  созданнаго  кумира. 
Смутились  мы,  твоихъ  чуждаяся  лучей. 

Въ  порыв*  гн'Ёва  и  печали, 
Ты  прок.тя.1ъ  насъ,  безсмысленныхъ  дфтей, 

Разбилъ  листы  своей  скрижали. 
НФтъ!  ты  не  проклялъ  насъ.  Ты  любишь  съ  высоты 

Скрываться  въ  тФнь  долины  малой: 
Ты  любишь  громъ  небесъ,  и  также  внемлешь  ты 

Журчанью  пче.1ъ  надъ  розой  алой. 

Н'Ьтъ,  не  настало  еще  время  для  славы  Гн'Ьдича;  оц'Ьнка 
подвига  его  еще  впереди:  ее  приведетъ  распространяющееся 
просв-Ьщеше,  плодъ  основательнаго  учешя... 

Гн'Ьдичъ  какъ-бы  считалъ  себя  призваннымъ  на  переводъ 

Соч.  в.  Бгливссаги.  Ч.  VII!.  1^ 
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Гомера,  мм  ^в-брены,  что  только  время  не  позволило  ему 
перевесть  и  ^ Одиссею».  Гомерь  оылъ  его  любим'Ьйшимъ 
п-Ьвцомъ,  и  ГнЪдичъ  силился  создать  апооеозу  своему  ге- 
рою въ  поэм-Ь  «Рожден1е  Гомера  >^.  Поэма  эта  написана  вь 
Лревнемъ  дух'Ь,  очень  хорошими  стихами,  но  длинна  и  рас- 
тянута; совсЬмъ  не  кстати  приплетены  къ  ней  судьбы  Го- 
мера въ  новомъ  М1р'Ь.  — Переводъ  идилл!!!  Веокрнта  «Сира- 
кузанки,  или  праздникъ  Адониса >.  съ  прпсовокупленнымъ 
к-ь  нему,  въ  видь  предислов1я,  разсуждеи1емъ  объ  идилл1и. 
есть  двойная  заслуга  ГнЬдича:  переводъ  превосходенъ,  а 
разсужден1е  глубокомысленно  и  истинно.  Но  кто  оц-Ьинтъ 
этотъ  подвпгъ,  кто  пойметъ  глубок1й  смыслъ  и  художе- 
ственное достоинство  идилл1п  Веокрита,  не  им-Ья  понят1я  о 
значении,  какое  имЬлъ  для  древнихъ  Адонисъ,  и  о  празд- 
«икахъ  въ  честь  его?...  «Рыбаки),  оригинальная  идиллии 
ГнЬдпча,  есть  мастерское  произведен"1е,  по  оно  лишено  ис- 
тины въ  оспованш:  изъ  подъ  рубища  петербургскихъ  ры- 
баковъ  видн'Кются  складки  греческаго  хитона,  и  русскими 
словами,  русскою  р-Ьчью  прикрыты  понят1я  и  созерцан1я 
чпсто-древшя...  При  всемъ  этомъ,  въ  «Рыбакахъ»  ГнЬдича 
столько  П0Э31И,  жизни,  прелести,  такая  роскошь  красокъ. 
такая  наивность  выражен1я!  Зам-Ьчательно,  что  эта  идилл1и 
написана  въ  1821  году,  а  въ  1820  году  были  уже  изданы 
ИДИЛЛ1И  г.  Панаева!  Не  .шаемъ,  въ  которомъ  году  переве- 
дена Гн'Ьдпчемъ  ИДИЛЛ1Я  веокрита  и  написано  предислов1е 
къ  ней:  если  въ  одно  время  съ  иоявлен1емъ  идплл1Й  г.  Па- 
наева, то  поневол-Ь  подивишься  противор'Ьч1ямъ,  пзъ  кото- 
ры.чъ  состоитъ  русская  литература... 

Кром*  «Рыбаковъ>,  у  Гн^дича  мало  оригинальныхъ  про- 
пзведен1й;  н'Ькоторыя  изъ  нихъ  не  безъ  достопнствъ,  но 
н-Ьтъ  превосходныхъ,  и  всё  они  доказываюгь,  что  онъ  вла- 
д'Ьлъ  несравненно  большими  силами  быть  переводчикомъ. 
ч'Ьмъ  оригпнальнымъ  поэтомъ.  Зам-Ьчательно,  что  стихъ  ГнЬ- 
дича  часто  бывалъ  хорошъ  не  по  времени.   Следующее  сти- 
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хотворен1е.  «Кь  К.  II.  Батюшкову) ,  написанное  въ  1807  г., 
вдвойи1Ь  интересно:  и  какъ  образецъ  стиха  Гн-Ьдича,  и  какъ 
фактъ  его  отношен!!!  ьъ  Батюшкову; 

Когда  придешь  въ  мою  ты  хату, 

Гд-Ь  бедность  ВТ,  1Ц1ССТ0Т*  жпветъ? 

Когда  поклонишься  пенату, 

Который  дни  мои  блюдетъ? 

Приди,  разд'Ьлиыъ  сн'Ьдь  убогу, 

Сердца  виномъ  воспламенимъ, 

И  вм'ЁстЪ— п-Ёсноп-Ёнья  богу 

Часы  досуга  посвятимъ, 

А  вечеръ,  скучный  долготою, 

Въ  веселыхъ  сократпыъ  мечтахъ; 

Надъ  всей  подлунной  стороною 

Мечты  промчимся  на  крылахъ. 

Туда,  туда  въ  тотъ  край  счастливый, 

Въ  тЪ  земли  солнца  полетимъ. 

Гд-В  Рима  прахъ  красноречивый 

Иль  градъ  святой  Ерусалимъ. 

Узримъ  средь  дикой  Палестины 

За  бож1й  гробъ  святую  рать, 

Где  цвЬтъ  Европы,  паладины 

Летали  въ  битвахъ  умирать. 

П-Ёвецъ  ихъ  Тассъ,  тебъ  любезный, 

Съ  кЪмъ  твой  давно  сроднился  духъ, 

Сладкоречивый,  гордый,  нежный, 

Нашъ  очаруетъ  взоръ  и  слухъ. 

Пль  мой  певецъ-царь  песнппен1Й, 

Не  умирающий  Омпръ, 

Среди  безчисленныхъ  виден1й 

Откроетъ  намъ  весь  древн1й  м1ръ, 

О,  п-Ёсвь  волшебная  Омира 

Насъ  въ  мигъ  перенесетъ,  пЪвцовъ, 

Въ  край  героическаго  М1ра 

И  поэтически хъ  боговъ. 

Зевеса,  мечущаго  громы, 

П  всехъ  безсмертныхъ  вкругъ  отца, 

Пиры  ихъ  светлые,  и  домы 

Увидимъ  въ  песняхъ  мы  слепца. 

Иль  посетимъ  Морвенъ  'Гингаловъ, 

19* 
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Ту  Сельму,  домъ  его  отцовъ, 

Гд*  на  пирахъ  сто  арФЪ  звучало, 

И  пламен-Ёло  сто  дуоовъ: 

Но  гд-Ь  давно  лишь  в-йтеръ  ночи 

Съ  пустынной  шепчетсн  травой, 

И  только  зв*здъ  безсмертныхъ  очи 

Тамъ  св-Ьтятъ  съ  бл*дною  луной. 

Тамъ  Осс1анъ  теперь  мечтаетъ, 

О  битвахъ,  о  дЪлихъ  Оылыхъ; 

П  лирой — т^ни  вызываетъ 

Могучихъ  праотцовъ  своихъ. 

И  вотъ  Тренморъ,  отецъ  героевъ. 

Чертогъ  воздушный  растворивъ, 

Летитъ   на  тучахъ,  съ  сонмомъ  воевъ. 

Къ  п'Ьвцу  и  взоръ  II  слухъ  склонивъ. 

За  нимъ  т'Ьнь  легкая  Мальвины, 

Съ  златою  арФою  въ  рукахъ, 

Обнявшись  съ  т'ЁН1ю  Маины, 

Плывутъ  на  легкихъ  облакахъ. 

Но,  вдругъ,  возможно  ли  словами 

Пересказать,  иль  описать, 

С»  чемъ  случается  съ  друзьями 

Подъ  чосъ  веселый  помечтать? 

Счастливъ.  счастливъ  еще  несчастный, 

Съ  которымъ  хоть  мечта  жпветъ: 

Въ  дняхъ  сумрачныхъ,  день  сердцу  ясный 

Онъ  хоть  въ  мечтан1яхъ  найдетъ. 

Жизнь  наша  есть  мечтанье  т'ёни; 

Н'Ётъ  сущихъ  благъ  въ  земныхъ  странахъ. 

Приди-жь,  подъ  кровомъ  дружней  сёни 

Повеселиться  хоть  въ  мечтахъ. 

Въ  ТО  время  так1е  стихи  были  довольно  р'Ьдки,  хотя  Жу- 
ковсшй  и  Батюшковъ  писали  несравненно  лучшими.  «Ни 
Гроб-Ь  Матери»  (1805),  «Скоротечность  Юности»  (1806). 
«Дружба»  зам'Ьчательны.  какъ  и  приведенная  выше  пьеса 
Гн-Ьдича.  Знаменито  въ  свое  время  было  стихотворен1е  его 
«Иеруанецъ  къ  Испанцу»  (1805):  теперь,  когда  отъ  поэзш 
требуется  прежде  всего  верность  д-Ьйствительности  и  есте- 
ственности, теперь  оно  отзывается  риторикою  п  декламац1ею- 
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на  манеръ  бл1^дной  Мельпомены  Х\*111  вЪка^  но  н1Ькоторые 
(ТИХИ  въ  немъ  замЬчательны  энерг1ею  чувства  и  выраже- 
шя,  не  смотря  на  прозаичность. 

Гн'Ьдичъ  перевелъ  изъ  Байрона  (1824)  еврейскую  мело- 
П1Ю.  переведенную  впосл'Ьдств1и  Лермонтовымъ  («Душа  моя 
мрачна,  какъ  мой  в-Ьнецъ»);  переводъ  Гн-Ьдича  слабъ: 
видно,  что  онъ  не  понялъ  подлинника.  Гн-Ьдичъ  принадле- 
житъ,  по  своему  образована,  къ  старому  до-Пушкинскому 
иоколЬнш  нашихъ  писателей.  Оттого,  всЬ  оригинальныя 
пьесы  его  длинны  и  растянуты,  а  мног1я  прозаичны  до  по- 
сл-Ьдией  степени,  какъ,  наприм'Ьръ,  «Къ  И.  А.  Крылову> 
(стр.  215).  Оттого  же  онъ  перевелъ  прозою  Дюсисовскаго 
«Леара^  или  перед'Ьлалъ  Шекспировскаго  «Лира» — не  пом- 
нимъ  хорошенько;  оттого  же  онъ  перевелъ  стихами  Воль- 
теровскаго  «Танкреда».  Но  переводъ  его  «Простонародныхъ 
иЬсенъ  нын'Ьшнихъ  Грековъ»,  изданный  въ  1825  году,  есть 
еще  прекрасная  заслуга  русской  литератур*.  Жаль,  что  н*тъ 
полнаго  издан1я  сочинен1Й  Гн'Ьдича.  Сд'Ьланное  имъ  самимъ 
въ  1834  году  очень  не  полно:  въ  немъ  аЪтъ  «Леара>,  н'Ьтъ 
с(Ил1адьь->,  Н'Ьтъ  введен1Я  къ  простонароднымъ  п'Ьснямъ 
нын'Ёшнихъ  Грековъ  и  сравнен! я  ихъ  съ  русскими  п-Ьс- 
пями;  Н'Ьтъ  статьи  его  о  древнемъ  стихосложен1и,  напеча- 
танной въ  «В'Ьстник'Ь  Европы»;  н'Ьтъ  переведенныхъ  шести- 
ч-топнымъ  ямбомъ  7,  8,  9,  10  и  11-й  пЪсенъ  «Ил1ады»; 
нЬтъ  «Разсуждешя  о  прпчинахъ,  замедляющихъ  просв'Ьще- 
1116  въ  Росс1и».  Такой  писатель,  какъ  Гн-Ьдичъ,  стоилъ  бы 
издан1я  полнаго  собран1я  литературныхъ  трудовъ  его. 

Къ  знаменитЪйшимъ  д-Ьятелямъ  литературы  Карамзин - 
€каго  пер1ода  принадлежитъ  Мерзляковъ.  Онъ  изв'Ьстенъ, 
какъ  поэтъ  (оды),  какъ  переводчикъ  (переводы  изъ  древ- 
н;1хъ,  стихами),  какъ  п'Ьсенникъ  (русск1я  п'Ьсни)  и  какъ 
теоретикъ  словесности  и  критикъ.  Оды  его  — образецъ  на- 
дутости, прозаичности  выражен1я,  длинноты  и  скуки.  Пере- 
воды его  изъ  древнихъ  заслуживаютъ  внимашя.  Мерзляковъ 
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не  перевелъ  ничего  большаго  В110ли1;.  но  нзъ  большихъ 
произведен1п  только  отрывки,  какь-то  изъ  <Ил1ады>^.  -Одис- 
сеи», пзъ  трагиковъ  — Эсхила,  Софокла  и  Кврипида.  ИсЬ  эти 
опыты,  конечно,  не  безполезны;  но  они  не  даютъ  понят1я 
о  свонхъ  оригиналахъ.  Мерзляковъ  не  влад^лъ  стихомъ: 
языкъ  его  жестокъ  и  проза ичень.  Сверхъ  того,  на  древ- 
нихъ  онъ  смотр-Ьл!.  сквозь  очкп  французскпхъ  критиковъ 
и  теоретиковъ,  оть  Буало  до  Лаг;1риа,  и  потому  впдЪль  ихъ 
не  въ  настоящем  ь  ихъ  свЪт'Ь.  хотя  и  читалъ  ихъ  въ  подлип - 
никЬ.  Къ  первой  части  пзданныхь  имъ,  въ  1825  году,  въ 
двухъ  частяхъ,  «11одражан1й  и  переводовъ  изъ  греческихъ  и 
латинскихъ  стпхотворцевъ*  приложено  разсуждеше  «О  на- 
чал Ь  и  дух1Ь  древней  трагед1и  и  о  характерах  ь  трехъ  гре 
ческихъ  трагиковъ»;  изъ  этого  разсужден1я  очень  ясно  видно, 
какъ  мало  понималъ  Мерзляковъ  начало  и  духъ  древней 
трагед1и  и  характеръ  трехъ  греческихъ  трагиковъ... 

о  жертвы  общаю  отчизны  зак.1юченья. 

ЬЪ    дни    славы    В-ЁрНЫи    и    ВЪрНЫ     въ    дни    11.ИЬНСН1.Я, 

Подруги  юныя,  не  отрекитесь  вы, 

Кще  подпорой  быть  сей  рабственнон  главы. 

Которая  досель  гордилася  вЬицами: 

Царицы  бол*  н-Втъ; — невольннпа  предъ  вами! 

Но  и,  какъ  прежде,  вамъ  и  нын'ё  мать  и  другъ!... 

И  б-Ёдств^я  мои,  и  старост»  недугъ, 

Единый  жреб1й  нашъ:  вотъ  право  для  злосчастныхъ 

На  помощь  и  любовь  душъ  злобъ  непричастныхъ! 

Прострите  руки  мн4,  приподнимите...  А.\ъ1 

ЛЪтъ  сплъ,  болезнь  и   хладъ  во  всЬхъ  моихъ  костяхъ!  — 

Вещайте,  что  сов*тъ  вождей  опредт.ляетъ; 

Куда  насъ  грозный  судъ  судьбины  писылаетъ? 

Куда  еще  влачить  срамъ,  скорбь  свою  и  пл^нъ? 

Иль  островъ  сей  для  насъ  могилой  обреченъ? 

Кто  бы — думали  вы— говорить  такими  дебелыми,  жостким» 
и  безтолковыми  стихами?— Гекуба,  въ  трагед1и  Эврипида!... 
Хорош1Й  же  былъ  поэтъ  этотъ  Эврппидъ,  если  онъ  по-гре- 
чески такъ  же  выражался,  какъ  заставляетъ  его  выражать- 
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•  я  по-рус('К11  переводчикъ!...  Впрочемъ,  нЬкоторые  переводы 
изъ  древннхъ  Мерзлякова  не  безь  достоинства.  Онъ  пере- 
велъ  вполн-Ь  < Освобожденный  1ерусалимъ»  Тасса,  и  пере- 
велъ  его  привилегироваинымъ  встарину  разм-Ёромъ  для  эпи- 
ческихъ  поэмъ  —  шестистопнымъ  ямбомъ.  Переводъ  этотъ  тя- 
желъ  II  дубоватъ,  безъ  всякихъ  достоинствъ.  Причина  это- 
му опять  двоякая:  Мерзляковъ  не  влад'Ьлъ  стихомъ  и  на  эпи- 
'1еск1Я  ноямы  смотр'Ьлъ  съ  Херасковской  точки  зр-Ьша,  какъ 
на  что-то  натянуто-высокое.  надуто-великол-Ьпное  и  дубо- 
вато-тяжелое. Насм-Ёшники  увЁряютъ,  будто  въ  его  нере- 
вод'Ь  «Освобожденнаго  1ерусалима»  есть  стпхъ: 

ВскмггЬ.п.  Бул1>онъ,  течет'ь  во  храмъ. 

Не  ручаемся  за  достов-Ьриость  такого  указан1я:  мы  не  им-Ь- 
ли  силы  одолеть  чтешемъ  весь  переводъ... 

Въ  русскихъ  п^сняхъ  Мерзлякова  больше  чувствитель- 
ности, ч-Ьмъ  чувства.  Лучшая  изъ  нихъ  написаны  имъ  уже 
посл-Ь  двадцатыхъ  годовъ  текущаго  стол'Ьт1я.  Вообще,  онЪ 
не  безъ  достоинстъ  и  выше  п'Ьсенъ  Дельвига,  хотя  и  да- 
леко ниже  П'Ьсенъ  Кольцова. 

Какъ  эстетикъ  и  критпкъ,  Мерзляков ь  заслуживаетъ  осо- 
бенное вниман1е  и  уважен1е.  Ученикъ  Буало.  Баттё  и  Ла- 
гарпа,  онъ  слЬдовалъ  теорн!,  которая  теперь  уже  вн-Ь  спо- 
ра и  даже  насм'Ьшекъ;  но  онъ  слЬдовалъ  ей  и  пропов'Ьдовалъ 
ее,  какъ  умный  и  краснор1".чивып  челов'Ькъ.  Ложны  были  его 
основа!11я,  но  онъ  былъ  имъ  везд-Ь  в-Ьронъ  и  развивалъ  ихъ 
послЬдовательно  п  живо.  Словомъ,  въ  этоыъ  отношеши  на 
Мерзлякова  можно  смотреть,  какъ  на  умнаго  представите- 
ля литературныхъ  понят1й  ц-Ёлой  эпохи.  Въ  ошибкахъ  его 
виновато  его  время;  достоинства  его  принадлежать  ему  са- 
мому. Вотъ  почему  его  теоретическ1я  и  критическ1я  статьи 
и  теперь  пр1ятно  читать,  хоть  и  нисколько  не  соглашаешь- 
ся съ  ними.  Въ  1812  году  Мерзляковъ  читалъ  публично 
Бъ  Москв11    геор1Ю    изящнаго,    въ  дом1^  князя  Б.  В.  Голи- 


—    2\И\   — 

цына.  Чтен1и  ;^ти  были  иапечатаны  въ  <гВ1^стник1Ь  Европы» 
1813  года.  Не  зиаемъ,  былп  ли  возобновлены  когда  эти 
чтения,  но  въ  издававшемся  нмъ,  въ  1815  году,  журнал-Ь 
«Амф1онъ»  напечатано  только  чтен1е,  въ  которомъ  онъ  опре- 
д-Ьляетъ  изящное,  понимая  его  такъ:  <11ри  надлежащем 
стройности,  правильности  и  точности  подражап1я,  занима- 
тельность предмета,  основанная  на  отношен1п  его  къ  намь 
самимъ». 

Первыми  нашими  критиками  были  Карамзинъ  и  Макаровъ. 
Особенно  славились  въ  свое  время — разборъ  Карамзина  «Ду- 
шеньки» Богдановича,  а  Макарова  —  сочинешй  Дмитр1ева. 
Критика  эта  состояла  въ  восхищен»!  отд1^льными  м'Ьстамп 
и  въ  порицанш  отд1Ьльныхъ  же  м'Ьстъ,  и  то  больше  въ  сти- 
листнческомъ  отношен1и.  Обыкновенно  восхищались  удач- 
нымъ  стихомъ,  удачнымъ  звукоподражан1емъ,  и  порицали 
какофонш.  или  грамматическ1я  неправильности.  Не  такова 
уже  критика  Мерзлякова.  Ложная  въ  основашяхъ.  она  уже 
толкуетъ  объ  иде'Ь,  о  ц-Ьломъ,  о  характерахъ;  она  строга, 
сколько  можетъ  быть  строгою.  Для  критики  Мерзлпкова  пи- 
сатели русск1е  уже  не  всЬ  равно  велики,  но  одинъ  выше, 
другой  ниже  и  всЬ  не  безъ  недостатковъ.  Она  благогов-Ьетъ 
передъ  Суыароковымъ,  и  т1^мъ  съ  неменьшею  суровостью 
выставляетъ  его  недостатки.  Она  видитъ  въ  Херасков-Ь  зна- 
менптаго  поэта,  и  отъ  нея  плохо  пришлось  его  >:Росс1яд'Ь». 
Огромный  разборъ  «Росс1яды»,  написанный  Мерзляковымъ, 
возбудилъ  общи!  рояотъ,  хотя  этотъ  разборъ  написанъ  не 
только  съ  уважешемъ,  но  и  съ  любов1Ю  къ  Хераскову.  Кри- 
тика Мерзл  Якова  была  см-Ьла  не  по  времени  и  притомъ  не 
решительна,  а  потому  однихъ  оскорбила,  другихъ  ужаснула, 
третьпхъ  не  удовлетворила  и  пемногпмъ  понравилась.  Во 
всякомъ  случа-Ь,  эта  критика  принадлежитъ  къ  любопыт- 
н'Ьйшпмъ  фактамъ  истор1и  русской  литературы.  Она  напе- 
чатана въ  ц^Ьлыхъ  семи  книжкахъ  «Амфюна>'. 

Но  еще    любопытн'Ьйш1й    фактъ  истор1и  русской  литера- 
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туры  представляетъ  собою  журналъ,  издававш1йся,  въ  1815 
году,  молодымъ  челов'Ькомъ,  студентомъ  Московскаго  уни- 
верситета—Павломъ  Строевымъ.  Журналъ  этотъ  назывался 
«Современный  Наблюдатель  Росс1йской  Словесности»  и  за- 
ключалъ  въ  себ'Ь  статьи  пренмутественно  критическаго  содер- 
жашя.  Изъ  такихъ  статей,  самою  умною,  живою,  юношески 
см-Ьлою  и  благородною,  самою  интересною  была — «О  Россаяд'Ь», 
ноэм*  г.  Хераскова  (Письмо  къ  д-Ьвиц-Ь  Д.).  Не  можемъ  не 
выписать  зд'Ьсь  начала  перваго  письма: 

;Чт6  скажете  теперь  поборники  славы  Хераскова  —  пишете  вы, 
пилостивая  государыня. — г.  Мерзляковъ  покажетъ  истинныя  достоин- 
ства его  поэмы».  Эти  слова  сильны  въ  устахъ  вашнхъ.  Хотя  я  не 
ищу  славы  быть  поборникомъ  Хераскова:  однакожъ  мн'Ьнге  мое  объ 
его  поэм*,  мн*  кажется,  не  совсёмъ  несправедливо.  Охотно  бы  же- 
лалъ  согласиться  съ  вами;  но  н-Ькоторыя  обстояте.чьства  ув-Ёряютъ 
меня  въ  противномъ.  Я  говорю  не  съ  т-вми  изъ  вашего  пола,  кои, 
выслушавъ  лекц1Ю  какого  -  нибудь  профессора,  все  похваляютъ,  все 
превозносятъ.  Вы.  милостивая  государыня,  сами  занимаетесь  Слове- 
сност1ю;  вы  читали  древнпхъ  и  новыхъ  писателей;  имеете  отлич- 
ный вкусъ  и  р'Ёдк^я  познан1я.  Катя  пр1ятныя  воспоминан1я  произ- 
водятъ  во  мн*  тЪ  зимн1е  вечера,  когда  мы  предъ  пылающимъ  ка- 
миномъ  разсуждали  о  русскихъ  сочиненгяхъ.  Споры  наши  бывали 
иногда  жарки,  я  съ  вамп  не  соглашался,  представлялъ  доказатель- 
ства, и  вы,  съ  н'Ьжною  улыбкою,  называли  меня  Катономъ  въ  Сло- 
весности. Кто  подумаетъ,  чтобы  девушка  въ  цв'Ьтущихъ  лЪтахъ 
своего  возраста  и  въ  наше  время  занималась  Словесност1ю;  чтобы 
д'Ёвушка,  говорю  я,  знала  языкъ  Гомеровъ  и  Виргил1евъ.  Я  вижу 
румянецъ  стыдливости  на  щекахъ  вашихъ,  но  похвалы  мои  не  ле- 
стны; он*  невольно  вырываются  изъ  устъ  моихъ.  Въ  какой  вос- 
торгъ  приведенъ  я  былъ  вашимъ  желангемъ  возобновить  наши  суж- 
ден1я  —  но  увы!  они  останутся  только  на  бумаг*;  ничто  не  можетъ 
заменить  вашего  присутствхя.  Разговоры  въ  письмахъ  будутъ  сухи: 
сладостное  краснор*ч1е  дЬвушки,  прЫтная  улыбка  лучше  всякихъ 
.шгическихъ  доказательствъ. 

Н*тъ  сомн*н1Я,  что  г.  Мерзляковъ  предпринилъ  полезный  трудъ, 
разобравъ  Росе1яду:  жаль  только,  что  она  не  можетъ  стоять  на  ряду 
съ  произведен1нми.  обезсмертившими  имена  своихъ  сочинителей. 
Я  думаю,  даже  немногхе  пм-ёли  терп*н1е  прочитать  ее.  Отчего  же 
ее  такъ  хвалятъ".'    Оттого,  что  вкусъ    публики  у  насъ  еще  не  уста- 
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повился.  Дамонх  прославляет!.  Ловаго  (Ъш'рпа — десять  меловькь,  не 
читовшихъ  даже  сей  комед111,  съ  нимъ  соглаша1(»тся;  К.штъ  назы- 
ваетъ  его  (М)чинен1ем  I.  глупымъ  —  и  сотни  ютовы  повторить  его 
ругательства.  Безспорпо  Сумгфоковъ  былъ  единственнымъ  стихот- 
нордекъ  своего  времени:  но  кто  станетъ  нын1\  восхищаться  его  со- 
ЧИНРН1ЯМИ?  Между  т15мъ  Сумарокова  считаютъ  стихотворцемъ  о6- 
разцовымъ,  достойнымъ  нашего  подражания.  Закоренп.1ыя  мн1;н1а 
опрове[1гать  трудно;  зто  то  же,  что  силиться  вырвать  огромный  дуоъ, 
впродолжен1и  ц-Ёлыхъ  в'Ёковъ  пусканшШ  въ  н-Ёдра  земли  свои 
корни.  Конечно  С1и  мн'Ьн1я  ослабиютъ  и  соверпгспно  лишатся  сво- 
его достоинства,  но  г-)ТО  требуетъ  времени.  Между  т-ьмъ  истинный 
дарования  остаются  иногда  въ  неизв-Ьстности.  Тысячи  рукоплескаютъ 
при  предстив.тенхи  Недоросля-^  но  мног1е  ли  понимаютъ  истинный 
достоинства  сей  колед1и?  Многхе-ли  .знаютъ,  что  она  достойна  стоять 
на  ряду  съ  Мизантропами  и  Тартюфами?  Ие  стыдно  ли  даже  намъ. 
что  мы  не  им11емъ  полнаго  собран1я  сочинений  г.  Фонъ-Визино.  сего 
безсмертнаго  писателя,  коимъ  по  всей  справедливости  мы  моасемъ 
гордиться.  То,  что  я  сказалъ  о  Сумароковв,  можно  отнести  къ  Хе- 
раскову и  къ  н11которымъ  другимъ  стихотворцамъ.  Они  прюбр'Ь.ти 
похвалы  отъ  своихъ  современниковъ,  коихъ  вкусъ  былъ  еще  не 
образованъ.  С^и  похвалы  безпрестянно  повторялись,  и  стихотворцы 
пр^обр'Ёли  великую  славу». 

Г.  Павелъ  Строевъ  доказалъ  ясно  и  неопровержимо,  что 
*<Росс1Яда»  и  по  содержан1ю,  и  по  форм-Ь— суицй  вздоръ;  что 
историческое  собьгае  въ  ней  искажено,  характеры  цере- 
враны,  чудесное  нелепо,  поэтическая  краски  сухи  и  холодны, 
выражен1е  дико.  Въ  заключеше,  онъ  находитъ  во  всеи  <  Рос- 
с1ядЬ»  только  десять  сряду  хорошихъ  стиховъ: 

Какимт!  превратностямъ  подверженъ  здФшн^й  св-ётъ! 

Въ  немъ  блага  твердаго,  въ  немъ  верной  ставы  нфтъ: 

Велик1е  моря,  лЪса  и  грады  скрылись, 

И  царства  мнопя  въ  пустыни  претворились; 

ГремЬлъ  победами,  владЬлъ  вселенной   Р1:мь. 

Ио  слава  римская  исчезла,  яко  дымъ, 

И  небо  никому  б-таженства  не  вручало, 

Котораго-бъ  лучей  ничто  не  помрачало. 

Не  можетъ  счаст1я  не  меркнуть  красота: 

Н  въ  солнц'Ь  11  въ  лунт.  всть  темныя  м'Ёста. 
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И  это  дЬйствительио  лучш1е  и  единственно  хорош1е  стихи 
во  всей  «Россляд-Ь».  Какой  страшный  урокъ  былъ  препо- 
данъ  этимъ  юношею  разнымъ  ученымъ  колнакамъ!... 

При  пменахъ  Жуковскаго  и  Батюшкова  нельзя  не  вспом- 
нить имени  князя  Вяземскаго.  Онъ  д-Ёйствовалъ  какъ  поэтъ 
и  какъ  критикъ,  и  въ  обоихъ  случаяхъ  д-Ьятельность  ега 
всегда  вызывалась  какимъ-нибудь  обстоятельствомъ.  ВсЬ 
стихотворешя  его  -  то,  что  Французы  называютъ  р1ёсе8  (1е 
С1гсо:181а11се.  Об]шй  характеръ  ихъ — св'ЬтскШ,  салонный;  но 
между  иими  н-Ькоторые  показываютъ  въ  поэт'Ь  живаго  свиде- 
теля вечера  жизни  Державина,  воспитанника  Карамзина, 
друга  Жуковскаго  и  Батюшкова.  Какъ  авторъ  двухъ  статей 
критическаго  содержашя  —  «О  характере  Державина»  п  «О 
жизни  и  сочинешяхъ  Озерова»,  князь  Вяземск1й  более  за- 
мечателепъ,  нежели  какъ  поэтъ.  Въ  этихъ  статьяхъ  онъ 
является  критикомъ,  въ  духе  своего  времени,  но  безъ  вся- 
каго  педантизма,  судитъ  свободно,  не  какъ  ученый,  а  какъ 
простой  человекъ  съ  умомъ,  вкусомъ  и  образован1емъ,  и 
излагаетъ  свои  мысли  съ  увлекательнымъ  жаромъ  и  крас- 
нореч1емъ,  изящнымъ  языкомъ.  Съ  появлен1я  Пушкина,  для 
князя  Вяземскаго  настала  новая  .эпоха  деятельности:  сти- 
хотворения его,  не  изменившись  въ  духе,  изменились  къ 
лучшему  въ  форме;  а  прозаическ1я  статьи  его  (какъ,  на- 
примеръ,  разговоръ  классика  съ  романтпкомъ,  вместо  пре- 
ДИСЛ0В1Я  къ  «Бахчисарайскому  Фонтану»)  много  способство- 
вали къ  освобожден1Ю  русской  литературы  отъ  предразсуд- 
ковъ  французскаго  псевдо-классицизма. 

Съ  1813  года  начали  проникать  въ  русск1е  журналы  тем- 
ные слухи  о  какомъ-то  романтизме.  Въ  «Духе  Журна- 
ловъ»  даже  переведена  была  грозная  статьи  противъ  Ав- 
густа Шлегеля,  въ  защиту  классическаго  французскаго  те- 
атра. Вместе  съ  романтизмомъ,  стали  вкрадываться  въ  наши 
журналы  слухи  о  какомъ  -  то  великомъ  англ1Йскомъ  поэте 
г-не  Бироне,    Бейроне,  или  Байроне.  Въ  «Вестнике  Евро- 
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пы»  1813  года  было  напечатано  маленькое  стихотворень- 
ице Пушкина  «На  смерть  Кутузова^.  Бъ  «Росслйскомъ  Му- 
зеум*,  или  Журнал*  Р^вропеЙскихъ  Новостей»  на  1815  годъ, 
издававшемси  В.  Нзмапловымъ,  то  и  д'Ьло  печатались  ли- 
цейск1я  стихотворен1л  Пушкина.  Но  въ  ученикБ  и  подра- 
жателе Державина,  Жуковскаго  и  Батюшкова  никто  еще 
не  предузнавалъ  оудущаго  великаго  поэта  Росс1и...  Въ  1820 
году  появилась  въ  св-Ьтъ  первая  поэма  Пушкина  «Русланъ 
и  е11юдмила>,  а  въ  журналЬ  «Сынъ  Отечества»  с-ъ  этого 
времени  стали  появляться  мелк1я  его  стихотворен1я...  Тогда- 
то  возгор'Ёлась  ожесточенная  война  на  пер1-яхъ  между  клас- 
сицизмомъ  II  ромаптизмомъ  и  начался  крутой  переворотъ 
въ  лнтературныхъ  поият1яхъ  п  воззр'Ьн1яхъ...  Карамзин- 
ск1й  пер10дъ  русской  литературы  кончился... 


IV. 

11м*лъ  1»нъ  пТ.сенг.  дивный  даръ 
II  голосъ  шуму  водъ  подобный. 

Велик1я  р1Ьчи  составляются  изъ  множества  другихъ,  во- 
торыя,  какъ  обычную  дань,  несутъ  имъ  обил1е  водъ  своихъ. 
И  кто  ыожетъ  разлож1ггь  химически  воду.  наприм'Ьръ.  Вол- 
ги, чтобъ  узнать  вь  ней  воды  Оки  или  Камы?  Прннявъ  въ 
себя  столько  р'Ькъ.  и  большихъ  и  малыхъ,  Волга  пышно 
катитъ  свои  собственныя  волны,  и  вс1^,  зная  о  ея  безчис- 
ленныхъ  похищен1яхъ,  не  могутъ  указать  ни  на  одно  изъ 
нихъ,  плывя  по  ея  широкому  раздолью.  Муза  Пушкина  бы- 
ла вскормлена  и  воспитана  творешями  предшествовавшихъ 
поэтовъ.  Скажемъ  бол'Ье:  она  приняла  пхъ  въ  себя,  какъ 
свое  законное  достоян1е,  и  возвратила  ихъ  м1ру  въ  но- 
вомъ,  преображеннномъ  вид1^.  Можно  сказать  и  доказать,  что 
безъ  Державина,  Жуковскаго  и  Батюшкова  не  было  бы  и 
Пушкина,  что  онъ  ихъ    ученикъ:  но  нельзя  сказать,  и  еще 


301 


мен1Ье  доказать,  чтобъ  онъ  что  -  нибудь  заимствовалъ  огь 
свопхъ  учителей  и  образцовъ,  или  чтобъ  гд-Ь  нибудь  и  въ 
чемъ- нибудь  онъ  не  былъ  неизмеримо  выше  ихъ.  Поэз1Я 
Державина  была  прежде  временною,  а  потому  и  неудавшеюгл 
попыткою  на  народную  поэзш.  Могуч1й  генШ  Державина  явил- 
ся слишкомъ  не  во-время  и  не  могъ  найти  въ  народной 
жизни  своего  отечества  как1е-иибудь  элементы,  какое-нибудь 
содержан1е  для  поэз1п.  Общество  его  времени  хорошо  пони- 
мало П0Э31Ю  патронажства.  лести  и  угодничества;  но  о  вся- 
кой другой  П0Э31П  не  им-Ьло  р'Ьшительно  никакого  понят1я. 
и,  следовательно,  не  нм-Ьло  въ  ней  никакой  потребности, 
никакой  нужды.  Слава  Державина  была  основана  не  на  об- 
щественномъ  мн1^н1и,  котораго  тогда  не  было  ни  признака, 
ни  тЬнп,  особенно  въ  д'Ьл1Ь  литературы:  н-Ьтъ,  слава  Дер- 
жавина была  основана  на  просв-Ьщенномъ  вниман1и  немно- 
гихъ  къ  его  таланту.  И  если  во  всей  Росс1и  того  времени 
было  челов^къ  десять,  пли  двадцать,  бол1&е  пли  мен'Ье  ум^в- 
шихъ  ценить  этотъ  ВЫС0К1Й  талантъ,  то  остальные,  чело- 
в-Ёкъ  СТО  или  дв'Ьсти,  изъ  которыхъ  состояла  тогдашняя 
читающая  публика,  кричали  о  неиъ  съ  голоса  первыхъ,  са- 
ми хорошенько  не  понимая  собственнаго  крика.  Гд-Ь-жь  тутъ 
было  явиться  истинной  П0Э31П  и  великому  поэту?  Правда, 
природа  пропзводитъ  таланты,  не  спрашиваясь  времени  и 
не  справляясь,  нужны  они  или  н-Ьтъ;  но  в-Ьдь  велик1е  по- 
.эты  творятся  не  одною  природою:  они  творятся  и  обще- 
ствомъ,  т.  е.  историческпмъ  положешемъ  общества.  Думать, 
что  поэта  составляетъ  одинъ  талантъ— значитъ  грубо  оши- 
баться. Разум-Ьется,  прежде  всего  поэтомъ  д^лаетъ  чело- 
века талантъ;  но  къ  этому  также  необходимы  еще  и  ха- 
рактеръ,  и  образоваше,  и  направлен1е,  которые  зависятъ 
отъ  общества,  среди  котораго  является  поэтъ.  Чтобъ  поэ- 
тически воспроизводить  действительность,  мало  одного  при- 
роднаго  таланта, — нужно  еще,  чтобъ  подъ  рукою  поэта  была 
поэтическая    действительность.    Хорошо  было   Грекамъ  тво 
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рить  ихъ  изящный,  псполпенныл  пдеалыюп  красоты  статуи, 
когда  греческ1('  художники  и  на  илощадихъ,  п  на  улицахъ. 
и  на  рынкахъ  бозпрестаппо  встр-Ьчалп  то  мущинъ  съ  голе- 
вою Зевеса,  съ  стапомъ  Аполлона,  то  женщин ь  сь  выражг*- 
Н1емъ  величаво-строгой  красоты  Паллады,  съ  роскошными 
формами  Афродиты,  или  обаятельною  прелестью  Харпгт. 
Только  птальянскимъ  жпвописцамъ  средиихъ  в-Ьковъ  былъ 
доступенъ  ндеалъ  Мадонны,  ибо  типъ  ея  они  вид-Ьлп  без- 
престанно  въ  нрекраспыхъ  женщинахъ  своего  богатаго  кра- 
сотою отечества.  Странное  дЬло!  Вс1Ь  понпмаютъ,  что  нельзя 
сд-Ьлатыя  всликимъ  живописнемъ,  им-Ья  какой  бы  то  ни 
было  велик! й  талантъ,  если  въ  годы  пзучен1я  искусства 
н'Ьтъ  хорошихъ  натурщиковъ;  всЬ  понимаютъ,  что  Белик1й 
•живописецъ,  творя  идеальную  красоту,  все-таки  нуждается, 
во  время  своей  работы,  въ  образн'Ь  д-Ьйствительности;  а 
никто  не  хочетъ  понять,  что  точно  также  п  для  великихъ 
поэтовъ  образцомъ  ихъ  идеальныхъ  создан1й  служить  тоже 
окружающая  ихъ  д1-,пствительность.  Природа  творитъ  вели- 
кихъ полководцевъ,  когда  ей  угодно,  а  не  только  на  случай 
войны;  но  безъ  войны  и  велик1Й  полководенъ  проживетъ 
весь  свой  в'Ькъ.  даже  п  не  подозр-Ьвая,  что  онъ— велик1й 
полководенъ:  только  во  времена  сильныхъ  двпженШ  обще- 
ственныхъ,  люди,  одаренные  отъ  природы  большими  воен- 
ными способностями.  д-Ёлаются  великими  полководцами.  Чо- 
порный, натянутый  Распнъ  въ  древней  Греции  былъ  бы 
страстнымъ  и  глубокомысленнымь  Эврипидомъ;  а  во  Фран- 
щи,  въ  царствован1е  Людовика  XIV',  и  самъ  страстный,  глу- 
бокомысленный Уврипидъ  былъ  бы  чопорнымъ  и  натяну- 
тымъ  Расиномъ.  Таково  вл1ян1е  истор1и  и  общества  на  та- 
лантъ! У  насъ  этого  не  хотятъ  и  знать.  Крпчатъ  о  Дер- 
жавин-Ь,  что  онъ  ген1й;  стиховъ  его  давно  уже  совсЬмъ  не 
читаютъ,  а  считаютъ  чуть  не  безбожниками  т'Ьхъ,  кто  осм'Ь- 
ливается  говорить,  что  теперь  поэз1я  Державина  —  слиш- 
комъ    непитательная  и  невкусная    пища    для    эстетическаго 
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нкуса.  Повторяем!,  не  разъ  уже  сказанное  и,  гм'Ьемъ  на- 
д-Ьятьси,  доказанное  нами,  что  прп  все»  огромности  та- 
ланта, который  мы  и  не  думаемъ  отрицать,  и  предт.  которым!, 
мы  ум-Ьемт.  благогов-Ьть  больше,  нежели  всЬ  крикуны  и  ли- 
цем-Ьры,  воп110щ1е  протпвъ  насъ, — Державинъ  не  принадле- 
житъ  къ  т'Ьмъ  в'Ьчно-юнымъ  ген1ямъ,  которыхъ  создан!;! 
никогда  не  стар-Ьются,  всегда  новы  и  интересны.  Поэз1я 
Державина  была  блестящею  и  интересною  попыткою,  для 
усп-Ьха  которой  не  были  готовы  ни  русское  общество,  ни 
русск1п  языкъ,  ни  образован1е  самого  поэта.  Это  поэз1я. 
носящая  на  себЬ  всЬ  родовые  признаки  своего  времени,  а 
потому  для  насъ,  Русскихъ,  им-Ьющая  свой  историческ1П 
интересъ;  но  какъ  время  этой  поэз1и,  такъ  сама  эта  поэ- 
З1я  чужды  всякаго  д-Ьйствительнаго  и  опред-бленнаго  иде- 
альнаго  содержан1я,  которое  дается  только  сильно  развитою 
народною  жизшю.  Лучшее,  что  есть  въ  поэз1и  Державина, — 
это  намеки  на  поэз1ю.  часто  недостигающ1е  ц'Ьлн  по  ихъ 
неопределенности  и  темнот-Ё;  проблески  иоэз1и,  часто  пога- 
сающ1е  въ  водяной  массЬ  риторики;  словомъ,  это  несвяз- 
ный д1Ьтск1й  поэтическ1й  лепетъ,  но  еще  не  поэз1я.  Въ  по- 
Э31И  Державина  есть  и  полётистая  возвышенность,  и  могу- 
чая кр'1^пость,  и  яркость  великол-Ьпныхъ  картинъ,  и,  не- 
смотря на  ея  подражательность,  есть  что-то  отзывающееся 
СТИХ1ЯМП  сЁверпой  природы:,  но  все  это  является  въ  пей  не 
въ  стропныхъ  создан1ихъ,  в'Ёрныхъ  и  выдержанныхъ  по 
концепц1и  и  отличающихся  художественною  полнотою  и  окон- 
ченностш,  но  отрывочно,  м-Ьстами,  проблесками.  Словомъ. 
это  еще  не  иоэз1я,  а  только  стремлен1е  къ  поэзш. 

Задумчивая  и  мечтательная  поэз1я  Жуковскаго  совершенно 
чужда  главнаго  недостатка  поэзш  Державина:  она  испол- 
нена содержашя,  но  вм'ёст'Ь  съ  тЪмъ  лишена  разнообраз1я 
и  многосторонности.  Ни  одному  поэту  такъ  много  не  обя- 
зана русская  П0Э31Я,  въ  ея  историческомъ  развит1и,  какъ 
Жуковскому,    и   между    т'Ьмъ,   въ   создан[яхъ    Жуковскаго, 
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иоэз1я  является  не  столько  нскусствомъ,  сколько  служи- 
тельницею и  провозв-Ьстницею  тайнъ  внутренней  жизни. 
Жуковск1Й— романтикъ  пъ  дух*  среднихъ  в-Ьковъ,  а  не  ху- 
дожникъ.  По  своей  нат^рЬ  онъ  чуждъ  этой  способности,  со- 
вершенно поэтической  и  артистической,  свободно  перено- 
ситься во  всЬ  сферы  жизни  и  воспроизводить  ея  явлеи1я  въ 
ихъ  разнообраз1и  и  свойственной  каждому  пзъ  нихъ  особ- 
ности.  Ему  чуждо  это  СВОЙСТВО  Протея,  принимать  всЬ  виды 
и  формы  и  оставаться  въ  то  же  время  самимъ  собою,  — 
это  свойство,  въ  котором  ь  заключается  сущность  поэз1и, 
какъ  искусства.  Поэз1я  Жуковскаго  была  отголоскомъ  его 
жизни,  вздохомъ  по  утраченнымъ  радостямъ,  разрушеннымъ 
надеждамъ,  поэтическою  тризною  надъ  умершимъ  для  оча- 
ровашя  сердцемъ.  Поэз1я  души  и  сердца,  она  чужда  всЬхъ 
другихъ  интересовъ  и  р-Ьдко  выходить  изъ-за  магическаго 
округа  неопред'Ьленныхъ  стремленШ  и  туманныхъ  мечтан1й. 
Нто  ея  величаЙШ1й  недостатокъ,  но  это  же  и  ея  величай- 
шее достоинство.  Она  была  небходима  не  для  самой  себя, 
а  какъ  средство  къ  развитш  русской  поэз1и;  она  явилась 
не  какъ  готовая  уже  поэз1я,  подобно  Паллад*.  родившейся 
во  всеоружии,  а  какъ  моментъ  возникавшей  русской  поэз1И. 
Она  обогатила  русскую  поэз1ю  содержан1емъ,  котораго  ей 
не  доставало;  указала  ей  на  богатые  и  неистощимые  источ- 
ники европейской  поэз1и,  которой  явлен1я  ум-Ьла  съ  не- 
постпжимымъ  искусствомъ  усвоивать  русскому  языку.  Сверхъ 
того,  Жуковск1й  далеко  подвпнулъ  впередъ  и  русский  языкъ. 
иридавъ  ему  много  гибкости  и  поэтическаго  выражен1я. 

Въ  П0Э31Н  Батюшкова  преобладаетъ  элементъ  чисто  худо- 
жественный. Это  видно  и  въ  фактур*  его  стиха,  и  вообще 
въ  пластическомъ  характер*  формъ  его  произведен^;  это 
же  видно  и  въ  артистическомъ,  полиомъ  страсти  стремлен1и 
его  къ  наслажден1ю,  къ  в-Ьчному  пиру  жизни;  это  же  видно 
и  въ  разнообраз1и  предметовъ  его  поэтическихъ  п-Ьсенъ.  Это 
преимущества  поэзш  Батюшкова  передъ  поэз1ею  Жуковскаго; 
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но  поэз1я  Жуковскаго  несравненно  богаче  поэз1и  Батюш- 
кова содержан1емъ.  Поэз1я  Батюшкова  скользитъ  по  жизни, 
едва  зац'Ёпляясь  за  нее;  содержан1е  ея  весьма  скудно  и 
б'Ьдно.  Самая  художественность  стиха  его  не  достигла  пол- 
наго  своего  развит1я:  Батюшковъ  любнлъ  произвольныя 
ус'Ьчен1я  прилагательныхъ;  между  превосходн'Ёйшими  сти- 
хами у  него  встр-Ёчаются  негладше  и  даже  непоэтичесше; 
сверхъ  того,  верный  предан1ямъ  русской  поэзш  и  прим-Ьру 
отца  ея  — Ломоносова,  Батюшковъ  очень  и  очень  не  чуждъ 
риторики. 

Вотъ  въ  короткихъ  словахъ  все,  что  было  сказано  нами 
въ  предшествовавшихъ  трехъ  статьяхъ.  Приступая,  нако- 
нецъ,  къ  критическому  обозр'Ьн1ю  поэтической  д'Ьятельности 
Пушкина,  мы  почли  за  нужное  повторить  сказанное  нами 
въ  прежнихъ  статьяхъ,  чтобъ  ясн'Ье  показать  читателямъ 
историческую  связь  Пушкина  съ  предшествовавшими  ему 
поэтами. 

Мы  вид'Ёли,  что  эти  поэты,  оказавш1е  так1я  велик1я  услуги 
рождающейся  русской  поэз1и,  только  способствовали  ея  рож- 
ден1ю,  но  не  родили  ея,  болЬе  были  предтечами  поэта,  ч-Ьмъ 
поэтами.  Безъ  сравнен1я  съ  Пушкинымъ,  каждый  изъ  нихъ^ 
поэтъ;  по  если  сравнивать  ихъ  съ  нимъ,  нельзя  не  согла- 
ситься, что  между  ими  и  Пушкинымъ  такое  же  отношеше, 
какъ  между  большими  реками  и  еще  несравненно  большею, 
которая  составляется  изъ  ихъ  соединенныхъ  водъ,  погло- 
щаемыхъ  ею. 

Пушкинъ  явился  именно  въ  то  время,  когда  только  что 
сд-Ёлалось  возможнымъ  явлен1е  на  Руси  поэзш,  какъ  искус- 
ства. Дв-Ьнадцатый  годъ  былъ  великою  эпохою  въ  жизни 
Росс1и.  По  своимъ  сл'Ьдствхямъ,  онъ  былъ  величайшимъ 
собьгаемъ  въ  истор1и  Росс1и  посл-Ь  царствовашя  Петра  Ве- 
лпкаго.  Напряженная  борьба  на  смерть  съ  Наполеономъ  про- 
будила дремавш1я  силы  Росс1и  и  заставила  ее  увид-Ьть  въ 
себ'Ь  силы  и  средства,  которыхъ  она  дотол'Ь  сама   въ  себ'Ь 
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ие  подозр'Ьвала.  Чувство  общей  опасности  сблизило  между 
собою  С0СЛ0В1Я,  пробудило  духъ  общности  и  положило  на- 
чало гласности  и  публичности,  столь  чуждыхъ  прежней  па- 
тргархальпости,  впервые  столь  жестоко  поколебанной.  Чтобъ 
вп.тЬть,  какое  огромное  вл1ян1е  пм1Ьли  на  Росс1к»  велик1е 
собьтя  1812  —  1814  годовъ,  достаточно  прислушаться  къ 
толкамъ  старожиловъ,  которые  съ  горест1ю  говорятъ,  что 
съ  дв-Ьнадцатаго  года  и  климатъ  въ  Росс1и  изменился  къ 
худшему,  и  все  стало  дороже:  добряки  не  понпмаштъ,  что 
дороговизна  эта  была  пеобходимымъ  сл'Ьдств1емъ  увеличи- 
вавшихся нуждъ  образованной  жизни.  сл1Ьдовательно,  при- 
знаковъ  сильно  двинувшейся  впередъ  цивилизац1и.  Въ  это 
время,  всл'Ьдств1е  ею  же  1!ызванныхъ  событ1Й,  Франщя. 
столько  времени  боровшаяся  со  всею  Европою  и  ознакомив- 
шаяся, въ  этой  борьб'Ь,  съ  своими  сосЬдями,  уже  начала 
отрекаться  отъ  своихъ  лптературныхъ  предразсудковъ.  Она 
увид'Ьла,  что  у  сос1'.деп  ея  есть  не  только  умъ  п  талантъ. 
но  и  богатыя  литературы;  она  поняла,  что  Корнель  и  Ра- 
сияъ  еще  не  исключительные  представители  творческаго 
изящества,  а  Шекспиръ,  Гёте  и  Шиллеръ— совсЁмъ  не  пред- 
ставители замЪчательныхъ  дароваи1Й,  искаженныхъ  дурнымъ 
вкусомъ  и  незнан1емъ  истинныхъ  правилъ  искусства;  она 
догадалась  даже,  что  ни  классическая  <Аг8  Роеиса>  Горац1я. 
ни  подражательная  ей  «1'Аг8  Роё^^^ие»  Буало,  ни  теор1л 
Баттё,  пи  критика  «Чагарпа  уже  не  могутъ  быть  эстети- 
ческпмъ  Кораномъ.  и  что  въ  туманныхъ  умозр'Ьн1яхъ  Н'Ьм- 
цевъ  вообще  и  романтпческнхъ  созерцашяхъ  Шлегелеп  въ 
частности  есть  много  пстпннаго  и  вЪрнаго  касательно 
искусства.  Словомъ,  романтизмъ  вторгся  и  во  Франц1ю. 
т-Ьсня  и  изгоняя  ея  псевдо-класспчесшй  китаизмъ,  основан- 
ный на  гордой  мысли,  что  только  одниыъ  Французамъ  Богъ 
далъ  п  умъ,  и  вкусъ,  отказавъ  въ  этпхъ  дарахъ  всЪмъ  дру- 
гимъ  нац1ямъ.  Франщя  жадно  прислушивалась  къ  мрачнымъ 
и  громовымъ  звукамъ  лиры  Байрона,  предчувствуя  въ  нихъ 
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ч^вое  собственное  возрожден1е  къ  новой  жизни,  и  ноэтиче- 
ск1е  разсказы  Вальтеръ-Скотта  о  среднихъ  в'Ькахъ  появля- 
лись уж«  на  французскомъ  язык-Ь  почти  въ  то  же  время, 
какъ  появлялись  въ  Лопдон-Ь  на  аншпскомъ.  Паден1е  во- 
еннаго  терроризма  Наполеона  развязало  Франщи  руки  не 
только  въ  политическомъ  отношен1и,  но  и  въ  отношен1и 
къ  наук-Ь  и  литератур*:  ненавидимые  и  гонимые  имъ  «иде- 
ологи» свободно  и  ревностно  принялись  за  свое  д-Ёло;  ли- 
тература и  поэз1я  ожили.  Это  им^ло  прямое  и  сильное  вл1- 
ян1е  на  нашу  литературу.  Когда  ув'Ьнчанная  славою  Росс1я 
начала   отдыхать  отъ    своихъ    поб'Ьдъ  и  торжествъ,  и  про- 

ЦВ'ЬтаТЬ     МИрОМЪ   въ    «ГОрДОМЪ    и    ПОЛНОМЪ     Д0В'Ьр1я     ПОКО'Ё», 

наши  обветшалые  и  заплеснев-Ёлые  журналы  того  времени 
11  патр1архъ  ихъ,  «В'Ьстникъ  Европы»,  начали  терять  свое 
вл1ян1е  и  перестали,  съ  своими  запоздалыми  идеями,  быть 
оракулами  читающей  публики.  Явилась  новая  публика  съ 
новыми  потребностями,  публика,  которая  изъ  самыхъ  псточ- 
никовъ  иностранныхъ,  а  не  изъ  заплеснев'Ьлыхъ  русскихъ 
журналовъ,  начала  черпать  понят1я  и  сужден1я  о  литера- 
тур-Ь  и  пскусствахъ,  и  которая  начала  сл'ёдить  за  усп-Ьха- 
ми  ума  челов-Ьческаго,  наблюдая  ихъ  собственными  глазами, 
а  не  черезъ  тусклыя  очки  устарЬвшнхъ  педантовъ.  Около 
двадцатыхъ  годовъ,  въ  «Сынъ  Отечества»  начались  споры 
за  романтизмъ;  вскор-Ь'  поел*  того  появились  альманахи, 
какъ  прибежище  новыхъ  литературныхъ  потребностей  и 
новаго  литературнаго  вкуса,  которые,  съ  1825  года,  нашли 
своего  представителя  и  выразителя  въ  «Московскомъ  Теле- 
граф*». Впрочемъ,  да  не  подумаютъ  читатели,  чтобъ  въ 
этомъ  поверхностномъ  ^иа8^-романтизм*  мы  вид-Ьли  какую- 
то  великую  истину,  действительность  которой  и  теперь  не 
подвержена  сомн*н1ю.  Н-Ьтъ,  такъ  называемый  романтизмъ 
двадцатыхъ  годовъ,  этотъ  недоучивш1Йся  юноша  съ  немно- 
го-растрепанными волосами  и  чувствами,  теперь  см^шонъ 
съ  своими  старыми  претенз1ями;  его  *высш1е   взгляды»  те- 
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перь  сд'Ьлались  косыми  и  близорукими,  а  сбивчивый  и  не- 
определенный  теор1и  превратились  въ  пустыя  фразы  п  об- 
ветшалые слова.  Но  всякому  свое!  Справедливость  требуетъ 
согласиться,  что,  въ  свое  время,  этотъ  псевдо-романтпзмъ 
принесъ  великую  пользу  литератур*,  освободивъ  ее  отъ 
болотной  стоячести  и  заплеснев-Ьлости  и  указавъ  еп  столь- 
ко широкихъ  и  свободныхъ  путей.  Доказательствомъ  этого 
можетъ  служить,  что  лучш1е  поэтическ1е  труды  Жуковскаго 
совершены  имъ  или  около  пли  посдЪ  двадцатыхъ  годовъ, 
какъ-то:  переводъ  «Торжества  Поб'Ьдителей»,  «Жалобы  Це- 
реры», «Элевзинскаго  Праздника»,  Орлеанской  Д1Ьвы», 
«Ундины»  и  проч.  Даже  самый  стихъ  Жуковскаго  сдЪлалъ 
съ  того  времени  большой  шагъ  впередъ.  Батюшковъ  умеръ 
для  русской  литературы  въ  самое  время  этого  пер10да,  и 
потому  новое  литературное  направлен1е  не  им^ло  на  него 
ВЛ1ЯШЯ.  Т-Ьмъ  не  мен*е  можно  предполагать  съ  достов-Ьрно- 
СТ1Ю,  что,  безъ  этого  несчастнаго  случая  въ  жизни  Батюш- 
кова, его  ожидала  бы  эпоха  обильн-Ьйшей  п  высшей  д-Ья- 
тельностп,  нежели  та,  какую  онъ  усп-Ьлъ  обнаружить,  и 
что  только  тогда  узнали  бы  Русские,  какой  велик1й  талантъ 
им^ли  они  въ  немъ.  При  всей  художественности,  при  всей 
пластичности  стиха  Батюшкова,  ему  все  еще  чего-то  не  до- 
стаетъ:  видно,  что  этотъ  шагъ  суждено  было  сделать  чело- 
веку новому  и  свежему,  незатвер давшему  въ  литературныхъ 
предашяхъ.  Этимъ  челов^комъ  былъ  Пушкпнъ... 

Приступая  къ  критическому  обозр'Ьн1ю  творен1й  Пушки- 
па,  мы  будемъ  строго  держаться  хронологическаго  порядка, 
въ  какомъ  являлись  они.  Пушкпнъ  отъ  вс^хъ  предшество- 
вавшихъ  ему  поэтовъ  отличается  именно  т^мъ,  что  по  его 
произведен1ямъ  можно  следить  за  постепениымъ  развит1емъ 
его  не  только  какъ  поэта,  но  вместе  съ  темъ,  какъ  че- 
ловека и  характера.  Стпхотворен1я,  наппсанныя  пмъ  въ 
одномъ  году,  уже  резко  отличаются,  п  по  содержашю,  п  по 
форме,    отъ    стпхотворен1й,    наппсанныхъ    въ   следующемъ 
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И  потому,  сто  сочине1пй  никакъ  нельзя  издавать  по  родамъ, 
какъ  издаются  сочииен1я  Державина,  Жуковскаго  и  Батюш- 
кова, особенно  перваго  и  посл'Ьдняго.  Это  обстоятельство 
чрезвычайно  важно:  оно  говорить  сколько  о  великости  твор- 
ческаго  ген1я  Пушкина,  столько  и  объ  органической  жиз- 
ненности его  П0Э31И,  —  органической  жизненности,  которой 
источникъ  заключался  уже  не  въ  одномъ  безотчетномъ  стрем- 
леши  къ  П0Э31И,  но  въ  томъ,  что  почвою  П0Э31И  Пушкина 
была  живая  д'Ьйствительность  и  всегда  плодотворная  *идея. 
Между  т-Ёмъ,  въ  безобразномъ  посмертномъ  пзданш  сочи- 
нен1й  Пушкина  1838  года  (восемь  томовъ),  стихотворен1я 
расположены  по  родамъ,  разд'Ьлен1е  которыхъ  основывалось 
на  произвол-Ь  лица,  которому  была  поручена  редакн1я.  Вотъ 
почему  въ  нашей  стать"!,  не  смотря  на  то,  что  въ  загла- 
вш  ёя  выставлено  издан1е  1838  года,  мы  будемъ  руковод- 
ствоваться изданными  при  жизни  самого  поэта  издан1ями 
18'2б,  1829,  1832  и  1835  годовъ.  Но  прежде  всего  мы 
остановимся  на  его  «лицейскихъ»  стихотворен1яхъ,  пом-Ь- 
щенныхъ  въ  1Х-мъ  том-Ь,  1841  года.  Н'Ькоторые  господа 
сильно  нападали  на  издателей  трехъ  посл-Ьднихъ  томовъ 
сочинен1Й  Пушкина  за  пом1^щен1е  его  «лицейскихъ»  сти- 
хотворенШ,  говоря,  что  это  сд1Ьлано  для  наполнен1Я  кни- 
жекъ  хоть  какимъ-нибудь  матер1аломъ  за  недостаткомъ  хо- 
рошаго,  и  что  печатать  произведен1я  поэта,  которыхъ  онъ 
самъ  не  считалъ  достойными  печати,  значитъ  оскорблять 
его  память.  Ничто  не  можетъ  быть  не.и'Ьп'Ье  такой  мысли. 
Мы  очень  уважаемъ  дарован1я  и  таланты  такихъ  поэтовъ, 
какъ  Веневитиновъ,  Полежаевъ,  Баратынск1Й,  Козловъ, 
Давыдовъ  и  друг1е;  но  все-таки  думаемъ,  что,  изъ  уважен1я 
къ  нимъ  же,  не  сл-Ьдуотъ  печатать  ихъ  слабыя  произведе- 
Н1я,  тЪмъ  бол'Ье,  что  они  никому  и  ни  въ  какомъ  отно- 
шен1и  не  могутъ  быть  интересны,  а  между  т-Ьмъ  могутъ 
повредить  изв-Ьстности  этихъ  авторовъ.  По  когда  д1^ло  идетъ 
о  такихъ  поэтахъ  и  писателяхъ,    какъ  Ломоносовъ,  Держа- 
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винъ,  Фонъ-Визинъ,  Карамзинъ,  Крыловъ,  Жуковск1П,  Ба- 
тюшковъ,  Грибо-Лдовъ  и,  въ  особенности,  Пушкинь  п  Лер- 
монтовъ, — то  каждая  строка,  написанная  ихъ  рукою,  при- 
надлежитъ  потомству  и  должна  бытЕ.  сохранена  для  него, 
ибо  она  напоминаетъ  собою  или  черту  ихъ  времени,  или 
фактъ  о  ихъ  образ'Ь  мыслей  и  характере. 

«Линейск1я»  стихотворен1я  Пушкина,  кром-Ь  того,  что 
показываютъ,  при  сравнен1и  съ  посл-Ьдующими  его  стихо- 
творен1ями,  какъ  скоро  выросъ  и  возмужалъ  его  поэтиче- 
СК1Й  ген1Й, —  особенно  важны  еп1е  и  въ  томъ  отношен1и,  что 
въ  нихъ  видна  историческая  связь  Пушкина  съ  предшество- 
вавшими ему  поэтами;  изъ  нихъ  видно,  что  онъ  былъ  сперва 
счастливымъ  ученикомъ  Жуковскаго  и  Батюшкова,  прежде 
ч*мъ  явился  самостоятельным  л  мастеромъ.  Впервые,— сколь- 
ко помнимъ  мы,— появилось  стихотвореше  Пушкина  («Оте- 
чество въ  слезахъ— познало  в-Ьсть  ужасну!»)  въ  «В'Бстник!^ 
Европы»  1813  г.  Онъ  написалъ  его,  когда  ему  не  было  и 
четырнадцати  л-Ьтъ  отъ  роду,  при  полученш  изв'Ьст1я  о 
смерти  Кутузова.  Часто  стали  появляться  въ  печати  стихо- 
творен1я  Пушкина  въ  1815  г.  въ  «Росс1йскомъ  Музеум-Ь», 
журнал*,  издававшемся  Владим1ромъ  Измайловымъ.  ВсЬ  они 
являлись  тамъ  съ  подписью  только  начальныхъ  буквъ  име- 
ни и  фамил1и  Пушкина,  и  всё  они,  по  подлинннымъ  руко- 
писямъ  покойнаго  поэта,  пом-Ьщены  въ  1Х-мь  том-Ь  его  со- 
чпнен1Й  между  «лицейскими»  стпхотворен1ями.  Потомъ  сти- 
хотворен1я  Пушкина  стали  появляться  въ  «Сын*  Отече- 
ства» и  большая  часть  ихъ  вошла  уже  въ  сд'Ьланныя  имъ 
самимъ  издан1я  его  сочинен1й. 

«Лицепск1я»  стнхотворен1я  не  богаты  поэз1ею,  но  часто 
удивляютъ  красотою  п  изяществомъ  стиха.  Фактура  этого 
стиха  совсЬмъ  не  Пушкинская:  она  принадлежитъ  Жуков- 
скому и  Батюшкову.  Далеко  уступая  этимъ  поэтамъ  въ 
поэзш,  Пушкинъ,— едва  шеснадцатил-ЬтнЕЙ  юноша,— иногда 
не  только   не    уступалъ  имъ  въ  стих'Ь,  но  еще  едва  ли  не 
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(•м'Ьл-Ье  и  не  бойч-Ёе  влад'Ьлъ  имъ.  Изъ  нихъ  только  три 
пьесы  ужь  слишкомъ  плохи,  а  именно:  «Бова^  (отрывокъ 
изъ  поэмы),  «Красавиц-Ь,  которая  нюхала  табакъ»  и  «Без- 
в*р1е».  Первая  пьеса  написана  Пушкинымъ  явно  въ  по- 
дражан1е  «Иль*  Муромцу;»  Карамзина,  которому  она,  впро- 
чемъ,  нисколько  не  уступаетъ  въ  достоинств'Ь  стиха  и  вы- 
мысла. Подобно  «Пль-Ь  Муромцу»  Карамзина,  <Бова»  не 
конченъ,  в'Ьроятно,  по  одной  и  той  же  причин'Ь:  мысль 
об-Ьихъ  этихъ  пьесъ  такъ  д-Ьтски  ложна  и  подд-бльна,  что 
изъ  нея  ничего  не  могло  выйдти  цЪлаго,  и  оба  поэта  сами 
соскучились  ею,  не  доведя  ея  до  конца.  По  самому  началу 
«Бовы»  видно,  что  «Илья  Муромецъ»  Карамзина,  слишкомъ 
восхищавш1й  юный  вкусъ  Пушкина,  разманилъ  его  зат-Ьять 
эту  поэму: 

Часто,  часто  я  Оесбдовалъ 

Съ  болтуномъ  страны  .э.1линск1я, 

Н  не  смЬдъ  осиплымъ  голосомъ 

Съ  Шопеленомъ  и  съ  РиФматовымъ 

Воспевать  героевъ  сЬвера. 

Несравненнаго  Биргил1я 

Я  читалъ  II  перечнтывалъ, 

Не  стараясь  подражать  ему 

Въ  н-йжныхъ  чувствахъ  и  гармонии. 

Разбиралъ  я  Н'Ьмда  Клопштока 

II  не  могъ  понять  премудраго; 

Не  хотЪлъ  я  ЕОспЁвать,  какъ  онъ — 

Я  хочу,  чтобъ  меня  поняли 

ВеЪ  отъ  мала  до  великаго. 

За  Мильтономъ  и  Каыоэнсоыъ 

Опасался  я  безъ  ь-ры.аъ  парить, 

Но  вчера,  въ  нрхивахъ  рояся. 

Отыскалъ   я  книжку  славную, 

Золотую,  незабвенную, 

Прочиталъ — и  въ  восхищен! и 

Про  Бону  пою  царевича. 

Не  правда  ли,    что    это  очень  напомпнаетъ  столь  знакомое 
и  презнакомое  всЬмъ  начало  «Ильи  Муромца^)?— Пьеса  «Кра- 
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савиц'Ь,  которая  нюхала  табакъ»  отличается  сатирическимъ 
и  саптиментальнымъ  характеромъ,  столь  свойственнымъ  на- 
шей старинной  П0Э31И.  Она  написана  до  того  плохими  сти- 
хами, что  намъ,  привыкшимъ  подъ  Пушкинскимъ  стихомъ 
разум-Ьть  высшее  изящество  стиха,  странно  думать,  что  эти 
стихи  писаны  Пушкинымъ,  хотя  бы  и  тринадцатил'Ьтиимъ. 
«Безв11р1е»— дидактическая  пьеса,  которыя  сотнями  писа- 
лись въ  блаженное  старое  время,  —  риторическое  распро- 
странение какой-нибудь  темы  плохими  стихами. 

Въ  Д'Ьтских'ь  и  юношескихъ  опытахъ  Пушкина  зам-Ьтно 
вл1ЯН1е  даже  Капниста  и  Васил1я  Пушкина,  Больше  всего 
видно  на  нихъ  вл1ян1е  Жуковскаго  и,  особенно,  Батюш- 
кова; но  вл1ян1я  Державина  почти  совсЬмъ  незаи-Ётно.  Это 
не  значить,  чтобъ  въ  натурЬ  Пушкина,  какъ  художника, 
НС  было  ничего  родственнаго  съ  поэтическою  натурою  Дер- 
жавина, или  чтобъ  Пушкинъ  не  любилъ  Державина  и  не 
восхищался  его  произведен1ями.  Напротивъ,  Пушкинъ  благо- 
гов'Ьлъ  передъ  Державинымъ.  Въ  запискахъ  своихъ,  онъ 
съ  такою  любовью  разсказываетъ,  какъ  на  лицейскомъ  пуб- 
личномъ  экзамен'Ь  читалъ  онъ,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  Дер- 
жавина, свои  «Воспоминашя  въ  Царскомъ  Сел'Ь>  и  восхи- 
тилъ  ими  маститаго  поэта.  Это  было  въ  1815  году;  Пуш- 
кину было  тогда  шестнадцать  л'Ьтъ.  Этотъ  случай  Пушкинъ 
всегда  считалъ  великимъ  событ1емъ  въ  своей  жизни.  Онъ 
упоминаетъ  о  немъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  «лицейскихъ» 
стихотворен1Й— «Къ  Жуковскому»;  тутъ  же  съ  юношескимъ 
восторгомъ  упоминаетъ  и  объ  одобрен1и  Карамзина,  Дмит- 
р1ева  и  того  поэта,  къ  которому  обращено  было  это  по- 
слан1е, — одобрен1е,  которымъ  они  прив'Ьтствовали  его  д-Ьт- 
ск1е  01]ыты.  Въ  другое,  позднейшее  время,  въ  эпоху  муже- 
ственной зр-Ьдостп  своего  геи1Я,  Пушкинъ,  говоря  о  своей 
муз*,  сд-Ьлалъ  поэтическ1Й  намекъ  на  лучшее  воспоминаше 
своей  юности: 
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и  св'йтъ  ее  съ   улыбкой  встрЬтилъ; 
Усп*хъ  насъ  первый  окрылилъ; 
Старикъ  Державинъ  насъ  зам'Г.тилъ 
И,  въ  гробъ  сходя,  олагословилъ. 

Но,  при  всемъ  этомъ,  громогласный  одовосп'Ьвательный 
характеръ  Державинской  поэз1и  былъ  столько  не  въ  натур-Ь 
и  не  въ  дух-Ь  Пушкина,  что  на  его  «лицейскихъ»  стихо- 
творен1яхъ  н'Ьтъ  почти  никакихъ  сл-Ьдовъ  ея  вл1ян1я.  Только 
одна  кантата  «Леда»,  изъ  вс/Ьхъ  «лицейскихъ»  стихотво- 
решй,  отзывается  языкомъ  Державина,  но  вм-Ьст*  и  Ба- 
тюшкова; а  самый  родъ  пьесы  (кантата)  напоминаетъ  од- 
ного Державина.  Этимъ  почти  и  оканчивается  все  сближе- 
Н1е.  Но  если  сравнить,  въ  «Он'Ьгин'Ь»  и  другихъ  поздн'Ьй- 
шихъ  произведен1яхъ  Пушкина,  картины  русской  природы— 
именно  осени  и  зимы,  то  нельзя  не  увид-Бть,  что  он-Ь  но- 
сятъ  на  себ-Ь  отпечатокъ  какой-то  родстьенности  съ  Дер- 
жавинскими  картинами  въ  томъ  же  род'Ь.  Этого  нельзя  до- 
казать сравнительными  выписками  изъ  того  и  другаго  поэта; 
но  это  очевидно  для  людей,  которые  способны  проникать 
дал-Ёе  буквы  и  отыскивать  аналог1Ю  въ  дух-Ё  поэтическихъ 
произведешй.  Проблегкивающ1е  по  временамъ  и  м-Ьстами 
элементы  Державинской  поэз1и  суть  живопись  сЁверно-рус- 
ской  природы;  народность,  сатира  и  художественность,— все 
это  составляетъ  полноту  и  богатство  поэз1и  Пушкина,  и 
все  это  достигло  въ  ней  своего  совершеннаго  развит1я  и 
опред'Ёлен1я.  Державинская  поэз1Я,  въ  сравнен1и  съ  Пушкин- 
скою, это-  заря  предразсв1Ьтная,  когда  бываетъ  ни  ночь, 
ни  день,  ни  полночь,  ни  утро,  но  едва  начинается  борьба 
тьмы  съ  св'Ьтомъ:  брежжетъ  нев-^рный  полумракъ,  обман- 
чивый полусв'Ьтъ,  вдали  на  неб*  какъ- будто  б'Ьл'Ёетъ  по- 
лоса св-Ьта  и  въ  то  же  время  догараютъ  готовыя  погаснуть 
ночныя  зв'Ьзды,  а  всЬ  предметы  являются  въ  неестествен- 
ной величин*  и  ложномъ  вид*.  Пушкинская  поэз1я,  въ 
сравнеши  съ  Державинскою,  это — роскошный,  полный  С1ЯН1Я 
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и  блеска  полдень  л'Ьтняго  дня:  всЬ  предметы  земли  озарены 
«в'Ьтомъ  неба  и  являются  въ  своемъ  собственномъ,  ооре- 
д-Ьленномъ,  ясномъ  вид-Ь,  и  самая  даль  только  д-Ьлаетъ  ихъ 
бол-Ье  поэтическими  и  прекрасными,  а  не  ложными  и  без- 
образными... Словомъ,  П0Э31Я  Державина  есть  безвременно 
явившаяся,  а  потому  и  неудачная  поэз1я  Пушкинская,  а 
поэз1я  Пушкинская  есть  во-время  явившаяся  и  вполн-Ь  до- 
стигшая своей  опред-бленности,  роскошно  и  благоуханно  раз- 
вившаяся П0Э31Я  Державонская... 

Пьесы  «Къ  Наташ'Ь>,  «Разсудокъ  и  любовь>,  «Къ  Ма- 
Ш'Ь>,  «Слеза»,  «Погребъ>,  «Истина>,  «Застольная  П-Ьсня», 
«Дел1я>,  «Стансы»  (изъ  Вольтера),  «Къ  Дел1и>,  «Къней», 
«М-Ьсяцъ»,  «Я  Лилу  слушаль  у  клавира»,  «Къ  Жуков- 
скому», «Пируюпне  Друзья»,  «Къ  Дельвигу >,  <Ф1алъ  Ана- 
креона», «Къ  Дельвигу»,  «Фавнъ  и  Пастушка»,  «Къ  Жи- 
вописцу», <Сновид1>н1е»,  «Романсъ»,— ВСЁ  эти  пьесы,  по 
изобр'Ётен1Ю,  по  форм1Ь  и  по  пменамъ  Лилы,  Нины,  Маши, 
Наташи  и  т.  п.,  напоминаютъ  собою  предшествовавшую 
Жуковскому  и  Батюшкову  эпоху  русской  литературы,  или, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  ту  школу  поэз1и  русской,  которая  не 
испытывала  на  себЪ  вл1ян1Я  этпхъ  двухъ  поэтовъ.  Такъ, 
наприм'Ьръ,  пьеса  «Къ  Живописцу»  написана  какъ-будто 
Державинымъ,  предлагающимь  живописцу  написать  портретъ 
его  Милены  или  Пл-Ьниры;  а  пьесы:  «Слеза»,  «Погребъ». 
«Истина»  написаны  какъ-будто  на  мотивъ  изв'Ьстной  пре- 
лестной п'Ьсенки  Дениса  Давыдова  «Мудрость»,  которая  на- 
чинается куплетомъ: 

Мы  недавно  отъ  печали, 
Лиза,  я,  да  Купидонъ, 
По  бока.ту  осушали. 
Да  просили  мудрость  вонъ. 

Чтобъ  дать  понят1е  о  дух'Ё  этой  школы,  представителями 
которой    были    Капнистъ,    Нелединск1й-Мелецки1,    В.    Пуш 
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кинъ,    Давыдовъ,  мы  выпишемь   коротенькое   стихотворегпе 
Пушкина  <Сиовид'Ьн1е»: 

недавно  оболыценъ  прелестнымъ  сновид'Ьньемъ, 
Въ  в1'.нц'Ё  с1яющемъ  царемъ  и  зрЪлъ  себя^ 

31ечталось,  я  любилъ  тебя   - 

И  сердце  билось  наслажденьеыъ. 
Я  страсть  свою  у  ногъ  въ  восторгахъ  нзъяснилъ. 
Мечты!  ахъ!  отчего  вы  счастья  не  продлили? 

Но  богп  не  всего  теперь  меня  липшли: 

Я  только  царство  потерялъ. 

Въ  посланш  «Къ  Жуковскому»,  Пушкинъ  разсуждаетъ, 
въ  довольно  прозаическихъ  стпхахъ,  о  литературныхъ  во- 
просахъ,  особенно  занимавшихъ  дядю  его,  Васил1Я  Пушкина, 
и  ту  эпоху,  которой  В.  Пушкинъ  былъ  однимъ  изъ  предста- 
вителей. В.  Пушкинъ,  въ  прозаическихъ,  но  иногда  очень 
острыхъ  сатирахъ,  нападалъ  на  плохихъ  стихотворцевъ  и 
славянофиловъ— враговъ  Карамзина— того  времени.  Въ  по- 
сланш своемъ  «Къ  Жуковскому»  молодой  Пушкинъ,  подъ 
вл1яшемъ  дяди  своего,  также  нападаетъ  на  рифмачей  и  сла- 
вянофиловъ и  судитъ  о  русской  лптератур'Ь. 

Рифмачей  называетъ  онъ  «Варягами*: 

Далеко  дикихъ  лиръ  несется  р.'Ьзкш  вой; 
Варяжсше  стпхи  впзжитъ  Варяговъ  строй. 

Тъ  слогомъ  Нпкона  печатаютъ  поэмы. 

Одни  сшвянскихъ  одъ  громады  громоздятъ, 

Друг1е  въ  бЪшенныхъ  трагед1яхъ  хрппятъ; 

Тотъ,  вЪрный  своему  мятежному  союзу, 

На  сцену  возведя  з'Ьвающую  музу, 

Безсмертныхъ  генаевъ  сорвать  съ  Парнасса  мнитъ: 

Рука  содрогнулась,  ударъ  его  скользитъ. 

Вотще  брасается  съ  завпстливымъ  кинжадомъ: 

Куплетоыь  раненъ  онъ.  низверженъ  въ  орахъ  журналомъ. 

При  сиистахъ  критики  къ  соиратьямъ  онъ  бЪжитъ, 

И  маковый  в'Ёнецъ  веспису  ими  свитъ. 

Вс*,  руку  наложивъ  на  томъ  Тидимахиды, 

Клянутся  отомстить  сотруднпковъ  обиды. 
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Волнуясь,  возстаютъ  неистовой  толпой. 

Б-Ёда,  кто  въ  св11тъ  рождрнъ  съ  чувствительной  душой, 

Кто  тайно  могъ  пл'Ьнить  красавицъ  н-Ьжиой  лирой, 

Кто  сы'Ьло  просвисталъ  шутливою  сатирой. 

Кто  выражается  правдивымъ  языкомъ, 

П  русской  глупости  не  хочетъ  бить  челомъ: 

Онъ  врагъ  отечества,  онъ  сЪятель  разврата, 

П  рЪчи  сыплются  дождемъ  на  супостата. 

Читая  эти  стихи,  невольно  переносишься  въ  то  блажен- 
ное время  нашей  литературы,  о  которомъ  теперь,  за  исклю- 
чешемъ  пожилыхъ  и  записныхъ  литераторовъ,  немнопе  им'Ь- 
ютъ  понят1е.  Въ  этомъ  послан1и,  слогъ,  фактура  стиха, 
П0НЯТ1Я,  взглядъ  на  вещи— все  принадележнтъ  времени,  ко- 
торое предшествовало  Жуковскому  и  Батюшкову  и  прогля- 
д1Ьло  нхъ  явлен1е.  Но  тутъ  есть  н-Ьчто  и  самостоятельное, 
принадлежащее  Пушкину  какъ  представителю  уже  новаго 
поколотя:  это  жестокая  нападка  на  Тредьяковскаго  и,  въ 
особенности,  на  Сумарокова: 

Ты-ль  это,  с^а6ое  дитя  чужихъ  уроковъ, 
Завистливый  гордецъ,  холодный  Сумароковъ, 
Безъ  силы,  безь  огня,  съ  посредственпымъ  умомъ, 
Предразсужден1чиъ  обязанный  вЪнцомъ 
И  съ  Пинда  сброшенный  и  проклятый  Распномъ".' 
^  Ему-ли  ка|1лику,  тягаться  съ  исполиномъ? 

Ему-ль  оспаривать  тотъ  лавровый  в*нець, 
Въ  которомъ  возблисталъ  безсмертный  нашъ  пъвецъ, 
Веселье  Россхянъ  полуночное  диво? 
Н'Ьтъ!  въ  тихой  Летл  онъ  потонетъ  зюлчаливо! 
Ужь  на  чел*  его  забвен1я  печать 
Предбудущимъ  вЬкамъ  что  могъ  онъ  передать? 
Страшилась  грац1я  цинической  свирЪли, 
И  персты  грубые  нп  лпръ  костенели. 

Зам'Ёчателенъ  еще,  въ  этомъ  посланш,  юношеск1Й  жаръ  и 
рьяность,  съ  какими  Иушкинъ  призываетъ  талантливыхъ 
п-Ьвцовъ  на  брань  съ  писаками.  Онъ  указываетъ  имъ  на 
Феба,  сражающаго  Пиоона,  и  требуетъ  мщен1я  за  погибша- 
го  жертвою  зависти  Озерова: 
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Лющац  съ  нсбесъ   и  жизнь,  и  вечный  свЬтъ, 
СтрФлою  гибели  десница  Аполлона 
Сражаетъ  накоиецъ  ужаснаго  Пиеона; 
Смотрите!  пораженъ  враждебными  <тр*лами, 
Съ  потухшимъ  Факеломъ,  съ  недвижными  крылами, 
Кг   вамъ  Озерова  духъ  взываетъ,  други,  месть! 
Ваиъ  оскорбленный  вкусъ,  вамъ  знанья  дали  в-Ьсть. 
Летите  на  враговь — и  Фебъ  и  музы  съ  вами! 
Разите  варвпровъ  кровавыми  стихами: 
Невежество,  смирясь,  потупитъ  хладный  взоръ; 
Спесивый  риторовъ  безграмотный  соборъ... 

Въ  заключеши  молодой  поэтъ  р'Ёшается,  не  боясь  гонешй 
и  зависти  нев'Ьждъ  и  рифмачей,  «ученью  руку  давъ»,  см'Ьло 
идти  прямою  дорогою...  Это  значило  возв1Ьстить  о  себ-Ь  до- 
вольно громко:  посл'Ёдств1я  показали,  что  этотъ  юноша  им-Ьдъ 
полное  на  то  право... 

Въ  шесахъ:  «Наслаждеше»,  «Къ  принцу  Оранскому», 
«Сраженный  рыцарь»,  «Воспоминан1е  въ  Царскомъ  Сел*»  и 
«Наполеонъ  на  Эльб'Ь»  зам-Ётно  вл1ян1е  Жуковскаго;  въ 
нихъ  преобладаетъ  элегическ1й  тонъ  въ  дух'Ь  музы  Жуков- 
скаго: стихъ  очень  близокъ  къ  стиху  Жуковскаго,  въ  са- 
момъ  взгляд-Ь  на  предметъ  видна  зависимость  ученика  отъ 
учителя. 

«Воспоминашя  въ  Царскомъ  Сел'Ь»  написаны  звучными 
и  сильными  стихами,  хотя  вся  пьеса  эта  не  бол'Ье,  какъ 
декламащя  и  риторика.  Такими  же  стихами  написана  и  пьеса 
«Наполеонъ  на  Эльб-Ь»,  содержан1е  которой  теперь  кажется 
забавно  д-Ьтскимъ.  Пушкинъ  заставлаетъ  Наполеона  «сви- 
репо прошептать»  разный  ругательства  на  самого  себя,  пре- 
возносить своихъ  враговъ,  а  о  себ'Ь  самомъ  отзываться  какъ 
объ  ужасномъ  гааиуа18  8и]е1;.  Между  прочимъ,  Наполеонъ  у 
него  «свир'Ёпо  прошептываетъ»: 

«Полночи  царь  младой!  ты  двинулъ  ополченья, 
И  гибель  вслЬдъ  пошла  кровавымъ  знаменамъ, 
Отозвалось  могучаго  паденье — 
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и   миръ  аомл-В  и   радоггь  небесаиь, 
А  мнЬ — позоръ  и  поношенье!» 

Чему  удивляться,  что  шестнадцатил1Ьтн1Й  мальчикъ  такъ 
смотр-Ьлъ  на  Наполеона  въ  то  время,  какъ  на  него  такъ  же 
точно  смотрели  и  престар'Ьлые  и  возмужавш1е  поэты!  Го- 
раздо удивителыгЬе,  что  этоть  мальчикъ,  черезъ  пить  лЪтъ 
посл-Ё  того,  сказалъ  о  Наполеон-Ь: 

Надь  У1)Ном,  гд-П  твой  пряхъ  лежитъ, 
Народовъ  ненависть  почила 
И  лучъ  безсмерт1я  горитъ! 

Да  будетъ  омраченъ  позоромъ 
Тотъ  малодушный,  кто  въ  сей  день 
Безумнымъ  возмутитъ  укоромъ 
Его  развЪнчанную  тИнь! 
Хвала!  онъ  русскому  народу 
Высок1й  жреГ)1й  указалъ, 
И  М1ру  въчную  свободу 
Нзъ  мрака  ссылки  зав1;щал.1 

Эти  СТИХИ  И  особенно  этотъ  взглядъ  на  Наполеона,  какъ 
осв-Ьжительная  гроза  раздались,  въ  1821  году,  надъ  полемъ 
русской  литературы,  заросшимъ  сорными  травами  общихъ 
м'Ёстъ,  и  мнопе  поэты,  престар'Ьлые  и  возмужалые,  при- 
слушиваясь къ  нему  съ  удивлен1емъ,  поднявъ  встревожен- 
ныя  головы  вверхъ,  словно  гуси  на  громъ... 

Но  между  «лицейскими»  стихотворен1ями  гораздо  болЪе 
ознаменованныхъ  сильнымъ  вл1ян1еыъ  Батюшкова.  Таковы 
пьесы:  «Къ  Наталь-Ь»,  <Къ  Молодой  Актрис*»,  «Князю  А. 
М.  Горчакову»,  «Осгаръ»,  «Эвлега»,  «Воспоминан1е»  (^Пу- 
щину), «Сонъ»  (отрывокъ),  «Къ  Молодой  Вдов-Ь»,  «Мое  За- 
в1Ьщаше  Друзьямъ»,  «На-бзднинъ»,  «Къ  Г...у>,  «Мечтатель», 
«Къ  П. ..у»,  «Къ  Б...ву»,  «Городокъ».  Даже  въ  пьесахъ, 
написанныхъ  подъ  вл1ян1емъ  другихъ  поэтовъ,  зам1Ьтно  въ 
то  же  время  и  вл1ян1е  Батюшкова;  такъ  гармонировала  ар- 
тистическая натура  ыолодаго  Пушкина  съ  артистическою  на- 
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турою  Батюшкова!  Художникъ  инстинктивно  узналъ  худож- 
ника и  избралъ  его  преимущественнымъ  образцомъ  своимъ. 
Это  показываетъ,  до  какой  степени  силенъ  былъ  въ  Пуш- 
кин* художническ1Й  иистинктъ,  Какъ  ни  много  любилъ  онъ 
иоэз1Ю  Жуковскаго,  какъ  ни  сильно  увлекался  обаятельно- 
(•.Т1Ю  ея  романтическаго  содержан1я,  столь  могущественною 
надъ  юною  душою,  но  онъ  нисколько  не  колебался  въ  вы- 
^ор*  образца  между  Жуковскимъ  и  Батюшковымъ,  и  тот- 
часъ  же,  безсознательно,  подчинился  исключительному  вл!- 
яшю  посл'Ьдняго.  Вл1ян1е  Батюшкова  обнаруживается  въ  «ли- 
цейскихъ»  стихотворен1яхъ  Пушкина  не  только  въ  факту- 
ре стиха,  но  и  въ  склад-Ь  выражен1я,  и  особенно  во  взгля- 
д'Ь  на  жизнь  и  ея  наслажден1я.  Во  всёхъ  ихъ  видна  н-Ьга 
и  упоеше  чувствъ,  столь  свойственныя  муз-Ь  Батюшкова; 
и  въ  нихъ  проглядываетъ  местами  унылость  и  веселая  шут- 
ливость Батюшкова.  Пушкинъ  занялъ  у  него  даже  люби- 
мыя  имена,  и  въ  особенности  Хлою  и  Дел1ю,  и  манеру  пе- 
ресыпать свои  стихотворен1я  миеологическими  именами  Еу- 
пидона,  Амура,  Марса,  Аполлона  и  проч.,  и  любимыя  его 
выражен1я  «цитерская  сторона,  д-Ьвственная  лилея»  и  тому 
подобныя.  Вспомните  стихотворен1я  Батюшкова,  заимство- 
ванныя  имъ  изъ  Парни,  и  потомъ  послан1е  «Къ  П — ну», 
и  сравните  съ  нимъ  пьесы  Пушкина  «:Къ  Наталь-Ё»  и  «Къ 
Молодой  Вдов4»:  вы  увидите  въ  нихъ  Пушкина  ученикомъ 
Батюшкова.  По  отд'Ьлк'Ь  и  стиху,  первое  стихотвореше  слиш- 
комъ  отзывается  датскою  незр'Ёлост1ю;  но  сл'Ьдующее  и  по 
стихамъ  напоминаетъ  Батюшкова.  Пьесы:  «Осгаръ»  и  ^;Эвле- 
га»  нав1Ьяны  скандинавскими  стихотворен1ями  Батюшкова. 
Въ  то  время  пользовалось  большою  изв'Ёстностью  дМстви- 
тельно  прекрасное  послаше  Батюшкова  къ  Жуковскому — 
«Мои  Пенаты».  Оно  родило  множество  подражашй.  Пушкинъ 
написалъ,  въ  род*  и  дух'Ь  этого  стихотворен1я,  довольно 
большую  пьесу  «Городокъ».  Подобно  Батюшкову,  Пушкинъ 
въ  этомъ   стихотвореши    говоритъ  о  своихъ   любимыхъ  пи- 
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сателяхъ,  которые  ааняли  ы^сто  на  полкахъ  его  избранной 
библ10теки.  Только  онъ  говорить  не  объ  однихъ  русскихъ 
писателяхъ,  но  и  объ  иностраиныхъ.  Не  смотря  на  явную 
подражательность  Батюшкову,  которою  запечатл-Ьна  эта  пье- 
са, въ  ней  есть  н'Ьчто  и  свое.  Пушкинское:  это  не  стихъ. 
который  довольно  нлохъ,  но  шаловливая  вольность,  чуж- 
дая того,  что  Французы  называютъ  2)П1(1егге  п  столь  свой- 
ственная Пушкину.  Онъ  нисколько  не  думаетъ  скрывать  отъ 
св-Ьта  того,  что  всЬ  дЬлаютъ  съ  наслажден1емъ  наедине, 
но  о  чемъ  вс1'.,  при  другихъ,  говорятъ  тономъ  строгой  МО 
ралн;  онъ  называетъ  всЬхъ  своихъ  любимыхъ  писателей... 
Юношеская  заносчивость,  безпрестанно  придирающаяся  са- 
тирою къ  бездарнымъ  нисакамъ  и,  особенно,  глав1Ь  ихъ, 
изв'Ьстному  Свистову,  также  характернзуетъ  Пушкина. 

Въ  нЁкоторыхъ  пзъ  «лицейскихъ»  стихотворен1Й,  сквозь 
подражательность,  проглядываетъ  уже  чисто  Пушкинский 
элементъ  поэз1и.  Такими  пьесами  считаемъ  мы  сл'Ьдующгя: 
«Окно»  «Элепи»  (числомъ  восемь),  «Горащй»,  «Усы»,  «Же- 
лаше»,  «Заздравный  Кубокъ»,  «Къ  товарищамъ  передъ 
выпускомъ».  Он-Ь,  не  всЬ  равнаго  достоинства,  но  нЪ- 
которыя  по  тогдашнему  времени  просто  прекрасны.  А  тог- 
дашнее время  было  очень  невзыскательно  и  неразборчиво. 
Оно  издало  (1815—1817)  дв-Ёнадцать  томовъ  «Образцовыхъ 
русскихъ  сочинешй  и  переводовъ  въ  стихахъ  и  проз1Ь»  и 
потомъ  (1822 — 1824)  ихъ  же  переиздало  съ  псправлен1ями, 
дополнен1Ями  и  умножен1емъ  и,  наконецъ,  не  довольствуясь 
этимъ,  напечатало  (1821  —  1822)  «Собран1е  новыхъ  рус- 
скихъ сочинен1Й  и  переводовъ  въ  стихахъ  и  прозЪ,  вышед- 
шихъ  въ  свЪтъ  отъ  1816  по  1821  годъ»  и  «Собран1е  но- 
выхъ русскихъ  сочиненш  и  переводъ  въ  стихахъ  и  прозЪ, 
вышедшнхъ  въ  св'Ьтъ  съ  1821  по  1825  годъ^;.  Большая 
часть  этпхъ  «образцовыхъ»  сочинен1й  весьма  легко  могли 
бы  почесться  образчиками  бездарности  и  безвкус1я.  «Воспо- 
мпнан1я  въ  Царскомъ    Сел!»  Пушкина  были   действительно 
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одною  нзъ  лучшихъ  пьесъ  этого  сборника,  а  Пушкинъ  ни- 
когда не  пом-Ьщалъ  этой  пьесы  въ  собран1и  своихъ  сочи- 
ненШ.  какъ-будто  не  признавая  ее  своею,  хотя  она  и  на- 
поминала ему  одну  изъ  лучшихъ  минутъ  его  юности!  И  по- 
тому. стихотвореН1Я  Пушкина,  о  которыхъ  мы  начали  го- 
ворить, пм-Ьди  бы  полное  право,  особенно  тогда,  см1;ло  идти 
за  образцовыя  и  не  въ  такоиъ  сборник1^: —только  черезъ 
мЬру  стропи  художническШ  вкусъ  Пушкина  могъ  исклю- 
чить изъ  собрашя  его  сочинешй  такую  пьесу,  какъ,  напри- 
м-Ьръ.  «ГорацШ».  Переводъ  изъ  Гора1ия,  или  оригиналь- 
ное произведен1е  Пушкина  въ  горац1анскомъ  дух-Ь,  —  что 
бы  ни  была  она,  только  никто  пи  изъ  старыхъ,  ни  изъ  но- 
вы хъ  русскихъ  переводчиковъ  и  подражателей  Горац1я  не 
говорилъ  такимъ  горац!анскимъ  языкомъ  и  складомъ  и  такъ 
в1Ьрно  не  передавалъ  индивидуальпаго  характера  горац1ан- 
ской  П0Э31И,  какъ  Пушкинъ  въ  этой  пьесЬ,  къ  тому  же  и 
написанной  прекрасны5!и  стихами.  Можно  ли  не  слышать  въ 
иихъ  жпваго  Горащя?— 

Кто  нзъ  боговъ  мнЪ  возвратилъ 
Того,  съ  к-Ё&ъ  первые  походы 
И  браней  ужасъ  я  дЪлилъ, 
Когда  за  призракомъ  свободы 
Насъ  Брутъ  отчаянный  водилъ; 
Съ  к-Ёмь  я  тревоги   боевын 
Въ  шатр*  за  чашей  забывалъ, 
П  кудрп   плющеыъ  увитыя 
Сир1Йскилъ  ыирромъ  умащалъ? 
Ты  помнишь  часъ  ужасный  битвы, 
Когда  я,  трепетный  квиритъ, 
Бъжалъ,  нечестно  брося  щитт:., 
Творя  обЬты  и  молитвы? 
Какъ  я  боялся,  какъ  б'Ьжаль! 
Но  Эр111Й  самъ  незапной  тучей 
Меня  покрылъ  и  въ  даль  умчалъ 
И  спасъ  отъ  смерти  неминучел. 
А  ты.  любимецъ  первый  мой, 
Соч.  В.  Б1;л!Нгк;!Г0.  Ч.  VIII.  -'• 
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Ты  снова   аъ  битвах!,  очутился... 
И  нын*  въ  Гимъ  ты  возвратился, 
Иъ  мой  доыикъ  темный  и  простой. 
Садись  подъ  сень  мопхъ  пснлтовъ! 
Давайте  чаши!  не  жал*й 
Ли  винъ  моихъ,  ни  ароматовь! 
Готовы  чаши;  мальчикъ!  лей; 
Теперь  некстати  воздержанье: 
Какъ  ДИК1Й  СкиФъ.  хочу  я  пчть 
И,  съ  другомъ  празднуя  свиданье, 
Въ  вин*  разсудокъ  утопить. 

Бь  этомъ  (•тихотвореи1и  видна  художническая  способность- 
Пушкина  свободно  переноситься  во  всЬ  сферы  жизни,  во 
вс/Ь  в'Ька  и  страны, — видЪпъ  тотъ  Пушкинъ,  который  при 
конц-Ь  своего  поприща,  нЬсколькими  терцинами  въ  дух-Ь^ 
Дантовой  «Божественной  комед!:!»,  познакомилъ  Русскихъ 
гъ  Дантомъ  больше,  ч1Ьмъ  могли  бы  это  сд'Ьлать  всевоз- 
можные переводчики,  —  какъ  можно  познакомиться  съ  Дан- 
томъ, только  читая  его  въ  подлинник-Ь...  Въ  сл1Ьдуюшей 
маленькой  элепи  уже  вид'1^нъ  буду1ц1й  Пушкинъ — не  уче- 
никъ,  не  подражатель,  а  самостоятельный  поэтъ: 

Медлительно  влекутся  дни  леи, 

Л  каждый  мигъ  въ  увядшемъ  сердце  мнпжить' 

]>с'Ё  горести  несчастливой  любви 

II  тяжкое  безузпе  тревожитъ. 

Но  я  молчу;  не  слышенъ  ропотъ  мой. 

Я  слезы  лью...  мни  слезы  утЪшенье. 

Моя  душа,  объятая  тоской, 

Въ  нихъ  горькое  находитъ  наслажденье. 

О.  жизни  сонъ!  лети,  не  жаль  тебя! 

Исчезни  въ  тьм'Ь,  пустое  привидЬи^е! 

МнЪ  дорого  любви  моей  мученье. 

Пускай  умру,  но  пусть  умру— любя! 

Въ  пьес1Ь  «Къ  товарищамъ  передъ  выпускомъ»  в1Ьетъ  духъ. 
уже  совершенно  чуждый  прежней  поэз1и.  И  стихъ,  и  поня- 
116,  и  способъ  выражен1я  —  все    ново   въ  ней,  все  пм-Ьегь 


корнемъ  своимъ  иростой  и  в'Ьриый  взглндъ  на  дМствитель- 
иость,  а  не  мечты  и  фантаз1п,  облеченныя  въ  прекрасныя 
фразы.  Поэтъ,  ГОТОВЫЙ  съ  товарищами  своими  выйдти  на 
большую  дорогу  жизни,  мечтаетъ  не  о  томъ,  что  всЬ  они 
достигнуть  и  богатства,  и  славы,  и  почестей,  и  счастья,  а 
предвидитъ  то,  что  всего  чаще  и  всего  естественн'Ье  быва- 
етъ  съ  людьми. 

Разлука  ждетъ  насъ  у  порогу; 
Зоветъ  насъ  свЬта  дальнШ  шуыъ, 
И  каждый  смотритъ  на  дорогу 
Въ  волненьи  юныхъ  пылкихъ  думъ. 
Иной,  подъ  киверъ  спрятавъ  умъ. 
Уже  въ  воинственномъ  наряд* 
Гусарской  саблею  махну лъ: 
Въ  крещенской  утренней  прохдадЪ 
Красиво  мерзнетъ  на  парад-п, 
А  греться  Ьдехъ  въ  караулъ. 
•    Другой,  рожденный  быть  вельможей, 
Не  честь,  а  почести  любя, 
У  плута  знатнаго  въ  прихожей 
Покорнымъ  плутомъ  зритъ  себя. 

Несмотря  на  всю  незрелость  и  д'ЬтскШ  характеръ  пер- 
выхъ  опытовъ  Пушкина,  изъ  нихъ  видно,  что  онъ  глубоко 
и  сильно  сознавал ъ  свое  призваше,  какъ  поэта,  и  смотр-Ьлъ 
на  него  какъ  на  жречество.  Его  восхищала  мысль  объ  этомъ 
цризваши  и  онъ  говоритъ  въ  послан1и  къ  Дельвигу: 

Мой  другъ!  и  я  п-Ьвецъ!  и  мой  смиренный  путь 
Въ  цв'Ьтахъ  украсила  богиня  пФсноп-ёнья, 
И  мн'Ь  въ  младую  боги  грудь 
Вл1яди  камень  вдохновенья! 

Жажда  славы  сильно  волновала  эту  молодую  и  пылкую 
душу,  и  заря  поэтическаго  безсмерт1я  казалась  ей  лучшею 
ц1Ьлью  быт! я: 

Ахъ,  вЪдаетъ  мой  добрый  генш, 
Что  предпочелъ  бы  я  скор'Ьй 
Безсмерт1ю  души  моей 
Безсмертге  своихъ  творешй. 

2Г 


824 


Такихь  и  подосшыхъ  втимъ  стиховь.  доказывающихъ,  сколг, 
много  занимало  Пушкина  его  поэтическое  призван1е,  очень 
много  въ  его  (слицейскихъ»  стихотворен1яхъ.  Между  ними 
зам-Ьчательно  стихотворение  ^<Къ  моей  Чернильниц* >: 


Подруга  думы  праздно». 

Чернильница  вюн! 

Мой  въкъ  однообразном 

Тобой  украсил!,  к. 

Какг  часто  дру^ъ  веселья 

Съ  тобою  нпбывилъ 

Условпын  часъ  похми..1ь/1 

И  праздничуый  бокалъ! 

Подъ  с%ю,н\  хаты  скромной, 

Въ  часы  игчалп  томной, 

Была  ты  предо  мной 

Съ  лампадой  и  мечтой. 

Въ  минуты  вдохновенья 

Къ  теб*  я  прибЪгалъ 

П  музу  прпзывалъ 

На  пиръ  воображенья. 

Сокровища  мои 

На  дн'Ь  твоемъ  таятся... 

Тебя  я  поев яти лъ 

Занят1ямъ  досуга 

П  съ  лЪныо  примирилъ: 

Она  твоя  подруга! 

Съ  тобой  успИхъ  узналъ 

Отшельникъ  неизв'Ьстный... 

Зав'Ьтный  твой  кристалль 

Хранитъ  огонь  небесный 

И  подъ-вечеръ,  когда 

Перо  по  книжки  бродитъ. 

Бсзъ  всякаю  труда 

Оно  въ  тебп>  ип.тодиунъ 

Концы  мопхъ  стиховъ 

И  вп,рпостъ  выраженья  у 

То  звуковъ  или  словъ 

Нежданно!',  стсченье. 

То  1ьдкой  улутки  соль. 
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2'о  страньость  рифмы  новой. 
Иеслыханпоа  дотоль. 

Вотъ  уже  какъ  рано  проснулся  вь  ПушкпнЁ  артистйческ1Й 
элементъ:  еще  отрокомъ,  безъ  всякаго  труда  находя  въ 
чернпльниц'Ь  концы  свопхъ  стиховъ,  думалъ  онъ  о  в-Ьриости 
выраженья  п  задумывался  падъ  неожиданнымъ  стечен1ем'1. 
звуковъ  или  словъ  и  странностью  дотол'Ь  неслыханной  по- 
вой рифмы!  Къ  такимъ  же  чертамъ  принадлежитъ  вольность 
и  см'Ьлость  въ  понятшхъ  п  словахъ.  Въ  одномъ  послан1и 
онъ  говоритъ: 

Устрой  гостяыъ  иирушку; 
На  столикъ  вощаной 
Поставь  пивную  кружку 
И  кубокъ  пуншевой. 

За  исключен1емъ  Державина,  поэтической  натур-Ё  котораго 
никакой  предметъ  не  казался  низкимъ,  пзъ  поэтовъ  преж- 
няго  времени  никто  не  р'Ёшился  бы  говорить  въ  стихахъ  о 
пивной  кружке,  и  самый  пуншевой  кубокъ  каждому  изъ 
нихъ  показался  бы  прозаическимъ:  въ  стихахъ  тогда  гово 
рилось  не  о  кружкахъ,  а  о  ф1алахъ,  не  о  пив'Ь,  а  объ  амб- 
розш  и  другихъ  благородпыхъ,  но  не  существующихъ  на  бЪ- 
ломъ  св'Ьт'Ь  напйткахъ.  ЗагЬявъ  писать  какую-то  нового. 
родскую  пов-Ёсть  «Вадпмъ».  Пушкинъ,  въ  отрывкЁ  пзъ  нея. 
употребплъ  стпхъ:  «Но  тынъ  обросъ  крапивой  дикой».  Слово 
тынъ,  взятое  прямо  изъ  м1ра  славянской  и  новогородской 
жизни,  поражаетъ  сколько  своею  см'ёлост1Ю,  столько  и  по- 
этическимъ  инстинктомъ  поэта.  Пзъ  прежнихъ  поэтовъ, 
едва  ли  бы  кто  не  испугался  пошлости  и  прозаичности  этого 
слова.  Мы  нарочно  приводимъ  эти,  повидимому,  мелк1я  черты 
изъ  «лицейскпхъ»  стпхотворен1й  Пушкина,  чтобъ  ими  ука- 
зать на  будущаго  преобразователя  русской  поэзш  и  буду- 
щаго  нащональнаго  поэта.  Теперь  странно  вид'Ёть  какую-то 
см'Ёлость  въ  употребленш  слова  тынъ;  но  мы  говоримъ  не 
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о  теперешпемъ,  а  о  прошломъ  времени:  что  л<лко  теперь, 
то  было  трудно  прежде.  Теперь  всяк1Й  рифмачъ  си'Ьло  упо- 
требляетъ  въ  стихахъ  всякое  русское  слово,  но  тогда  слова, 
какъ  и  слогъ,  разд'Ёлялись  на  высок1я  и  низк1я,  и  фальши- 
вый вкусъ  строго  запрещала  употреблен1е  посл-Ьднихъ.  Ну- 
женъ  былъ  талаытъ  могупй  и  см-ёлый,  чтобъ  уничтожить 
эти  австрал1Йск1е  табу  вь  русской  литератур-Ь.  Теперь 
см-Ьшно  читать  нападки  тогдашнихъ  аристарховъ  на  Пуш- 
кина,— такъ  они  мелки,  ничтожны  и  жалки;  но  аристархи 
упрямо  считали  себя  хранителями  чистоты  русскаго  языка 
и  здраваго  вкуса,  а  Пушкина — исказителемъ  русскаго  языка 
и  вводителемъ  всяческаго  литературнаго  и  поэтпческаго  без- 
вкусия... 

Изъ  т-Ьхъ  «лицейскихъ»  стихотворен1й  Пушкина,  который 
мы  назвали  лучшими  и  наибол-Ье  самостоятельными  его  про- 
изведеи1ями,  н^которыя  въ  посл'Ьдств1и  онъ  изм-Ьниль  и  пе- 
ред'Ьлалъ,  и  внесъ  въ  собран1е  своихъ  сочиненп!.  Такова, 
наприм-Ьръ,  пьеса  «Друзьямъ>: 

Къ  чему,  веселые  друзья, 
Мое  тревожитъ  васъ  молчанье? 
Зап-Ёвъ  посл-пднее  прощанье, 
Ужь  муза  смолкнула  моя. 
Напрасно  лиру  взя.1ъ  я  въ  руки 
Бряцать  веселья  на  пирахъ, 
II  на  ослабленныхъ  струна.чъ 
Нскалъ  потерянные  звуки. 
Богами  вамъ  еще  даны 
3.11атые  дни,  златыя  ночи, 
И  па  любовь  устремлены 
Огпемъ  исполнеяныя  очи! 
Играйте,  пойте,  о  друзья! 
Утратьте  вечеръ  скоротечный, 
II  вашей  радости  безпечаой 
Сквозь  слезы  улыбнуся  я. 

Впосл1Ьдств1и,  Пушкинъ  такъ  перед'Ьлалъ  эту  пьесу: 
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Бо1ам11  вамъ  еще  даны 
Златые  днп,  златыя  ночи. 
И  тоииыхъ  д^въ   устремлены 
На  васъ  внимательныи  очи. 
Играйте,  нойте,  о  друзья! 
Утратьте  вечеръ  скоротечный. 
И  вашей  радости  безпенной 
Сквозь  слезы  улыбнуся  ;[. 

Черезъ  у1тчтожеи1е  первыхъ  восьми  стиховь  и  перемЬну 
одиннадцатаго  и  дв-Ьнадцатаго,  изъ  безобразнаго  куска  мра- 
мора вышла  прелестная  статуэтка...  Мы  не  знаемъ,  были 
ли  переправлены  Пушкинымь  друг1я  изъ  «лицейскихъ»  его 
стихотворен1й,  или  они  съ  перваго  раза  удачно  написались,— 
только  значительное  число  ихъ  вошло  въ  собрате  его  со- 
чиненШ,  изданныхъ  въ  1826  и  1829  году.  Такъ  какъ  собра- 
те 1826  года,  вышедшее  маленькою  книжкою,  потомъ  все 
вошло  въ  сд'Ьдущее  четырехъ-томное  издаше  (1829—1835), 
составивъ  первую  его  часть, — то  мы  и  будемъ  ссылаться, 
въ  нашемъ  разбор-Ё,  только  на  это  посл-Ёднее  издате,  тЬмъ 
бол'Ёе.  что  оно  выходило  въ  св'Ётъ  подъ  редакц1ею  самого 
Пушкина. 

Итакъ,  въ  первый  томъ  и  отчасти  во  второй  «Сочинетй 
Александра  Пушкина»  (1829)  много  вошло  его  «лицейскихъ» 
стихотворенШ  1815  —  1817  годовъ,  и  потомъ  такихъ  его 
стихотворен1П,  которыя  писаны  имъ  вскор'Ь  по  выход'Ь  изъ 
лицея  и  которыя,  вм'Ьст1Ь  съ  «лицейскими»,  вошедшими  въ 
первый  томъ  издан1я,  можно  охарактеризовать  именемъ  пе- 
реходныхъ.  Въ  нихъ  вид1Ьнъ  уже  Пушкпнъ,  но  еще  бол-Ье 
или  мен'Ье  в-Ьрный  литературнымъ  предашямъ,  еще  уче- 
никъ  предшествовавшихъ  ему  мастеровъ,  хотя  часто  и  по- 
б'ЬждающШ  своихъ  учителей;  поэтъ  даровитый,  но  еще 
не  самостоятельный  и— если  можно  такъ  выразиться — обЁ- 
щающ1й  Пушкина,  но  еще  не  Пушкинъ.  Въ  этихъ  пере- 
ходныхъ  стихотворетяхъ  видна  живая  историческая  связь 
.Пушкина  съ  предшествовавшею  ему  литературою,  и  они  пе- 
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рем'Ьшаны  съ  пьесами,  въ  которычъ  видЬнъ  уже  зрЪлып 
талаптъ,  и  въ  которыхъ  Пушкинъ  является  нстпииымъ  ху- 
дожникомъ,  творцомъ  новой  П093П1  на  Русп. 

Такими  переходными  пьесами  считаемъ  мы  слЬду10Щ1я: 
«КъЛицишю>,  «Гробъ  Анакреона»,  «11робужден1е1),  «Друзь 
ямъ»,  «П'Ьвецъ»,  «Амуръ  и  Гимпней»,  «Ш***ву>,  «Торже- 
ство Вакха»,  «Разлука»,  «П***ну»,  « Дельвигу >,  Выздорог- 
лен1е»,  «Прелестнин'Ь»,  «Жуковскому»,  «Увы,  зачЪмъ  она 
блистаетъ»,  «Русалка»,  «Стансы  Т— му»,  «В — му»,  «Крив- 
цову», «Черная  111аль>,  «Дочерп  Карагеорг1Я»,  «Война>, 
«Я  пережплъ  мои  мечтанья»,  «Гробъ  юноши»,  «Къ  Овид1ю», 
«П1Ьснь  о  ВЬщемъ  Олег!.»,  «Друзьямъ»,  «Гречанк-Ь»,  -(^водъ 
неба  мракомъ  обложился>,  «Телега  /Кизни>,  «Прозерпина», 
«Вакхическая  П-Ьсня»,  «Козлову»,  «Ты  и  вы»  и  несколько 
эпиграммъ,  которыми  оканчивается  вторая  часть  и  которыми 
Пушкинъ  заплатилъ  невольную  дань  тому  времени,  когда 
онъ  вышелъ  на  поэтическое  поприи1е.  Эпиграммы,  мадри- 
галы, надписи  къ  портретамь  были  тогда  въ  большомъ 
ходу  и  составляли  особенный  родъ  поэз1н,  которому  въ  п1и- 
тикахъ  посвящалась  особая  глава.  Только  Державпнъ  и  Жу- 
ковск1й  не  писали  эппграммъ;  но  Батюшковъ  быль  до  нихъ 
большой  охотникъ  и,  вероятно,  его  то  прим'Ьръ  особенно 
увлекъ  Пуншина. 

Зам-Ьчательно,  что  во  второй  части  собран1и  стихотворе 
н1й  Пушкина  уже  меньше  переходныхъ  пьесъ,  а  въ  третьей 
ихъ  совсЬмъ  н'Ьтъ:  въ  ней  содержатся  только  пьесы,  про- 
нпкнутыя  насквозь  самобытнымъ  духомъ  Пушкина  и  отли- 
чающ1яся  всЬмъ  совершенствомъ  художественной  формы  его 
созр'Ьвшаго  и  возмужавшаго  гешя.  Въ  первой  части  всего 
больше  переходныхъ  пьесъ;  но  въ  ней  же.  между  переход 
нымп  пьесами,  есть  довольно  и  такихъ,  которыя,  по  содер- 
жанш  и  по  формЪ,  обличаютъ  уже  оригинальность  и  само- 
стоятельность. составляющ1я  характеръ  Пушкинской  поэзйк 
Чтобы  ясн'Ёе  было  нашимъ  чнтателямъ,   что  мы  разумЬемь 
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под'ь  «переходпы.мн»  стихотворечйнмп  Пушкина,  мы  поиме- 
нуемъ  п  протпвоположныя  имъ  чисто  11ушкии('К1н  пьесы, 
иаходяицясл  въ  иервой  части;  он-Ь  начинаются  не  прежде, 
какъ  съ  1819  года,  въ  такомъ  порядк'Ь:  ^< Мечтателю » ,  «Уе- 
дниен1е»  (которое,  впрочемъ,  только  по  содержап1Ю,  а  не 
по  форм-Ь,  можно  отнести  къ  числу  чисто  Пушкинскихъ 
пьесъ),  «Домовому»,  «^.  N.»,  «Недоконченная  Картина», 
«Возрождеи1е»,  «Погасло  дневное  св-Ьтило»,  и  въ  особен- 
ности начпнаюицяся  съ  1820:  «Виноградъ»,  «О  д-Ьва-роза, 
я  въ  оковахъ»,  «Дорид-Ь»,  «Р'Ьд'Ьетъ  облаковъ  летучая  гряда )\ 
« Нереида ^  < Дорида >,  Пр^'ву»,  *Мой  другъ,  забыты  мной 
сл-Ьды  минувшихъ  л-Ьтъ»,  «Умолкну  скоро  я>,  «Муза», 
«Д1онея»,  «Д4ва»,  «Прим'Ьты»,  «Земля  и  Море»,  «Краса- 
вица передъ  зеркаломъ»,  «АлексЬеву»,  «Ч'^'^ву»,  «Люблю 
вашъ  сумракъ  неизвестный»,  «Простишь  ли  мн-Ь  ревнивый 
мечты»,  «Ненасный  деньпотухъ»,  «Ты  вянешь  и  молчишь», 
«Къ  Морю»,  «Коварность»,  «Ночной  Зефиръ»  и  «Подража- 
ния корану».  Обо  вс-Ьхъ  этихъ  пьесахъ  наша  р-Ёчь  впереди; 
скажемъ  сперва  н'Ьсколько  словъ  только  о  «переходныхъ». 
Въ  переходныхъ  пьесахъ  Пушкинъ  больше  всего  является 
счастливымъ  ученикомъ  прежнихъ  мастеровъ,  особенно  Ба- 
тюшкова,—ученикомъ,поб'Ьдившимъ  своихъ  учителей.  Стихъ 
его  уже  лучше,  ч-ёмъ  у  пихъ,  и  пьесы  въ  ц^Бломъ  отлича- 
ются большею  выдержанност1Ю.  Собственно  Пушкине'к1й  эле- 
ментъ  въ  нихъ  составляетъ  элегическая  грусть,  преобла- 
дающая въ  нихъ.  Съ  перваго  раза  зам-Ьтно,  что  грусть  бо- 
л-Ёе  къ  лицу  муз-Ь  Пушкина,  бол'Ье  родственна  ей,  ч1Ьмъ  ве- 
селая п  шаловливая  шутливость.  Часто  иная  пьеса  начи- 
нается у  него  игриво  п  весело,  а  заключается  унылым], 
чувствомъ,  которое,  какъ  финальный  аккордъ  въ  музыкаль 
номъ  сочпнен1и,  одинъ  остается  на  душ-Ь,  изглаживая  вь 
ней  всЬ  иредшествовавш1я  впечатл'Ён1я.  Маленькое  стихо- 
творен1е  «Друзьямъ»  можетъ  служить  образцомъ  такихъ 
пьесъ    и    доказательствомъ    справедливости    нашей    мысли. 
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Поэтъ  говорить  о  шумиомъ  дн-Ь  разлуки,  о  буиномъ  пирТ, 
Вакха,  о  кликахъ  безумной  юности  при  громЬ  чашъ  и  зву- 
К'Ь  лиръ,  и  о  той  широкой  чаш-Ё,  которая,  удовлетворяй 
скифскую  жажду,  ви-Ьщала  въ  свои  широте  края  ц-Ьлую 
бутылку,— п  вдругъ  эта  веселая,  шаловливая  картина  не- 
ожиданно заключается  такою  элегическою  чертою: 

я  пилъ  II  думою  сердечной 
Во  дни  минувш1е  леталъ, 
11  горе  жизни  скоротечной, 
П  сны  любви  воспоминадъ. 

Но  грусть  Пушкина  не  есть  сладенькое  чувствованьеце 
н1Ьжной,  но  слабой  души;  это  всегда  грусть  души  мощноп 
и  крЬпкой,  и  т'Ьмъ  обаятельн'Ье  д1Ьйствуетъ  она  на  чита- 
теля, тЬмъ  глубже  и  сильн-Ье  отзывается  въ  самыхъ  сокро- 
венныхъ  тайникахъ  его  сердца,  и  т1Ьмъ  гармоничн-Ье  потря- 
еаетъ  его  струны.  Цушкинъ  никогда  не  расп;;ывается  въ 
грустномъ  чувствЬ;  оно  всегда  зв-Ьнитъ  у  него,  но  не  за- 
глушая гармон1и  другихъ  звуковъ  души,  и  не  допуская  его 
до  монотонности.  Иногда,  задумавшись,  онъ  какъ-будто 
вдругъ  встряхиваетъ  головою,  какъ  левъ  гривою,  чтобъ 
отогнать  отъ  себя  облако  унын1н,  и  мощное  чувство  бодро- 
сти, не  изглаживай  сосершенно  грусти,  даетъ  ей  какой-то 
особенный  освежительный  и  укрЪ11ляющ1й  душу  характеръ. 
Такъ  и  въ  приведенной  нами  сейчасъ  пьесЬ,  внезапное  чув- 
ство мгновенной  грусти  тотчасъ  же  сменилось  у  него  бод- 
рымъ  и  широкимъ  размахомъ  проясн1Ьвшей  души: 

-Меня  смЬшила  нхъ  измена: 
II  скорбь  исчезла  предо  мний. 
Какъ  исчезаетъ  въ  чашахъ  ат.ка 
Подъ  зашппЛвшею  струей. 

Цзъ  переходныхъ  пьесъ  Пушкина  лучш1я  тЪ,  въ  которыхъ 
бол-Ье  или  мен-Ье  проглядываетъ  чувство  грусти,  такъ  что 
пьесы,  вовсе  лишенный  его,  отзываются  какою  то  прозаич- 
ностш,  а    при    немъ    и    незначнтельныя    пьесы  получаютъ 
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значеше.  Такъ,  напр11м1^ръ,  111еска  «Я  пережилъ  мои  же- 
ланья», как'ь  пи  слаба  она,  невольно  останавливаетъ  на 
(■еб*  внпман1е  читателя  своимъ  посл'Ёднимъ  куплетомъ: 

Такъ  позднимъ  хладомъ  пораженный, 
Какъ  бури  слышенъ  зимн1й  свистъ, 
Одинъ  на  в'Ётк'Ё  обнаженной 
Трепещетъ  запоздалый  листъ. 

Сколько  этой  поэтической  грусти,  этого  поэтпческаго  раз- 
думья въ  прелестномъ  стихотвореши  «Гробъ  Юноши»! 

А  онъ  увялъ  во  цв'Ьт'Ь  л^тъ! 
И  безъ  него  друзья  пируютъ, 
Другйхъ  ужь  полюбить  усп'Ьвъ, 
Ужь  р*дко,  р-Ёдко  именуютъ 
Его  въ  бес'Ёд'й  юныхъ  дЪвъ. 
Изъ  милыхъ  женъ  его  любившихъ. 
Одна,  быть  можетъ,  слезы  льеть 
И  память  радостей  почившихъ 
Привычной  думою  зсветъ... 
Къ  чему?... 

Все  окончаи1е  этой  прекрасной  пьесы,  заключающее  въ  себ* 
картину  гроба  юноши,  дышитъ  такою  св1^тлою,  ясною  и 
отрадною  грустью,  какую  знала  и  дала  знать  М1ру  только 
поэтическая  душа  Пушкина...  Пьеса  «Къ  Овидш»  въ  ц-Ь- 
ломъ  сбивается  несколько  на  старинный  дидактпческ1й  тонъ 
послашй,  но  въ  негаъ  много  прекраснаго  и,  особенно,  начи- 
ная съ  стиха:  «Суровый  Славянинъ  я  слезъ  не  проливалъ» 
до  стиха:  «Неслися  издали,  какъ  томный  стонъ  разлуки»; 
и  лучшую  сторону  этого  стихотворен1я  составляетъ  его  эле- 
гическ1Й  тонъ. 

Изъ  «переходныхъ»  стихотворен1й  Пушкина  слаб'Ьйшими 
можно  считать:  «Русалку»,  «Черную  шаль»,  «Сводъ  неба 
мракомъ  обложился».  «Русалка»  прекрасна  по  иде'Ь,  но  поэтъ 
не  совлад'Ьлъ  съ  этою  идеею, — и  кто  хочетъ  понять,  до  ка- 
кой степени  прекрасна  и  исполнена  поэз1и  эта  идея,  тотъ 
долженъ  вид-Ёть  превосходное    произведен1е    нашего  дарови- 
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таге  живописца  Моллера.  Въ  нтой  картин!;,  художшшъ  вос- 
пользовался заимствованною  имь  у  11о:)та  идеею  несравнен- 
но лучше,  ч'Ьмъ  самъ  поэтъ.  «Русалка»  Пушкина  отзывает- 
ся юношескою  незр'Ьлост1ю;  «Русалка»  Моллера  есть  бога- 
тое и  роскошное  создан  1е  зр1>лаго  таланта. — «Черная  Шаль> 
при  своемъ  появлен1и  возбудила  фуроръ  въ  русской  читаю- 
щей публик'Ь,  но,  подобно  «Гусару»  Батюшкова,  теперь 
какъ-то  опошлилась  н  чрезвычайно  нравится  любителямъ 
«п1^сенниковъ».  Теперь  очень  не  редкость  услышать,  какъ 
иоетъ  эту  пьесу  какой-нибудь  разгульный  простолюдпнъ, 
вм-Ьст-Ь  съ  и1Ьсн1Ю  г.  0.  Глинки:  «Вотъ  мчится  тройка  уда- 
лая», или:  «Ты  не  пов-Ьришь,  какъ  ты  мила»...  «Сводъ 
неба  мракомъ  обложился»  есть  не  что  иное,  какъ  отрывокъ 
изъ  новогородской  поэмы  «Вадимъ».  которую  зат'Ьвалъ  было 
Пушкинъ  въ  своей  юности,  п  которой  суждено  было  остаться 
неоконченною.  Одинь  отрывокъ  помЬщенъ  между  «лицейски- 
ми» стихотворен1ям11,  въ  IX  томЬ,  подъ  иазван1емъ  «Сонъ», 
и  Пушкинъ  не  хот1-.лъ  его  печатать.  Стихъ  отрывка  «Сводъ 
неба  мракомъ  обложился»  хорошъ,  но  прозаиченъ.  Герои, 
выставленные  Иушкинымъ  въ  этомъ  отрывк-Ь  —  Славяне; 
одинъ  старикъ,  другой  прекрасный  юноша  съ  кручиной»  въ 
глазахъ— 

Ыа  немъ  одежда   Славянина 
И  на  бедрп  славянск1Й  мечъ, 
Славянъ  вотъ  очи  голубыя, 
Вотъ  ихъ  и  волосы  златые, 
Волнами  падш1е  до  плечъ. 

Старикъ— челов'Ькъ  бывалый: 

Видалъ  онъ  дальн1я  страны. 
По  суш!;,  по  морю  носился, 
Но  дни  былые,  въ  дни  войны 
На  запади,  на  юг^к  бился, 
Д*ля  добычу  и  труды 
Съ  суровыыь  племенеыъ  Одена. 
И  передъ  ниыъ  враговъ  ряды 
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Б'Нжали,  какь  лорскац  иг.иа, 
Въ  часъ  бури,  къ  чернымь  бе]имам'ь. 
Внималъ  онъ  радостнымъ  хвал.ип. 
И  арФаиъ  скальдовъ  исступленных  ь 
И  очи  д'Ьвь  иноилеменныхъ 
Красою  чуждой  привлекал'!,. 

Очевидце,  что  это  не  т1".  Славяне,  которые  втихомолку 
отъ  ыстор1и  и  украдкою  отъ  челов-Ьчества  жили  да  пожи- 
вали себ-Ё  въ  степяхъ,  болотахъ  и  дебряхъ  нын'Ёшней  Рос- 
сш;  но  Славяне  Карамзиис.к1е,  которыхъ  существован1е  и  об- 
разъ  жизни  не  подвержены  ни  малЬйшему  сомнЬн1Ю  только 
въ  «11етор1и  Государства  РоссШскаго».  Изъ  такихъ  Славянъ 
нельзя  было  сд1^лать  поэмы,  потому  что  для  поэмы  нужнс 
д-Ьйствительное  содержан1е,  и  ея  героями  могутъ  быть  только 
д'Ёпствптельные  люди,  а  не  ученыя  фантаз1и  и  не  истори- 
ческ1я  гипотезы...  Кто  впдаль  Славянск1е  мечи?  Дреколья 
и  теперь  можно  вид'ёть...  Кто  видалъ  Славянскую  боевую 
одежду  времен ь  баснословнаго  Вадима,  пли  баснословнаго 
Гостомысла?...  Лапти  и  сермяги  можно  и  теперь  вид-Ьтб... 

«П^спь  о  В'Ёщемъ  Олег1Ь»  совсКмъ  другое  д'Ьло:  поэтъ 
ум'Ьлъ  набросить  какую-то  поэтическую  туманность  на  эту 
бол'Ье  лирическую,  ч'Ьмъ  эпическую  пьесу, — туманность,  ко- 
торая очень  гармонируетъ  съ  историческою  отдаленностью 
иредставленнаго'  въ  ней  героя  и  собьгая,  и  съ  неопредЬ- 
ленност1ю  глухаго  нредан1я  о  нихъ.  Оттого  пьеса  эта  испол- 
нена поэтической  прелести,  которую  особейно  возвышаетъ 
разлитый  въ  ней  элегически!  тонъ,  и  какой-то  чисто  рус- 
ск1й  складъ  изложешя.  Пушкинъ  ум'Ьлъ  сд-Ёлать  интерес- 
нымъ  даже  коня  Олегова,— и  читатель  разд'Ёляетъ  съ  Оле- 
гомъ  желаше  взглянуть  на  кости  его  боеваго  товарища: 

Вотъ  'Ьдетъ  могуч1й  Олегъ  со  двора, 

Съ  нимъ  Игорь  и  старые  гости, 

П  видятъ:  на  холм-ё  у  брега  Дн-Ьира, 
Лежатъ  благородный  кости; 

Ихъ  моютъ  дожди,  засыпаешь  ихъ  пылъ^ 

И  в1ьтеръ  вОАнус/тъ  падъ  ними  ковыль... 
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И*'я  пьеса  эта  удивительно  выдержана  въ  тин^  и  въ  содер- 
жашн:  посл'Ьди1П  куплетъ  удачно  ;шмыкаетъ  собою  поэтн- 
ческ1й  смыслъ  нТ.лаго  и  оставляетъ  на  душ1^  читателя  пол- 
ное впечатлеп1е: 

К(^ВI1^и  К1)уговые  аапЬнясь  шпият!. 

Л а  трызн*  плачевной  Олега: 
Кннзь  Игорь  и  Ольга  на  холыт,  сидятъ: 

Дружина  пируетъ  у  брега; 
Бойцы  поминаютъ  минувиле  дни 

И  битвы,  гд15  вм-ЬстЬ  рубились  они. 

Нельзя  того  же  сказать  о  всЬхъ  « нереходныхъ »  пьесахъ 
Пушкина  въ  отноше1пи  къ  выдержанности  и  ц'Ьлостностп: 
во  многихъ  пзъ  нихъ  не  чувствуешь,  чтобъ  он-Ь  были  кон- 
чены па  м-Ьст-Ь,  или  чтобъ  въ  нихъ  не  было  сказано  лиш- 
няго,  или  чтобъ  въ  нихъ  было  сказано,  что  бы  можно  и 
должно  было  сказать.  Этого  недостатка  совершенно  чужды 
пьесы  чисто  11ушкинск1я,  и  совершеннымъ  отсутств1емъ  въ 
нихъ  этого  недостатка  Пушкинъ  рЪзко  отд-Ьляется  отъ  всЬхъ 
предшествовавшихъ  ему  поэтовъ. 

Исчисляя  пьесы  Пушкина  въ  первой  части,  мы  не  упо- 
мянули объ  одной  изъ  замЬчательн-Бйшихъ  —  «Наполеонъ». 
Это  стихотворен1е  двойственно:  въ  н^которыхъ  куплетахъ 
его  видишь  Пушкина  самобытнаго,  а  въ  н'Ькоторыхъ  чув- 
ствуешь что-то  переходное.  Так1я  мысли,  высказанныя  та- 
.чими  стихами,  лакъ  эти,  могли  пр1шадлежать  только  ве- 
ликому поэту: 

Падъ  урной,  гд*  твой  прахъ  лежит ъ. 
Народовъ  ненависть  почила. 
11  лучъ  безсз1ерт1я  горвтъ. 


Искуплены  его  стяжанья 
И  зло  вопнственныхъ  чудесъ 
Тоскою  душною  изгнанья 
Подъ  с*нью  чуждою  небесъ. 
Н  знойный  островъ  заточенья 
Полночной  парусъ  ио!"Ётитъ, 
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11  путникъ  слово  примиренья 

На  ономъ  качнь  начертптъ, 

Гд*,  устремивъ  на  волны  очи, 

Изгнавникъ  помнилъ  звукъ  мечей, 

И  льдистый  ужасъ  полуночи, 

И  небо  Франфи  своей; 

Гд*  ин  >гда,  въ  своей  пустын1-.. 

Забывъ  войну,  потомство,  тронь. 

Одпнъ,  одчнъ  о  миломъ  сын-Ё 

Въ  изгнанья  горькомъ  думалъ  онъ. 

Да  будетъ  омрачонь  позоромъ 

Тотъ  малодушный,  кт  >  въ  сей  день 

Безумнымъ  возмутитъ  укором!) 

Его  разв-Ьчаннук)  тЬнь! 

Хвала!...  онъ  русскому  народу 

Высок1й  жреб1Й  указалъ, 

И  М1ру  в'Ёчную  свободу 

Изъ  мрака  ссылки  завЪщалъ. 

Но  все  остальное  въ  этой  пьесЬ  какъ-то  р'Ьзко  отзывается 
тономъ  декламацш  п  н1Ьсколько  напряженною  восторженно - 
СТ1Ю,  подъ  которою  скрывается  бол-Ье  раздражен1я,  ч-Ьмъ 
вдохновешя.  Впрочемъ,  и  тутъ  много  оригинальнаго,  что 
было  до  Пушкина  неслыхано  и  невидано  въ  русской  поэз1и, 
какъ,  наприм^ръ,  выражен1я:  «осужденный  властитель,  мо- 
гуч1й  баловень  поб'Ьдъ,  изгнанникъ  вселенной,  для  кото- 
раго  настаетъ  потомство,  обезславленная  земля,  своенрав- 
ная воля,  блистательный  позоръ»  и  тому  подобпыя. 

Отчасти  то  же  можно  сказать  п  о  другомъ  превосходномъ 
произведенш  Пушкина— «Андрей  Шенье»,  которое  помЬщено 
во  второй  части  и  было  написано  уже  въ  1825  году.  Пять 
куплетовъ,  которыми  начинается  эта  элепя,  сильно  отзы- 
ваются декламащею,  которая  совсЬмъ  не  въ  натур-Ё  Пуш- 
кинскаго  духа  и  которая  показываетъ,  какъ  долго  удержи- 
валось на  немъ  вл1ян1е  воспитапшей  его  старой  школы  рус- 
ской П0Э31И.  Конецъ  этой  пьесы  тоже  н'Ьсколько  натянутъ; 
но  середина,    отъ    стиха:    «Пе  узрю  васъ.  дни  славы,  дни 
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блаженства»  до  стиха:  «Ты.  слана,  :1вукъ  пустой »  — испол- 
нены всей  очаровательности  Пушкинской  поэз1п. 

Есть  еи1е  стихотворение,  котораго  мы  съ  умысломь  не  по- 
именовали, чтобы  поговорить  о  немъ  особенно:  это  —  <хДе- 
мон'Ы),  пьеса,  которая,  при  своемъ  появлешп,  поразила 
всЬхъ  изумлец1емъ  по  глубокости  высказанной  въ  ней  мысли 
и  по  совершенству  художнической  формы.  Сказать  ли?.. 
Эта  пьеса  теперь  пережила  свою  славу,  и  время  изрекло 
надъ  ней  свой  судъ.  Есть  что-то  простодушно  и»ношеское  въ 
ея  выражен1и,  и  теперь  нельзя  безь  улыбки  читать  :^тихъ, 
н1;когда  столь  дивныхь  стиховъ: 

Иъ  ти  дни,   когда  мнП  оы.ш  |10!-ы 
Всё  впечатлт.ны!  быт1я — 
II  взоры  д11въ,  и  шум'ь  дубрквы. 
И  ночью  плнья  соловья— 
Когда  возвышенныя  чувства. 
Свобода,  слава  и  любовь, 
И  вдохновенный  искусства 
Такъ  сильно  волновали  кривь. 

И  проч.  Самъ  этотъ  демонъ,  который  прекрасное  зваль  меч 
тою,  презиралъ  вдохновен1е,  не  в-Ьриль  любви  и  свобод-Ь 
насм1^шливо  смотр-Ьл-ь  на  жизнь,  —  самъ  онъ  теперь  давно 
уже  поступилъ  въ  разрядъ  демоновъ  средней  руки,— и  те 
нерь  совс'Ьмъ  не  нужно  быть  демономъ,  чтобъ  отъ  души 
см1Ьяться  надъ  тою  любовш,  тою  свободою,  надъ  которыми 
онъ  сы'Ьялся.  Словомъ,  этотъ  страшный  тогда  демонъ,  те 
перь  страшенъ  развЬ  только  для  слишкомъ  юнаго  чувства 
п  неопытнаго  ума:  сердца  возмужалыя  п  умы  опытные  те- 
перь уже  не  страшатся  и  другаго  демона,  пострашн-Ье  Пуш 
кинскаго.  Но  о  «демон'Ь»,  мы  еще  будемъ' говорить. 

Предлагаемая  статья  есть  ни  что  иное,  какъ  только  вве- 
ден1е  въ  статьп  собственно  о  Пушкин'Ь.  Мы  нм'Ьли  въ  виду 
показать  историческую  связь  Пушкинской  поэз1и  съ  поэз1ею 
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предшествовавшихъ  ему  мастеровъ;  старались  охарактери- 
зовать Пушкина,  какъ  только  еще  учеиика  въ  поэзш.  Пре- 
доставляемъ  судить  нашимь  чптателямъ,  до  какой  степени 
усп^Ьди  мы  въ  этомъ.  Главный  трудъ  нашъ  еще  впереди. 
Мнопе,  можетъ-быть,  недовольны,  что  эти  статьи  долго 
тянутся  и  безпрестанно  прерываются  статьями  посторон- 
ними. Такой  упрекъ  былъ  бы  не  совсёмъ  основателенъ. 
Задуманный  и  начатый  нами  рядъ  статей  нисколько  не  при- 
иадлежптъ  къ  разряду  обыкновенныхъ  и  случайныхъ  жур- 
иальныхъ  критикъ:  это  скор'Ье  обширная  критическая  ис- 
тор1я  русской  П0Э31И,  а  такой  трудъ  не  можетъ  быть  со- 
вершенъ  на  скоро  и  какъ  нибудь,  но  требуетъ  пзучен1я, 
обдуманности  и  труда,  и  времени.  Въ  лучшихъ  иностран- 
ныхъ  журналахъ  иногда  рядъ  статей  объ  одномъ  предмет'Ь 
тянется  не  одинъ  годъ,  и  публика  нисколько  не  въ  пре- 
тензш  за  эту  медленность.  Оц-ёнить  критически  такого  поэта, 
какъ  Пушкинъ  —  трудъ  немаловажный,  т-Ьмъ  бодЪе,  что  о 
немъ  мало  сказано,  хотя  и  много  писано.  Обыкновенно  во- 
схищались отд'Ьльными  м-Ьстамп  и  частностями,  или  напа- 
дали на  частные  недостатки,  —  и  потому  охарактеризовать 
особность  поэз1и  Пушкина,  опред'Ьлить  его  значен1е,  какъ 
поэта  русскаго,  показать  его  вл1яше  на  современниковъ  и 
потомство,  его  историческую  связь  съ  предшествовавшими 
и  последовавшими  ему  поэтами — значитъ  предпринять  трудъ 
совершенно  новый.  Какъ  мы  выполнимъ  его  —  не  наше 
д'Ёло  судить  о  томъ;  по  крайней  м-Ёр-Ё,  мы  хотимъ  дЁлать, 
что  можемъ  и  что  обязаны,  взявшись  за  издан1е  журнала. 
Несовершенство  труда  извинительно ^  но  н'Ьтъ  оправдан1й 
для  л'Ёности  и  равнодушия  къ  благороднымъ,  важнымъ  пн- 
тересамъ  и  вопросамъ,  —  равнодуш1я,  происходящаго  или 
отъ  нев-Ьжества,  или  отъ  корыстнаго  разсчета,  или  отъ 
того  и  другаго  вм'Ьст'Ё... 
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Въ  гармон111  соперникъ  мой 

Былъ  шуыъ  .тЬсовъ,  иль  вихорь  буйной, 

Иль  иволги  напЪвъ  живой. 

Иль  ночью  моря  гулъ  глухой. 

Иль  пюпотъ  р'Ёчки  тихоструйной. 

Взглядъ  на  русскую  критику. — Понят1е  о  современной  критике. — 

Изсл-Ьдовавхе  паеоса  поэта,  какъ  первая  задача  критики.  —  Паеосъ 

поэз1н    Пушкина    вообще.  —  Разборъ  лирическихъ   произведенш 

Пушкина. 

Прежде,  нежели  прпступпмъ  къ  разсмотр'Ьи1Ю  т^хъ  сочи- 
нен1й    Пушкина,    которыя    запечатлены    его    самобытнымъ 
творчествомъ,  почитаемъ   нужнымъ   изложить  наше  воззр'Ё- 
н1е  на  критику  вообще.  Досел*,  въ  русской  литератур'Ё  су- 
ществовало два  способа    критиковать.    Первый  состоялъ  въ 
разбор'Ё    частныхъ    достоинствъ   и   недостатковъ  сочинен1я. 
изъ  котораго  обыкновенно    выписывали    лучш1я  или  худш1я 
м-Ьста,    восхищались    ими,    или    осуждали  ихъ.  а  на  ц'Ьлое 
сочинен1е,  на  его  духъ   и  идею   не  обращали  никакого  вни 
>1ан1я.  Съ  этимъ    способомъ    критики    русскую    литературу 
познакомили  Карамзинъ  и  Макаровъ:  первый  —  своимъ  раз 
боромъ  сочинен1й  Богдановича,  второй — сочппешй  Дмитр1ева 
Такой  способъ    критики,    очевидно,    поверхностенъ  и  мело 
ченъ,    даже    ложенъ,    ибо  если  крптикъ  смотритъ  на  част 
ности    поэтическаго    пропзведешя    безъ    отношен1я    ихъ  къ 
ц'Ьлому,  то  необходимо  долженъ  находить  дурнымъ  хорошее 
и  хорошимъ    дурное,    смотра    по  произволу   своего  личнаго 
вкуса.    Подобная    критика    могла    существовать    только   въ 
эпоху  стилистики,    когда    на    сочинен1я   смотрели  исключи- 
тельно со  стороны    языка  и  слога,  и  восхищались  удачною 
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фразою,  удачнымъ  стихомъ,  ловкимъ  звукоподражаи1емъ  и 
т.  п.  Теперь,  такая  критика  была  бы  очень  легка,  ибо  для 
того,  чтобъ  отличить  хорош1е  стих»  отъ  слабыхъ  пли  обыкно- 
венныхъ,  теперь  не  нужно  слишкомъ  много  вкуса,  а  до- 
вольно навыка  и  литературной  сметливости.  Но  какъ  все 
въ  м1р'Ё  начинается  съ  начала,  то  и  такая  критика  для 
своего  времени  была  необходима  и  хороша,  и  въ  то  время 
не  ВСЯК1Й  могъ  съ  усп-Ьхомъ  за  нее  браться,  а  усп'Ьвали 
въ  ней  только  люди  съ  умомъ,  талантомъ  и  знашемъ  д-Ьла. 
Съ  Мерзлякова  начинается  новый  пер1одъ  русской  критики: 
онъ  уже  хлопоталъ  не  объ  отд-Ьльныхъ  стихахъ  и  м-Ьстахъ. 
по  разсматривалъ  завязку  и  изложен1е  ц-Ёлаго  сочинешя, 
говорилъ  о  дух*  писателя,  заключающемся  въ  общности  его 
творешй.  Это  было  значительнымъ  шагомъ  впередъ  для 
русской  критики,  т*мъ  бол1Ье,  что  Мерзляковъ  крптиковалъ 
съ  жаромъ,  основательност1ю  и  зам^чательнымъ  краснор*- 
Ч1емъ.  Но,  несмотря  на  то,  его  критика  была  безплодна, 
потому  что  была  несвоевременна:  онъ  критиковалъ  на  осно- 
вашяхъ  Баттё,  Блера,  Лагарпа,  Эшенбурга,  —  основашяхъ. 
которыя,  не  бол-Ёе  какъ  черезъ  пять  л-Ётъ,  и  въ  самой 
Россш  сделались  анахронизмомъ.  Съ  двадцатыхъ  годовъ 
критика  русская  начала  предъявлять  претенз1И  на  фило- 
соф1ю  И  высш1е  взгляды.  Она  уже  перестала  восхищаться 
удачными  звукоподражан1ями,  красивымъ  стихомъ,  или  лов- 
кимъ выражешемъ,  но  заговорила  о  народности,  о  требо- 
вашяхъ  в'Ька,  о  романтизм1^,  о  творчеств-Ь  и  тому  подо  б - 
ныхъ,  дотол-Ё  неслыханныхъ  новостяхъ.  И  это  было  также 
важнымъ  шагомъ  впередъ  для  русской  критики,  ибо  если 
она  еще  и  сама  темно  и  сбивчиво  понимала  свои  требован1Я, 
повторяем ыя  ею  съ  чужаго  голоса,  т'Ьмъ  не  мен-Ье  она 
произвела  ими  живую  реакц1Ю  псевдо-классическому  направ- 
лешю  литературы.  Сверхъ  того,  она  прорвала  плотипу  ав- 
торитетства,  которая  держала  литературу  въ  апатической 
неподвижности,  и  идеи  замЬняла  именами.  Такъ,  наприм1Ьръ, 
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при  всемъ  ум*,  дарован1яхъ,  учености  и  образованности, 
которыми  обладалъ  Мерзляковъ,  онъ  отъ  души  считалъ  Хе- 
раскова, Сумарокова  и  Петрова  великими  поэтами.  Роман- 
тическая критика  первая  осмелилась  сказать  правду  объ 
этихъ  писателяхъ  и  столкнуть  съ  пьедестала  ихъ  гли- 
няные кумиры,  которые  сейчасъ  же  и  развалились  отъ 
этого  толчка;  в'Ьдь  глина  —  не  мЬдь  и  не  мраморъ!  Ко- 
нечно, какъ  псевдо-классическая  критика  Мерзлякова,  въ 
своей  старческой  неподвижности,  не  ум-Ьда  вид-ёть  такой 
же  разницы  между  исти1Н1Ымъ  поэтомч.  Державинымъ  и  ри- 
торомъ-поэтомъ  Ломопосовымъ,  между  огромнымъ  поэтомъ 
Державинымъ  и  прозаическими  стихотворцами  Сумароковымъ, 
Петровымъ  и  Херасковымъ,  между  самобытнымъ  и  дарови- 
тымъ  фонъ-Визинымъ  и  между  холоднымъ  запмствователемь 
чужеземныхъ  вдохновен1Й— Княжнинымъ,  между  народнымъ 
и  ген1яльнымъ  баснописцемъ  Крыловымъ  и  даровитымъ  не- 
реводчикомъ  и  подражателемъ  Лафонтена  Дмитр1евымъ, — 
также  точно  и  мнимо-романтическая  критика  не  замечала, 
въ  запальчивости  своего  юношескаго  одушевлен1и,  неизмЬ- 
римой  разницы  между  Пушкипымъ  п  вышедшими  по  слЪ- 
дамъ  его  блестящими  и  даже  вовсе  не  блестящими  талан- 
тами и  талантиками,  и,  подобно  первой,  въ  короткое  время 
пад'Ёлала,  вм-Ьсто  огромпыхъ  глиняныхъ  кумировъ,  множе- 
ство фарфоровыхъ  и  фаяисовыхъ  статуэтокъ.  Но  несмотря 
па  то,  она  дала  просторъ  уму  и  фантазии,  освободивъ  ихъ 
(»тъ  Прокрустова  ложа  авторитета  и  ст'Ьснительныхъ  услов- 
ленныхъ  правилъ.  Жизненность  романтической  критики  бо- 
л'Ье  всего  доказывается  т-Ьмъ,  что  она  продолжалась  мен'Ьс 
десяти  л-Ьтъ  и  родила  изъ  себя  другую.  бол'Ье  строгую,  хотя  п 
не  бол*е  твердую  и  определенную  критику.  Передъ  тридца 
тыми  годами  и  особенно  съ  тридцатыхъ  годовъ  русская  кри- 
тика заговорила  другимъ  тономъ  и  другимъ  языкомъ.  Ея  при- 
тязап1я  на  фплософск1я  воззр'Ьн1я  сд'Ьлались  настойчив-Ье; 
она  начала  цитовать,    кстати  и  некстати,  не  только  Жанъ- 
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Поля  Рихтера,  Шиллера,  Канта  и  Шеллинга,  но  даже  и 
Платона,  заговорила  объ  эсеетическихъ  0еор1яхъ  и  гроз- 
но возстала  на  Пушкина  п  его  школу.  Даже  собственно- 
романтическая  критика,  та  самая,  которая  н-Ьсколько  л-Ьт!. 
сряду  провозглашала  Пушкина  «с/Ёвернымъ  Байрономъ> 
(какъ-будто  бы  англ1йск1п  Байронъ  родился  на  юг-Ь,  а  не  на 
сЬБер-Ё  Европы)  и  «представителемъ  современнаго  челов-Ьче- 
ства»,  даже  и  она  отложилась  отъ  Пушкина  и  объявила  его 
чуждымъ  «;высшихъ  взглядовъ  и  отставшимъ  отъ  вЬка»... 
Несмотря  на  см1Ьшную  сторону  этого  факта  въ  немъ  нель- 
зя не  признать  большаго  шага  впередъ,  и  нельзя  не  одоб- 
рить этой  строгости  и  требовательности.  См-Ьшная  же  сто- 
рона состоитъ  въ  неопределенности  и  шаткости  требовашй, 
которыя  эта  критика  предъявляла  съ  такою  суровостью  и 
профессорскою  важиост1ю.  Тогда  ожидали  отъ  поэта  не  того, 
для  чего  былъ  онъ  призваиъ  своею  природою  и  требова- 
шями  времени,  а  подтвержден1я  и  оправдан1я  теорш,  ко- 
торую составплъ  себе  господинъ-критикъ,  — и  если  творешя 
поэта  не  улегались  плотно  на  Прокрустовомъ  лож'ё  теор1и 
критика,  критикъ  или  вытягивалъ  ихъ  за  ноги,  или  обрубалъ 
имъ  ноги  (даже  и  голову  —  смотря  по  обстоятельствамъ), 
или,  наконецъ,  объявлялъ,  что  поэтъ  ничтоженъ,  малъ, 
чуждъ  высшихъ  взглядовъ  и  отсталъ  отъ  Б-Ька.  Такъ  одинъ 
«ученый»  критикъ  тридцатыхъ  годовъ,  сравнивая  Пушкина 
съ  Байрономъ,  нашелъ,  что  герои  поэмъ  Пушкина  относятся 
къ  героямъ  поэмъ  Байрона,  какъ  мелк1е  б1Ьсенята  къ  сатан'Ё 
и  что,  ег§о,  Пушкинъ  никуда  не  годится.  Этому  ученому  кри- 
тику и  въ  голову  не  входило,  что  Пушкинъ  также  точно 
не  былъ  обязанъ  быть  Байрономъ,  какъ  Байронъ — Гомеромъ, 
и  что  Пушкина  должно  разсматривать,  какъ  Пушкина,  а  не 
какъ  Байрона.  Обманутому  вн-Ьшнимъ  сходствомъ  формы 
поэмъ  Байрона,  этому  ученому  критику  еще  мен^е  входило 
въ  голову,  что  между  Пушкинымъ  и  Байрономъ  не  было 
ничего  общаго  въ   направлении  н  дух'Ё  таланта  и  что,  сл4- 


-  и^  - 

дователыш.  тутъ  неум-Ьсию  было  какое  бы  то  ни  было 
срав!1ен1е.  Другой  критикъ,  по  ученый,  но  за  то  съ  выс- 
шими взглядами,  объявилъ  Пушкину  опалу  за  то,  что  тотъ 
отстал'ь  отъ  в1;ка,  т.  е.  отъ  туманио-неопред-Ьленныхъ  тео- 
р1П  критика.  Иаконецъ,  явился,  вскоре  посл1^  того,  трет1й 
критикъ,  изъ  ученыхъ,  который  о  какомъ  бы  русскомъ 
поэтЬ  ни  заговорилъ,  безпрестанно  обрап1ался  къ  нтальян- 
скимъ  поэтамъ,  съ  которыми  у  русскихъ  поэтовъ  ничего  об- 
щаго  не  было  и  быть  не  могло.  Такимъ  образомъ,  если 
псевдо-классическая  критика  была  ложна  оттого,  что  осно- 
вывалась только  на  старых  ь  авторптетахъ,  ничего  не  зная 
о  ИБлен1и  и  сущегтвован1и  новыхъ,  а  мнимо-романтическая 
критика  была  слаба  оттого,  что,  за  неим'Ьн1емъ  времени, 
слишкомъ  поверхностно,  больше  по  наслышк-Ь,  ч-Ьмъ  изу- 
чен1емъ,  познакомилась  съ  новыми  авторитетами, — то  кри- 
тика трпднатыхъ  годовъ  была  неосновательна  отъ  избыт- 
ка эклектическаго  знакомства  со  множествомъ  теор1Й  и  об- 
разцовъ. 

Гд-Ё  же  безопасный  проходъ  между  Сциллою  безсистем- 
ности  и  Харибдою  теор1П?  Судите  поэта  безъ  всякихъ  тео- 
р1й.— ваша  критика  будетъ  отзываться  произволомъ  личнаго 
вкуса,  личнаго  мн'Ьшя,  которое  важно  для  однпхъ  васъ,  а 
для  другихъ— не  законъ;  судите  поэта  по  какой  пибудь  те- 
орш, — вы  разовьете,  и,  можетъ  быть,  |очень  хорошо,  свою 
теор1Ю,  можетъ- быть,  очень  хорошую,  но  не  покажете  намъ 
разбираемаго  вами  поэта  въ  его  истинномъ  св-Бт!..  Какой  же 
путь  должна  избрать  критика  нашего  времени? 

Гёте  гд'Ь-то  сказалъ:  «Какого  читателя  желаю  я?  —  та- 
кого, который  бы  меня,  себя  и  ц'Ьлый  М1ръ  забылъ  и  жплъ 
бы  только  въ  книг'Ь  моей».  Некоторые  н'Ьмецк1е  аристархп 
оперлись  на  это  выражен1е  великаго  поэта,  какъ  на  основ- 
ный краеугольный  камень  эстетической  критики.  II  одна- 
ко-жь,  односторонность  Гётевой  мысли  очевидна.  Подобное 
требоваше  очень  выгодно  для  всякаго  поэта,  не  только  ве- 
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ликаго,  ио  и  маленькаго:  прпиявъ  его  на  вЬру  и  безусловно, 
критика  только  п  дЬлала  бы  ,  что  кланялась  въ  поясъ  то 
тому,  то  другому  поэту,  ибо,  такъ  какъ  все  им-Ьетъ  свою 
причину  и  основан1е  —  даже  эгопзмъ,  дурное  направлеше, 
самое  нев-Ьжество  поэта,  то,  если  критикъ  будетъ  смотр-Ьть 
на  произведен1е  поэта  безъ  всякаго  отногаен1я  къ  его  лич- 
ности, забывъ  о  самомъ  себ*  и  о  ц1^ломъ  мхр-Ь,— естественно, 
что  творен1я  этого  поэта  —  будь  они  только  ознаменованы 
большею  или  меньшею  степенью  таланта  —  явятся  непо- 
гр-Ьшительными  и  достойными  безусловной  похвалы.  При 
н-Ёмецкой  апатической  терпимости  ко  всему,  что  бываетъ  и 
д-Ьлается  на  бЪломъ  свёт-ё,  при  н'Ьмецкой  безличной  уни- 
версальности, которая,  признавая  все,  сама  не  можетъ 
сд-Ёлаться  ни  ч-Ёмъ,  —  мысль,  высказанная  Гёте,  постав- 
ляетъ  искусство  целью  самому  себ-Ё  и  черезъ  это  самое 
освобождаетъ  его  отъ  всякаго  соотношешя  съ  жизн1ю,  ко- 
торая всегда  выше  искусства,  потому  что  искусство  есть 
только  одно  изъ  безчисленныхъ  проявлен1й  жпзни.  Д'ёйстви- 
тельно,  немецкая  критика,  при  разсматриван1и  произведе- 
шй  искусства,  всегда  опирается  на  само  искусство  и  на  духъ 
художника,  и  потому  исключительно  вращается  въ  тесной 
сферЪ  эстетики,  выходя  изъ  нея  только  для  того,  чтобъ 
обращаться  изр-Ёдка  къ  характеристик'Ё  личности  поэта,  а 
на  истор1ю,  общество,  словомъ,  на  жизнь  —  не  обращаетъ 
никакого  внимашя.  II  оттого,  жизнь  давно  уже  оставила 
т'Ёхъ  н-Ёмецкихъ  поэтовъ,  которые  своими  прозведен1ями 
угождаютъ  такой  критик-Ё!  Но  съ  другой  стороны,  мысль 
Гёте  им-Ёетъ  глубок1й  смыслъ,  если  ее  принимать  нв  безус- 
ловно, но  какъ  первый,  необходимый  актъ  въ  процесс1Ь  кри- 
тики. Чтобъ  разбирать  критически  писателя,  прежде  всего 
должно  изучить  его.  Если  вы  съ  к-Ьмъ  нибудь  горячо  спо- 
рите о  важномъ  предмет-Ё,  для  васъ  ничего  не  можетъ  быть 
больн'Ёе,  какъ  если  противникъ  вашъ,  не  давая  себ'Ё  труда 
вслушиваться  въ   ваши    слова  и  взвЁшивать   ваши   доводы.. 
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будетъ  придавать  имъ  другое  З11ачен1е  и,  сл-Ьдовательно, 
отвечать  вамъ  не  на  ваши,  а  на  свои  собственный  мысли, 
справедливости  которыхъ  и  не  думали  вы  поддерживать. 
Если  вы  хотите,  чтобъ  съ  вами  спорили  и  понимали  васъ, 
какъ  должно,  то  и  сами  должны  быть  добросов-Ьстно  вни- 
мательны къ  своему  противнику  и  принимать  его  слова  и 
доказательства  именно  въ  томъ  значенш,  вь  какомъ  онъ  обра- 
П1аетъ  ихъ  къ  вамъ.  Но  еи1е  добросов-ЬстнЬе  и  строже  должно 
прилагаться  это  правило  къ  критикЬ:  разбираемый  вамп 
поэтъ,  какъ  липо  судимое,  часто  безотв-Ьтпое,  не  можетъ 
въ  минуту  вап1его  крпвотолкован!!!  остановить  васъ  и  до- 
казать вамъ,  что  вы  не  такъ  его  поняли.  Сверхъ  того,  все 
пм1Ьетъ  свою  причину  и  свое  основаН1е,  а  челов'Ькъ,  по  са- 
молюб1ю,  или  по  пристраст1Ю  къ  изв'Ьстнымъ  увлекшимъ 
его  идеямъ,  любитъ  всему  давать  свои  причины  и  основа - 
н1я,  которыя  потому  именно  и  покажутся  ему  пстиниымн, 
что  он'Ь — его,  а  не  чьи  нибудь.  Этой  слабости  подвержены 
не  одни  только  ограниченные  люди  и  невЬжды,  но  и  умы 
сильные,  широк1е,  особенно  если  они  нетерп'Ьливы  и  не 
хладнокровно  пытливы.  Иногда  челов-Ёку  мЪшаетъ  вид1^ть 
вещи  въ  пастоящемъ  ихъ  св-бтЬ  даже  то,  что  составляетъ 
его  истинное  достоинство.  Чтб,  наприм'Ьръ,  выше  и  почтен- 
н'Ье  въ  челов'Ьк'Ь,  какъ  не  способность  глубокаго  убЬжде- 
шя?— А  между  т-Ьмъ,  она  то  и  заставляетъ  челов-Ька  враж- 
дебно смотреть  на  всякую  мысль,  противоречащую  его  уб-Ьж- 
ден1ю, — и  часто  онъ  гЬмъ  упрямее  отвергаетъ  ея  пстпн- 
ность,  ч*мъ  односторонн'Ье  его  уб-Ьжденге.  которое  такъ 
т^сно  слилось  со  вс^мъ  его  существомъ,  что  онъ  не  въ  со- 
стояи1и  отд-Ёлить  его  отъ  себя.  И,  однако  жь,  всякое  изсл-Ь- 
дован1е  непремЬнно  требуетъ  такого  хладнокровия  п  безпрп- 
страст1я,  которыя  возможны  челов-Ьку  только  при  услов1и 
полнаго  отрпцан1я  своей  личности  на  время  пзсл'Ёдован1я. 
Поэтому,  чтобъ  произнести  сужден1е  о  какомъ  нибудь  поэт'Ь, 
т'Ьмъ  бол'Ье  о  великомъ,  должно  сперва  изучить   его,  а  для^ 
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этого  должно  войти  въ  М1ръ  его  творчества  не  иначе,  какъ 
забывъ  его,  себя  и  все  на  св-Ьт*.  Въ  этотъ  М1ръ  не  должно- 
вносить  никакихъ  требован1й,  никакпхъ  заранЬе  приготов- 
ленныхъ  П0НЯТ1Й  и  вопросовъ,  никакихъ  страстей,  а  т-Ёмъ. 
мен'Ёе — пристраст1й,  никакихъ  уб-Ьждешй,  а  т^мъ  мен'Ье  — 
предуб'Ьждеи1й.  Надо  совершенно  отказаться  отъ  роли  судьи 
и  актёра,  и  ограничиться  только  ролью  посторонняго  лю- 
бопытнаго  свидетеля  и  зрителя.  Такъ  точно,  если  вы  въ-Ьз- 
жаете  въ  чужую  землю  съ  цЬлью  изучить  ея  нравы  и  обы- 
чаи, вы  должны  забыть  на  время,  что  вы  гражданинъ  своей 
земли,  и  сделаться  совершеннымъ  космополитомъ.  Иначе, 
обычаи  этой  чуждой  вамъ  страны  будете  вы  оц-Ьнять  на 
курсъ  обычаевъ  вашего  отечества  и,  естественно,  найдете 
въ  ней  хорошимъ  только  то,  что  сходно  съ  обычаями  ва- 
шего отечества,  а  все  противоположное  или  не  похожее  на 
нихъ  безусловно  признаете  дурнымъ.  Всё  народы  потому 
только  и  образуютъ  своею  жизшю  одинъ  общ1Й  аккордъ 
всем1рно-исторической  жизни  челов-Ьчества,  что  каждый  изъ 
нихъ  представляетъ  собою  особенный  звукъ  въ  этомъ  ак- 
корд-Ь,  ибо  изъ  совершенно  одинаковыхъ  звуковъ  не  можетъ 
выйдти  аккордъ.  Какъ  самое  худшее,  такъ  и  самое  лучшее 
въ  каждомъ  народ'Ь  есть  то,  что  принадлежитъ  только  од- 
ному ему  и  чтб  противоположно  худшему  и  лучшему,  или^ 
по  крайней  м'Ёр'Ё,  не  сходно  съ  худшимъ  п  лучшимъ  вся- 
каго  другаго  народа.  Общее  выше  частнаго,  безусловное 
выше  индивидуальнаго,  разумъ  выше  личности:  это  истина 
несомн'Ьнная,  противъ  которой  нечего  сказать;  но  в-Ьдь  об- 
щее выражается  въ  частномъ,  безусловное  —  въ  индивиду - 
альномъ,  а  разумъ  —  въ  личности,  и  безъ  частнаго  инди- 
видуальнаго и  личнаго,  общее,  безусловное  и  разумное  есть 
только  идеальная  возможность,  а  не  живая  д'Ьйствитель- 
ноеть.  Творческая  д-Ьятельность  поэта  представляетъ  собою 
также  особый,  ц-Ьльный,  замкнутый  въ  самомъ  себ-Ё  М1ръ, 
который  дергкится  на  своихъ  законахъ,  им-Ьетъ  свои  причины 
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и  свои  основы,  требу10щ1я,  чтобъ  ихъ  прежде  всего  при- 
няли за  то,  что  он-Ь  суть  на  самомъ  д-Ьл-Ь.  а  потомъ  уже 
судили  о  нихъ.  Вс-Ь  произведен1я  поэта,  какъ  бы  ни  были 
разнообразны  и  по  содержан11о,  и  по  форм'Ь,  им'Ьютъ  общую 
вс'Ьмъ  пмъ  физ1оном1ю,  запечатл-Ьны  только  имъ  свойствен- 
ною особност1ю,  ибо  всЬ-  они  истекли  изъ  одной  личности, 
изъ  единаго  и  неразд'Ьльнаго  я.  Такпмь  образомъ,  присту- 
пая къ  изучен1ю  поэта,  прежде  всего  должно  уловить,  въ 
многоразлпч1и  \\  разнообраз1и  его  произведен1Й,  тайну  его 
личности,  т.  е.  тЬ  особностп  его  духа,  которыя  принад- 
лежат!, только  ему  одному.  Это,  впрочемъ,  значптъ  не  то, 
чтобъ  эти  особности  были  ч-Ьмъ-то  частнымъ.  исключитель- 
нымъ,  чуждымъ  для  остальныхъ  людей:  это  значить,  что 
все  общее  человечеству  никогда  не  является  въ  одномъ  че- 
лов-Ьк^Ь;  но  каждый  челов^'.къ,  въ  ббльшей  или  меньшей 
м-Ьр-Ь,  родится  для  того,  чтобъ  своею  личностш  осуществить 
одну  изъ  безконечно  разнообразпыхъ  сторонъ  необъемлемаго, 
какъ  М1ръ  п  в-Ьчность,  духа  челов-Ьческаго.  Въ  этой  миссии 
в-Ьчной  инкарнац1и  заключается  все  достоинство,  вся  важность 
личности:  ибо  она  есть  осуществлен1е,  реалпзац1я,  д-Ьйстви- 
тельность  духа.  Личность  одна  не  можетъ  всего  обнять  и 
потому,  будучи  этимъ,  она  уже  не  есть  то  пли  это;  пред- 
ставляя собою  н'Ьчто.  она  уже  есть  исключен1е  изъ  всего. 
Личности  безчисленпы  п  разнообразны,  какъ  стороны  духа 
челов-Ьческаго;  каждая  существуетъ  потому,  что  необхо- 
дима, сл-Ьдовательно.  каждая  им-Ьеть  законное  право  на 
существован1е.  Поэтому,  ничего  н-Ьтъ  несправедливее,  какъ 
м-Ьрять  чью-либо  личность  аршиномъ  другой  личности,  кото- 
рая всегда  или  противоположна  пли  ч1Ьмъ-нибудь  разнится 
отъ  нея.  Есть  въ  м1р'Ь  люди  хладнокровные,  людп  пылк1е 
и  опрометчивые;  есть  люди  хладнокровные  п  осторожные; 
ПЫЛК1П  скажетъ  ложь,  если  скажетъ,  что  хладнокровные 
люди  излишни  въ  М1ре  и  что  лучше  было   бы,   еслибъ   ихъ 
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не  было;  точно  также   ложно   будетъ    подобное    суждеше  и 
хладнокровнаго  о  пылкомъ. 

Итакъ,  источникъ  творческой  д-Ьятельности  поэта  есть 
его  духъ,  выражающ1Йс;1  въ  его  личности,  и  перваго  объя- 
сиен1я  духа  и  характера  его  произведешй  должно  искать 
въ  его  личности.  А  это  возможно  только  при  строгомъ  со- 
блюдеши  требован1я,  которое  д'Ёлаетъ  Гёте  отъ  своего  чи- 
тателя. Всякая  личность  есть  истина,  въ  большемъ  или 
меньшемъ  объем-Ё,  а  истина  требуетъ  изсл'Ёдован1я  спокой- 
наго  и  безпристрастнаго,  требуетъ,  чтобъ  къ  ея  изсл'Ьдо- 
ван110  приступали  съ  уважен1емъ  къ  ней,  по  крайней  м'Ь- 
р-Ь,  безъ  прпнятаго  заран-Ье  р'Ёшен1я  найдти  ее  ложью.  Но, 
скажутъ,  если  всякая  личность  есть  истина,  то  и  всякШ 
поэтъ,  какъ  бы  ни  былъ  ничтоженъ,  долженъ  быть  изу- 
чаемъ  по  мысли  Гёте?  Ничуть  не  бывало!  Во-первыхъ,  не 
всяк1й,  кто  пишетъ  стихи,  выражаетъ  свою  личность:  вы- 
ражаетъ  ее  тотъ,  кто  родился  поэтомъ;  во-вторыхъ,  не 
всякая  личность,  но  только  замечательная,  стоитъ  изуче- 
н1я^  въ  третьихъ,  не  всяк1й  челов^къ  есть  личность,  но 
ынопе  люди,  по  своей  безличности,  походятъ  на  плохо  от- 
тиснутую гравюру,  въ  которой,  какъ  ни  бейся,  не  отли- 
чишь дерева  отъ  копны  сЁна,  лошади  отъ  дома,  а  дере- 
всннаго  чурбана  отъ  челов'Ька.  Природа  ли  производптъ, 
или  воспптан1е  и  жизнь  д-Ьлаетъ  ихъ  такими,— это  не  ка- 
сается до  предмета  нашей  статьи  и  далеко  отвлекло  бы  насъ, 
еслибъ  мы  вздумали  объ  этомъ  разсуждать;  намъ  довольно 
только  сказать,  что  есть  на  св'Ьт'Ь  безличныя  личности,  что 
ихъ,  къ  несчастш,  гораздо  больше,  ч1'.мъ  личныхъ,  и  что, 
ч-Ьмъ  личность  поэта  глубже  и  сильнЬе,  т-Ьмъ  онъ  бол-Ёе 
поэтъ.  Приступить  съ  такими  важными  спорами  къ  суду 
надъ  маленькимъ  поэтомъ — все  равно,  что  описать  жизнь  ка- 
кого нибудь  столоначальника  въ  земскомъ  судЪ  слогомъ  Плу- 
тарха, автора  бюграф1Й  Александра  ]Яакедонскаго,  Цезаря 
и  другихъ  великихъ  людей  древности,  или,  с1>въ  въ  лодку,  чтобъ 
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покататься  по  болоту,  поставить  передъ  собою  компасъ  п 
разложить  морскую  карту.  Но  тЬмъ  болТ.е  должно  остере- 
гаться приступать  безъ  особенпаго  В11иман1я  къ  изучеи1Ю 
великаго  поэта,  въ  творен1яхъ  котораго  отражается  вели- 
кая личность.  Если  вы  изучили  ее  съ  строгимъ  безпри- 
страст1емъ  и  поняли  в-Ьрио,  вы  уже  не  носитесь,  по  вол-Ь 
в'Ьтра,  въ  воздушных'ь  иространствахъ  своей  прихотливой 
фантазш,  но  стоите  твердою  ногою  на  прочной  почв-Ь;  вы 
уже  не  требуете  отъ  поэта  того,  чего  бы  хот'Ьлось  вамъ. 
но  оц'Ьняете  то,  чтб  онъ  самъ  вамъ  далъ;  вы  не  см'Ьши 
ваете  съ  ппмъ  себя  или  друг1я  личности,  но  видите  его  са- 
мого такимъ,  какимъ  онъ  есть;  не  навязываете  ему  своиха. 
уб'Ьжден1Й,  или  преду б-Ёждешп,  по  взв1'.шиваете  его  идеи, 
его  П0НЯТ1Я.  Вы  сроднились  съ  нимъ,  потому  что  изучили 
его;  вы  полюбили  его,  потому  что  поняли.  Вы  знаете,  по- 
чему онъ  шелъ  этимъ  путемъ,  а  не  другпмъ;  вы  не  объя- 
вите его  ничтожнымъ,  потому  что  въ  немъ  н-Ьтъ  ничего  об- 
щаго  съ  Бапрономъ,  или  другимъ  любимымъ  вами  поэтомъ; 
вы  не  скажете  о  немъ,  что  онъ  отсталъ  отъ  в-Ька,  потому 
что  не  читаетъ  вашего  журнала  и  не  в'Ьритъ  вашимъ  за- 
летнымъ,  но  и  сбивчивымъ,  туманнымъ  п  неопред1Ьленнымъ 
предчувств1ямъ,  которыя  вы  см-Ьдо  выдаете  за  идеи  и  выс- 
ш1е  взгляды.  Н'Ьтъ,  вы  будете  судить  о  немъ  на  основаши 
его  личности,  будете  отъ  него  требовать  только  того,  что 
могъ  бы  онъ  сд'Ьлать  на  основан1и  уже  сд-Ьланнаго  имъ. 
Когда  вы  кончите  его  изучеи1е,  проникните  въ  сокровен- 
ный духъ  его  поэз1и,  уловите  тайну  его  личности, — тогда 
правило  Гёте,  что  читатель  поэта  долженъ  забыть  читае- 
маго  имъ  поэта,  самого  себя  и  весь  М1ръ,  вы  имеете  право 
откинуть  прочь,  какъ  уже  лишнее  и  ненужное.  Ваша  личность 
снова  вступаетъ  въ  свои  права,  и  вы  изъ  ученика  д'Ьлае- 
тесь  судьею.  Вы  требуете  отъ  поэта,  чтобъ  онъ  былъ  в-Ь- 
ренъ  не  вами  предписанному  ему  направлен1ю,  но  своему 
собственному,  чтобъ    онъ  не    противор'Ьчилъ    себ-Ь    самому. 
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своей  собствениой  натур'Ь,  не  уклонялся  отъ  своего  при- 
зван1я  (ибо  вы  поняли  его  призван1е  изъ  его  же  собствен - 
ныхъ  творен1й,  а  не  навязали  ему  его  отъ  себя),  словомъ, 
вы  требуете  отъ  него  той  внутренней  посл-Ьдовательности^ 
которая  составляетъ  необходимое  услов1е  всякой  разумной 
д-Ьятельности.  И  если  вы  находите,  что  онъ  сд'Ьлалъ  мень- 
ше, ч'Ьмъ  бы  могъ  сделать,  меньше,  нежели  сколько  самъ 
далъ  право  требовать  отъ  него,  что  онъ  изм'Ьнялъ  стрем - 
лешю  собственнаго  духа,  вы  смЪло  изречете  ему  свой  при- 
говоръ,  и  это,  однако -жь,  не  пом-Ьшаетъ  вамъ  отдать  ему  пол- 
ную справедливость  въ  томъ,  что  составляетъ  его  неотъем- 
лемую заслугу.  Вы  отличите  въ  его  творен1яхъ  недостатки 
произвольные  отъ  недостатковъ,  которые  тЪсно  соединены 
съ  достоинствами  его  поэз1и  и  составляютъ  ихъ  оборотную 
сторону.  При  этомъ,  вы  строго  вникните  въ  обстоятельства, 
которыя  независимо  отъ  его  воли,  не  могли  не  им'Ьть  боль- 
шаго  или  меньшаго  вл1ян1я  на  его  д-Ьятельность  и  больше 
всего  на  духъ  времени,  въ  которое  онъ  явился  на  нравст- 
венное состоян1е,  въ  которомъ  онъ  засталъ  общество, 
и  покажете,  шелъ  ли  онъ  наравне  съ  своимъ  временемъ, 
былъ  ли  его  хорегомъ,  или  только  старался  подпевать  подъ 
его  п-Ьсни.  Обстоятельства  его  частной  жизни  только  тог- 
да войдутъ  въ  ваше  разсмотр'Ьн1е,  когда  они  будутъ  въ 
живой  связи  съ  его  творен1ями.  Есть  поэты,  которыхъ 
жизнь  т'Ьсно  связана  съ  ихъ  поэз1ею,  и  есть  поэты,  ко- 
торыхъ важна  только  нравственная  жизнь.  Этого  разли- 
Ч1я,  вытекающаго  изъ  свойства  личности,  не  должно  терять 
изъ  вида.  Гёте  также  нельзя  мерять  на  м'Ьрку  Байрона, 
какъ  и  Байрона  нельзя  м'Ьрять  на  м'Ьрку  Гёте:  это  были 
натуры  д1аметрально  противоположныя  одна  другой,  и  кто 
бы  осудилъ  Гёте,  что  онъ  жилъ  и  писалъ  не  въ  такомъ 
дух'Ь,  какъ  Байронъ,  или  наоборотъ,  тотъ  сказалъ  бы  ве- 
личайшую нел1&пость.  Это  все  равно,  что  отъ  могучаго  сло- 
на требовать  быстроты  и    ловкости  тигра.^    или    наоборотъ; 
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11  слонъ  и  тигръ,  каждый  по  своему  хорошъ  и  иеобходпмъ 
въ  ц-Ьпп  природы.  Натуры  Гёте  и  Шиллера  были  диамет- 
рально противоположны  одна  отъ  другой,  и  однако-жь  са- 
ман эта  противоположность  была  причиною  и  основой  взаим- 
ной дружбы,  и  взапмнаго  уваже1пя  обоихъ  великихъ  поэ- 
товъ:  каждый  пзъ  нихъ  поклонялся  въ  другомъ  тому,  чего 
не  находилъ  въ  себЬ.  Задача  критики  состоитъ  совсёмъ  не 
въ  томъ,  чтобъ  р-Ьшить,  почему  Гёте  жилъ  и  писалъ  не 
такъ,  какъ  жилъ  и  писалъ  Шиллеръ;  но  въ  томъ,  почему 
Гёте  жплъ  п  писалъ.  какъ  Гёте,  а  не  какъ  кто  нибудь  другой... 

Но  канпмъ  же  образомъ  уловить  тайну  личности  по.эта 
въ  его  твореп1яхъ?  Что  должно  д-Ьлать  для  этого  при  изу- 
чеп1и  произведен1Й  его? 

Изучить  поэта  значитъ  не  только  ознакомиться,  черезъ 
усиленное  и  повторяемое  чтенте,  съ  его  произведен1ями,  но 
и  перечувствовать,  пережить  ихъ.  Всяк1й  истинный  поэтъ. 
на  какой  бы  ступени  художествеппаго  достоинства  ни  стоялъ. 
а  т-^-мъ  бол'Ье  всяк1Й  велпк1П  поэтъ  никогда  п  ничего  не 
выдумываеть.  но  облекаетъ  въ  живыя  формы  обще-челов-Ь- 
ческое.  Н  потому,  въ  создаи1яхъ  поэта,  люди,  восхищаю - 
щ1еся  ими,  всегда  находятъ  чтб-то  давно  знакомое  пмъ, 
чтб-то  свое  собственное,  что  они  сами  чувствовали,  или 
только  смутно  и  неопред'Ьленпо  предощущали,  пли  о  чемъ 
мыслили,  по  чему  не  могли  дать  яснаго  образа,  чему  не 
могли  найдти  слова,  и  что,  сл-Ьдовательно,  по.этъ  ум-Ьлъ 
только  выразить.  Ч-Ьмъ  выше  поэтъ,  т.  е.  ч-Ьмъ  обще-че- 
лов'Ьчествепн'Ье  содержап1е  его  поэз1и,  т-Ьмъ  проще  его  со- 
здан1Я,  такъ  что  читатель  удивляется,  какъ  ему  самому  не 
вошло  въ  голову  создать  что-нибудь  подобное:  в-Ьдь  это 
такъ  просто  и  легко!  Сочппен1я,  въ  которыхъ  люди  ничего 
не  узнаютъ  своего  и  въ  которыхъ  все  принадлежитъ  поэту, 
не  заслуживаютъ  никакого  внпмашя,  какъ  пустяки.  На 
этой-то  общности,  по  которой  создаше  поэта  столько  же 
принадлежитъ  всему  челов-Ьчеству,  сколько  и  ему  самому, — 
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на  этой-то  общности  и  основывается  возможность  всЬмъ  и 
каждому,  въ  комъ  есть  челов-Ьческое  (т.  е.  духовное,  ра- 
зумное), переживать  произведен1я  художника,  изучая  ихъ. 
Пережить  творен1я  поэта  значить  переносить,  перечувство- 
вать въ  душ-Ь  своей  все  багатство,  всю  глубину  ихъ  содер- 
жан1я,  перебол'Ьть  ихъ  бол-Ьзнями,  перестрадать  ихъ  скор- 
бями,  переблаженствовать  ихъ  радостью,  ихъ  торжествомъ, 
ихъ  надеждами.  Нельзя  понять  поэта,  не  будучи  иЁкоторое 
время  подъ  его  исключительпымъ  вл1ян1емъ,  не  полюбивъ 
смотр-Ёть  его  глазами,  слышать  его  слухомъ,  говорить  его 
языкомъ.  Нельзя  изучить  Байрона,  не  бывъ  н-Ькоторое  вре- 
мя байронпстомъ  въ  душ'Ё,  Гёте — гётистомъ,  Шиллера — шил- 
лерпстомъ,  и  т.  д.  Конечно,  такое  добровольное  подчине- 
Н1е  чуждому  вл1ян1Ю  есть  еще  только  экстатическое  увле- 
чете поэтомъ,  а  не  спокойное,  строгое  и  истинное  его  по- 
ниман1е,— и  до  этого  понимашя  можно  дойдти  только  че- 
резъ  переходъ  изъ  восторженнаго  увлечен1я  къ  хладнокров- 
но спокойному  созерцан1ю;  но  это  увлечен1е  поэтомъ  есть 
первый  п  необходимый  моментъ  въ  процессЬ  его  изучешя. 
И  потому,  нельзя  въ  одно  время  изучить  бол'Ье  одного  по- 
эта, нельзя  на  это  время  не  считать  его  выше  всЬхъ  дру- 
гнхъ  поэтовъ,  нельзя  не  утратить  своей  способности  понп- 
мать  произведешя  другихъ  поэтовъ  и  восхищаться  ими. 
Когда  одна  великая  мысль  до  такой  степени  обойметъ  и  на- 
полнитъ  собою  челов'Ька,  что  сд-Ёлается  костью  отъ  костей 
его,  плотью  отъ  плоти  его,  —  въ  душ'Ь  человека  уже  нЪтъ 
м-Ьста  для  другой  мысли! 

Общечелов'Ёческое  безгранично  только  въ  своей  иде-Ь;  но, 
осуществляясь,  оно  принимаетъ  известный  характеръ,  из- 
вестный колоритъ,  такъ  сказать.  Оттого,  хотя  всё  велик1е 
поэты  выражали,  въ  своихъ  создан1яхъ,  обще-челов-Ёческое, 
однако-жь  творен1я  каждаго  изъ  нихъ  отличаются  своимъ 
собствепнымъ  характеромъ.  Великъ  Шекспиръ  и  великъ 
Байронъ;  но  р-Ёзкая   черта   отличаетъ   творен1я   одного  отъ 
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творе1пй  другаго.  Ч-Ьмъ  выше  поэтъ,  тЪмъ  0|)пгииалы1'Ье 
апръ  его  творчества,— и  не  только  велик1е,  даже  просто  за- 
мечательные поэты  т-Ьмъ  и  отличаются  отъ  обыкновенныхъ, 
что  ихъ  поэтическая  деятельность  ознаменована  печатью 
самобытнаго  и  оригинал ьнаго  характера.  Въ  этой  характер- 
ной особности  заключается  тайна  ихъ  личности  и  тайна 
ихъ  поэз1и.  Уловить  и  определить  сущность  этой  особности 
эначптъ  найдти  ключъ  къ  тайн*  личности  и  поэз1и  поэта. 
Въ  чемъ  же  должно  искать  этого  ключа? 

Каждое  поэтическое  произведен1е  есть  плодъ  могучей  мысли, 
овладевшей  поэтомъ.  Еслибъ  мы  допустили,  что  эта  мысль  есть 
только  результатъ  деятельности  его  разсудка,  мы  убили  бы 
этимъ  не  только  искусство,  но  и  самую  возможность  искусст- 
ва. Въ  самомъ  деле,  что  мудренаго  было  бы  сделаться  поэ- 
томъ, и  кто  бы  не  въ  состоянии  былъ  сделаться  поэтомъ  по 
нужде,  по  выгоде,  или  по  прихоти,  еслибъ  для  этого  стоило 
только  придумать  какую-нибудь  мысль,  да  и  втискать  ее  въ  при- 
думанную же  форму?  Нетъ,  не  такъ  это  делается  поэтами  по 
натуре  и  призван1ю  у  того,  кто  не  поэтъ  по  натуре,  пусть  при- 
думанная имъ  мысль  будетъ  глубока,  истинна,  даже  свята, — 
произведен1е  все-таки  выйдетъ  мелочное,  ложное,  фальшивое, 
уродливое,  мертвое,— и  никого  не  убедитъ  оно,  а  скорее  ра- 
зочаруетъ  каждаго  въ  выраженной  имъ  мысли,  не  смотря  на 
всю  ея  правдивость!  Но  между  темъ,  такъ-то  именно  и  пони- 
маетъ  толпа  искусство,  этого-то  именно  и  требуетъ  она  отъ 
поэтовъ!  Придумайте  ей,  на  досуге,  мысль  получше,  да  по- 
томъ  п  обделайте  ее  въ  какой-нибудь  вымыселъ,  словно 
брильянтъ  въ  золото!  Вотъ  и  дело  съ  концомъ!  Нетъ,  не 
так1я  мысли  и  не  такъ  овладеваютъ  поэтомъ  и  бываютъ 
живыми  зародышами  живыхъ  создан1й!  искусство  не  допу- 
скаегь  къ  себе  отвлеченныхъ  фплософскихъ,  а  тЬмъ  менее 
разсудочныхъ  идей:  оно  допускаетъ  только  идеи  поэтиче- 
ск1я;  а  поэтическая  идея— это  не  силлогизмъ,  не  догматъ, 
не  правило,  это  —  живая  страсть,  это— паоосъ...  Что  та- 
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кое  павосъ?— Творчество— не  забава,  и  художественное  иро- 
изведен1е— не  плодъ  досуга,  или  прихоти;  оно  стоитъ  ху- 
дожнику труда;  онъ  самъ  не  знаетъ,  какъ  западаетъ  въ  его 
душу  зародышъ  новаго  пропзведешя;  онъ  носить  и  вына- 
нтваетъ  въ  себ-Ь  зерно  поэтической  мысли,  какъ  поситъ  и 
выиашиваетъ  мать  младенца  въ  утроб'Ё  своей;  процессъ  твор- 
чества им1'>етъ  аналопю  съ  процессомъ  д'Ёторожден1я  и  не 
чуждъ  мукъ,  разум'Ьетсн,  духовныхъ,  этого  фпзическаго 
акта.  И  потому,  если  поэтъ  р'Ёшится  на  трудъ  и  подвигъ 
творчества,  значить,  что  его  къ  этому  движетъ,  стремить 
кама-то  могучая  сила,  какая-то  непоб'Ьдимая  страсть.  Эта 
сила,  эта  страсть —пае ось.  Въ  паеосЬ  поэтъ  является 
Блюбленнымь  въ  идею,  какъ  въ  прекрасное,  живое  суще- 
<'1во,  страстно  проннкнутымъ  ею,— и  онъ  созерцаетъ  ее 
не  разумомь,  не  разсудкомь,  не  чувствомъ  и  не  какою-либо 
одною  способностью  своей  души,  но  всею  полнотою  и  ц-Ь- 
лостью  своего  нравственнаго  быт1я,  —  и  потому  идея  яв- 
ляется, въ  его  произведен1и,  не  отвлеченною  мыслью,  не 
мертвою  формою,  а  жпвымъ  создан1емъ,  въ  которомъ  живая 
красота  формы  свид-Ьтельствуеть  о  пребываши  въ  ней  бо- 
жественной идеи,  и  въ  которой  нЬтъ  черты,  свид-^тель- 
1'твующей  о  сшивк-Ь,  или  спайкЁ, — нЪтъ  границы  между 
идеею  и  формою,  но  та  и  другая  является  ц^лымъ  и  еди- 
нымъ  органическимь  создан1емъ.  Идеи  истекаютъ  изъ  ра- 
зума; но  живое  творитъ  и  рождаетъ  не  разумъ,  а  любовь. 
Отсюда  ясно  видна  разница  между  идеею  отвлеченною  и  по- 
этическою: первая  плодъ  ума,  вторая— плодъ  любви,  какъ 
страсти  Но  отчего  же,  скажуть,  называть  это  паеосомъ, 
а  не  страстью? — Оттого,  что  слово  «страсть»  заключаеть 
въ  себ^  понят1е  бол^е  чувственное,  тогда  какъ  слово  «па- 
восъ заключаешь  въ  себ*  понят1е  бол-Ье  нравственное.  Въ 
страсти  много  индивидуальнаго,  личнаго,  своекорыстнаго, 
темнаго;  въ  ней  можеть  быть  даже  низкое  и  подлое,  по- 
тому что  можно   питать  страсть  не  только  къ  ж^нщпи!^,  но 
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п  къ  жепщпиамъ,  не  только  къ  слав-Ь,  но  и  къ  почестямь^ 
можно  питать  страсть  къ  деньгамъ,  къ  вину,  къ  гастроно- 
М1И.  Въ  страсти  много  чисто  чувственнаго,  кровиаго,  пер- 
вическаго,  т'Ьлеснаго,  земпаго.  Подъ  «паоосомъ»  разум^ет- 
.гя  тоже  страсть,  и  притомъ  соединенная  съ  волнен1емъ 
крови,  съ  нотрясеп1емъ  всей  нервной  системы,  какъ  и  вся- 
кая другая  страсть;  но  наоосъ  всегда  есть  страсть,  возжн 
гаемая  въ 'душ*  человека  идеею  и  всегда  стремящаяся  къ 
иде-Ь,  сл'Ьдовательно,  страсть  чисто  духовная,  нравственная, 
небесная.  Паоосъ  простое  умственное  постижен1е  идеи  пре- 
вращаетъ  въ  любовь  къ  идеЁ,  полную  энергп!  п  страстна- 
го  стремлен1я.  Въ  философ1и  идея  является  безплотною;  че- 
резъ  паоосъ  она'^превращается  въ  т-ёло,  въ  д-Ьйствительный 
фактъ,  въ^жпвое  создан1е.  Отъ  слова  паоосъ  пли  патосъ 
(ра1Ьо8)  происходитъ  слово  патетическ1й,  наибол'Ье  упо- 
требляемое въ  от»ошен1и  къ  драматической  поэзп1,  какъ  къ 
наибол'Ье  исполненной  паооса  по  своей  сущности.  Но  мы 
лучше  объяснимъ  значен1е  паооса  указан1емъ  на  него  вт> 
великпхъ  произведен1яхъ  искусства. 

Паоосъ  Шексппровой  драмы  «Ромео  и  Джюльетта»  соста- 
вляетъ  идея  любви, — и  потому  пламенными  волнами,    свер- 
кающими яркимъ  св'Ьтомъ  зв'Ьздъ,  льются  пзь  устъ  любов 
никовъ  восторженный  патетическ1я  р-Ьчп...    Это    паоосъ 
любви,   потому,   что  въ  лприческихъ    монолагахъ    Ромео  п 
Джюльетты  видно  не  одно  только  любован1е  другъ  другомъ, 
но  и  торжественное,  гордое,   исполненное   упоен1я,   призна- 
ше  любви,  какъ  божественнаго  чувства.  Въ   т'Ьхъ    моноло 
гахъ  Ромео  и  Джюльетта,    когда   пхъ    любви    начало  угро 
жать  нес'1аст1е,  бурнымъ  потокомъ  изливается  эяерг1Я   раз- 
драженнаго  чувства,  вдругъ  встр-Ьтившаго   препятств1е   сво- 
ему вольному  и  широкому  разливу  —Паоосъ   «Гамлета*  со- 
ставляетъ  борьба   негодоваи1я  на  порокъ  и  нреступлен1е  съ 
безсил1емъ  вступить  съ  ними  въ  открытый  п  отчаянный  бой. 
какъ  того  требуетъ  сознан1е  долга.  Гамлетъ   въ   покойномъ 
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корол-Ь  страстно  любилъ  отца  и  высоко  уважалъ  великаго 
челов'Ька; — этотъ  король  в'Ёроломио,  измТ.ннпчески  убитъ — 
п  к1'.мъ-же?— шутомъ  и  пьяницею,  человЁкомъ  бездушнымъ 
и  подлымъ,  который  укралъ  у  своего  роднаго  брата  и  ко- 
рону, и  жизнь,  И  честь  его  жены,  Гамлетовой  матери,  ко- 
торая, по  ничтожеству  своего  характера,  д-Ьлитъ  съ  уб1йцею 
своего  царя  и  брата,  а  ея  мужа,  неправедно  добытую  власть 
п  оскверненное  прелюбод'Ёяшемъ  ложе!...  Сколько  причинъ 
для  Гамлета  мститъ  неумолимо,  страшно,  за  поруганное 
право,  за  грЁхъ  цареубШства  и  братоуб1йства,  за  порокъ 
матери,  за  украденную  подъ  полою  корону,  за  добродетель 
за  велич1е,  за  себя  самого!...  Онъ  знаетъ,  чтб  ему  должно 
д-Ёлать,  на  что  его  вызвала  судьба,— и  онъ  роб'Ьетъ  пред- 
стоящаго  подвига,  блёдн'Ьетъ  страшнаго  вызова,  колеблется 
и  только  говорптъ,  вм'Ьсто  того,  чтобъ  д-Ёлать,  въ  своей 
позорной  нер'Ьшительностп.  Но  если  слаба  его  воля,  то  душа 
его  столько  же  велика,  сколько  и  чиста.  Онъ  это  сознаетъ,— 
п  съ  какою  горечью,  съ  какою  страстью,  высказывается 
его  презр^ше  къ  самому  себ'Ь  въ  этихъ  большихъ  моноло- 
гахъ,  которые,  тотчасъ,  какъ  онъ  остается  одинъ  и  сдер- 
живаемое имъ  доселе  чувство  получаетъ  свободу,  вырыва- 
ются изъ  него,  словно  огромная  р'Ёка,  скинувшая  съ  себя 
вешн1й  ледъ  и  затопляющая  окрестный  поля...  Въ  этихъ 
патетическихъ  монологахъ  выказывается  весь  паоосъ  этой 
трагед1и,  выступаетъ  наружу  та  внутренняя  эксцентрическая 
сила,  которая  заставила  поэта  взяться  за  перо,  чтобъ  сло- 
жить съ  душп  своей  тяготившее  ее  бремя...  Такихъ  при- 
м'Ьровъ  можно  было  бы  привести  много,  но  для  объяснен1н 
нашей  мысли  довольно  и  этихъ  двухъ. 

Нтакъ,  каждое  поэтическое  произведен1е  должно  быть  пло- 
домъ  паеоса,  должно  быть  проникнуто  имъ.  Безъ  паеоса, 
нельзя  понять,  что  заставило  поэта  взяться  за  перо  и  дало 
ему  силу  и  возможность  начать  и  кончить  иногда  довольно 
большое  сочинен1е.  Поэтому,  выражешя:  «въ   этомъ  пронз- 
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ведеи1й  сеть  идея,  а  въ  :^том'ь  п-Ьтъ  ндеи',  не  говгЬмъ 
точны  и  определенны.  Вм'Ьсто  этого  должно  говорить:  «въ 
чемъ  состоитъ  наеосъ  этого  произведен1я?*  или  «въ  этомъ 
нроизведен1и  есть  наеосъ,  а  въ  этомъ  н'Ьтъ».  Это  будетъ 
гораздо  опред1Ьленн'Ёе  и  точнее:  потому  что  миог1е  оши- 
бочно прпнимаютъ  за  идею  то,  что  можетъ  быть  идеею  везд-Ь, 
кромЬ  произведения,  гд-Ь  ее  думаютъ  вид-Ьть,  и  гд'Ё  она  въ 
самомъ-то  д-Ьл-Ё,  является  просто  резонсрствомъ,  кое-какъ 
ирпкрытымъ  снтвиыми  лохмотьями  о'Ьдноп  формы,  пзъ  подъ 
которой  такъ  и  сквознтъ  его  нагота.  Наеосъ — другое  дЬло. 
Надо  быть  совершенно  лншеннымъ  всякаго  эстетическаго 
такта,  чтобъ  увидГяь  паеосъ  въ  ироизведен1н  холодномъ, 
мертвомъ,  въ  которомъ  идея  съ  формою  слиты  какъ  масло 
съ  водою,  пли  си1иты  на  живую  нитку  бЬлымн  стежками. 
Какъ  ни  многочисленны,  какъ  ни  разнообразны  создан1я 
великаго  поэта,  но  каждое  пзъ  нихъ  живетъ  своею  жизн1ю. 
а  потому  и  им1^етъ  свой  паеосъ.  ТЬмъ  не  менЬе  весь  м1ръ 
творчества  поэта,  вся  полнота  его  поэтической  деятельно- 
сти тоже  пм-Ьетъ  свой  единый  паеосъ,  къ  которому  паеосъ 
каждаго  отд'Ьльнаго  нроизведен1я  относится  какъ  часть  къ 
целому,  какъ  отт'Ьнокъ,  впдоизм'Ьнен1е  главной  идеи,  какъ 
одна  пзъ  ея  безчисленныхъ  сторонъ.  И  это  относится  не 
къ  иднимъ  одностороннимъ  поэтамъ,  каковъ  былъ,  напр., 
Байронъ,  но  также  и  къ  такпмъ,  которыхъ  пропзведен1я 
удивляютъ  своею  многосторонностш  и  многоразлпч1емъ  на- 
правлешй,  каковъ,  напр.,  Шекспиръ.  11  это  очень  естествен- 
но: всякая  личность  единична;  у  ней  можеп>  быть  много 
пнтересовъ  п  направлешй,  но  всегда  подъ  преобладаюшимъ 
вл1ЯН1емъ  одного  главнаго;  а  такъ  какъ  личность  есть  жи- 
вой и  непосредственный  источнпкъ  творческой  д-Ьятельности, 
то  и  вс11  произведеи1я  поэта  должны  быть  запечатл-Ьны  еди- 
нымъ  духомъ,  проникнуты  едпнымъ  паеосомъ.  II  вотъ  этотъ- 
то  паеосъ,  разлитый  ьъ  полнот1Ь  творческой  дЪятельностп 
поэта,  есть  ключъ  къ  его   личности  и  къ  его    поэзй!.    Иер- 
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вымъ  д'Ьломъ,  первою  ^^адачею  критика  должна  быть  раз- 
гадка, въ  чеыъ  состоитъ  иаеосъ  произведен1й  поэта,  кото- 
раго  взялся  оиъ  быть  пзъяснителемъ  п  оц'Ьнщикомъ.  Безъ 
этого  опъ  можетъ  раскрыть  п-Ькоторыи  частныя  красоты, 
или  частные  недостатки,  въ  произведен1яхъ  поэта,  нагово- 
рить много  хорошаго  а  ргороз  къ  нпмъ;  но  зиачен1е  поэта 
п  сущность  его  поэз1и  останутся  для  него  такъ  же  тайною, 
какъ  и  для  читателей,  которые  думали  бы  наидти  въ  его 
критик-Ь  разр'Ьшен1е  этой  тайны.  Сверхъ  того,  онъ  рискуетъ 
быть  или  пристрастнымъ  хвалителемъ,  или,  что  одно  п  то 
же,  пристрастнымъ  порицателемъ  поэта,  приписать  ему  до- 
стоинства и  недостатки,  которыхъ  въ  немъ  н-Ёгь,  или  не 
зам1Ьтпть  т^хъ,  которые  въ  немъ  есть.  Но  главное  —  онъ 
всегда  ошибется  въ  общемъ  выводЬ  своихъ  изсл'Ьдован1Й  о 
поэт*.  Именно  такимъ  образомъ  гр-Ьшила  противъ  по- 
этовъ  русская  критика  тридцатыхъ  годовъ.  Такъ,  напр., 
одинъ  критикъ  того  временп  поставилъ  въ  величайшую  ви- 
ну поэзш  Жуковскаго  то,  что  она  совершенно  лишена  на- 
родности. Еслибъ  онъ  понялъ,  что  паоосъ  поэзш  Жуков- 
скаго есть  романтизмъ  —  плодъ  жизни  западной  Европы  въ 
средше  в-Ька  и,  следовательно,-  элементъ,  котораго  совер- 
шенно чужда  русская  народность,  —  онъ  не  сталъ  бы  напа- 
дать на  знаменитаго  поэта  за  то,  что  составляетъ  его  ве- 
личайшую заслугу. 

Говоря  о  такомъ  многостороннемъ  и  разнообразномъ  по- 
эт1Ь,  какъ  Пушкинъ,  нельзя  не  обращать  вниман1я  на  ча- 
стности, нельзя  не  указывать  въ  особенности  на  то  пли 
другое  даже  изъ  мелкихъ  его  стнхотворен1й,  и  т-ёмъ  мен-Ёе 
можно  не  говорить  отд^бльно  о  каждой  изъ  большихъ  его 
пьесъ;  нельзя  также  не  д'Ьлать  изъ  него  большихъ  или  мень- 
шнхъ  выписокъ;  но,  ограничившись  только  этимъ,  критикъ 
не  далеко  бы  ушелъ.  Прежде  всего  нуженъ  взглядъ  общ1П 
не  на  отд-Ьльные  пьесы,  а  на  всю  поэз1ю  Пушкина,  какъ 
на  особый  и  ц-Ьлый  м1ръ  творчества,    Этотъ  общ1й   взглядъ 
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булетъ,  вь  лабириит-Г,  раонообразпыхъ  и  мцогочислеииыхъ 
творен1й  поэта,  ар1ад11иною  нитью  п  для  критика,  и  для  его 
читателей;  ирп  помощи  этого  взгляда  сделаются  попятпымп 
и  всЬ  частности,  и  не  будетъ  нужды  обращать  внив1ан1я  на 
каждую  изъ  нихъ,  а  только  на  главн'Ьйш1я.  Разум1Ьется, 
атотъ  общ1й  взглядъ  должень  быть  основанъ  на  в-Ьрномъ 
уразум1-,1пи  паеоса  поэта.  Но  какъ  объяснить  и  определить 
паеосъ— предварптельно-ли  это  сделать,  такъ  чтобъ  указа- 
н1ямп  на  отд1Ьльныя  пьесы  только  подтверждать  свою  мысль; 
пли  начать  аналитически  и  пзь  разбора  частностей  дойдти 
до  опред'Ьлен1я  иаооса?  Мы  думаемъ,  что  первое  лучше, 
ибо  творен1я  Пушкина  такъ  пзв'Ьстны  вс1Ьмъ  и  каждому, 
что  можно  говорить  объ  оби(емъ  значенп!  его  поэз1п,  не  боясь 
не  быть  поиитнымъ.  Притомъ  же,  наше  д-Ьло  —  раскрыть 
передъ  читателями  не  процессъ  нашего  изучения  Пушкина, 
а  оправдать  результатъ  этого  изучешя. 

Много  и  многими  было  писано  о  Пушкин-Ь.  ВсЬ  его  со- 
чпнен1я  не  составляютъ  и  сотой  доли  порожденныхъ  ими 
печатныхъ  толковъ.  Одни  споры  классиковъ  съ  романтиками 
за  «Руслана  н  Людмилу»  составили  бы  порядочную  книгу, 
еслпбы  ихъ  извлечь  изъ  ткгдашнихъ  журналовъ  и  издать 
вм-Ёст-Ь.  Но  это  13ЫЛ0  бы  интересно  только  какъ  историче- 
СК1Й  фактъ  литературной  образованности  и  литературныхъ 
нравовъ  того  времени,  —  фактъ,  узнавъ  который,  нельзя 
не  воскликнуть: 

СвЬжо  предан1е,  я  в-Ёрится  съ  трудомъ! 

И  таковы  всЬ  толки  нашихъ  аристарховъ  о  Пушкин-Ь.  и 
хвалебные  и  порицательные;  изъ  нихъ  ничего  не  извлечешь, 
нич'Ьмъ  не  воспользуешься.  Псключеше  остается  только  за 
статьею  Гоголя  <0  Пушкин*»  въ  «Арабескахъ».  изданныхъ 
въ  1835  году.  Объ  этой  зам^Ьчательной  стать*  мы  еще  не 
разъ  вспомянемъ  впродолженп!  нашего  разбора. 
Пушкинъ  былъ  призванъ   быть  первымъ    поэтомъ-худож- 
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лт.имъ  Руси,  дать  ей  по;)31Ю,  какъ  искусство,  какъ  худо- 
жество, а  не  только  какъ  прекрасный  языкъ  чувства.  Сааю 
собою  разум-Ьется,  что  одинъ  онъ  этого  сдЪлать  не  могъ. 
Бъ  первыхъ  иашпхъ  статьяхъ  мы  изложили  весь  ходъ  изящ- 
ной словесности  на  Руси,  показали  начало  и  развит1е  ея 
поэзш,  участ1е,  какое  принимали  въ  этомъ  предшествовав- 
ш1е  Пушкину  поэты,  равно  какъ  и  ихъ  заслуги.  Повто- 
римъ  зд*сь  уже  сказанное  нами  сравнен1е,  что  всЬ  эти  поэты 
относятся  къ  Пушкину,  какъ  малыя  и  велик1я  р-Ьки— къ 
морю,  которое  наполняется  ихъ  водами.  Поэз1я  Пушкина 
была  этимъ  моремъ.  По  смыслу  нашего  сравнен1я,  море 
больше  и  важн'Ье  р'Ькъ;  но  безъ  нихъ  оно  не  могло  бы 
образоваться.  Такое  сравнен1е  не  можетъ  быть  оскорби- 
тельно для  поэтовъ,  предшествовавшихъ  Пушкину,  особенно, 
если  мы  напомнимъ  при  этомъ,  что  поэтическая  деятель- 
ность Шуковскаго  явилась  на  высшей  степени  своего  раз- 
ВИТ1Я  и  принесла  самые  сочные,  зр-Ьлые  и  прекрасные 
плоды  своп  уже  при  Пушкин-Ё,  а  Батюшковъ  погасъ  для 
литературы  въ  цв-Ьт*  л'Ьтъ  и  силы.  Чтобъ  изложить  нашу 
мысль  сколько  возможно  ясн^е  и  доказательн'Ье,  мы  посвя- 
тили особую  статью  на  разборъ  не  только  ученическихъ 
стихотворен1й  ребенка-Пушкина,  но  и  стихотворенШ  юноши- 
Пушкина,  носящихъ  на  себ'Ь  сл-Ьды  вл1ян1я  предшествовав- 
шей школы.  Эти  пО('Л'Ьдн1я  стихотворен1я  несравненно  ниже 
т1Бхъ.  въ  которыхъ  онъ  явился  самобытнымъ  твордомъ,  но 
въ  то  же  время  они  и  далеко  выше  образцовъ,  подъ  вл1я- 
Н1емъ  которыхъ  были  написаны.  Тогда  же  мы  зам-Ётили, 
что  въ  первой  части  «СтихотворенШ  Александра  Пушкина» 
(1829)  пьесъ,  писанныхъ  подъ  вл1ян1емъ  прежней  школы, 
больше,  ч-Ьмъ  во  второй,  а  въ  третьей  ихъ  уже  н1Ьтъ 
вовсе,  но  что  и  въ  первой  части  почти  на  половину  на- 
ходится самобытныхъ  стихотворен1й  Пушкина.  Эта  первая 
часть  заключаетъ  въ  себ*  стихотворен1я,  писанный  отъ 
1815  до  1824  года;  они  расположены  по  годамъ,  и  потому 
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можно  видЬть.  какъ  съ  каждым!,  годомъ  Пушкшгь  пвлился: 
мен'Ье  ученикомъ  и  подражателемъ,  хотя  и  превзошедшимъ 
своихъ  учителей  и  образцовъ,  и  бол'Ье  самобытнымъ  поу- 
томъ.  Вторая  часть  заключаетъ  въ  себ*  пьесы,  писанныя. 
отъ  1825  до  1829  года,  п  только  въ  отд-ЬлЬ  стихотво- 
рец! й  1825  года  зам-Ьтно  еще  некоторое  вл1яше  старой 
школы,  а  въ  пьесахъ,  сл-Ьдующпхъ  за  т11мъ  годовъ,  оно 
уже  исчезло  совершенно.  Читая  стихотворен!»  Пушкина, 
отзывающ1яся  вл1ян1емъ  ирежнеп  школы,  чувствуешь  и 
видишь,  что  была  на  Руси  поэз1я  прежде  Пушкина;  но, 
читая  по  выбору  только  самобытныя  его  стихотворен1я,  н^ 
то  что  не  вЬришь,  а  совершенно  забываешь,  что  была  на 
Руси  П0Э31Я  и  до  Пушкина:  такъ  оригиналенъ,  новъ  и 
св'Ёжъ  М1ръ  его  поэз1и!  Тутъ  нельзя  даже  сказать:  то  же, 
да  не  то!  напротпвъ,  тутъ  невольно  воскликнешь:  не  то, 
совершенно  не  то!  Стихъ  Державина,  часто  столь  неуклю- 
Ж1Й  и  прозаическ1й,  нер-Ьдко  бываетъ,  въ  поэтическомъ 
отношен1и,  могучъ,  ярокъ,  но  въ  отиошен1н  къ  просодп!, 
грамматик*,  синтаксису  и  особенно  къ  акустическимъ  тре- 
бован1ямъ  языка,  онъ  ниже  стиха  не  только  Дмитр1ева,  но 
и  Карамзина;  стихъ  Дмитр1ева  и  даже  Озерова,  во  всЬхъ 
этихъ  отиошен1яхъ,  неизмЬримо  ниже  стиха  Жуковскаго  и 
Батюшкова,— и  было  время,  когда  нельзя  было  не  вЬрить, 

что     ПОДЪ     ПерОМЪ    этихъ    ДВуХЪ   ПОЭТОВЪ    стихъ     РУССК1Й   до- 

шелъ  до  крайней  и  послЬдней  степени  с(1вершеиства,  —  и 
между  т'Ьмъ,  этотъ  стихъ  относится  къ  стиху  Пушкина 
такъ  же  точно,  какъ  стихъ  Дмитр1ева  н  Озерова  относился 
къ  стиху  Жуковскаго  и  Батюшкова...  Правда,  зиосл-Ьд- 
ств1и,  т.  е.,  при  Пушкин-Ь,  стихъ  Жуковскаго  много  усо- 
вершенствовался и  въ  перевод*  «Шильйонскаго  Узника», 
а  также  отчасти  и  въ  перевод*  «Суда  въ  Подземельи»  по- 
ходилъ  на  крЁпкую  дамасскую  сталь,  и  у  самого  Пушкина 
нечего  противопоставить  этому  стиху;  но  эту  стальную 
кр-Ьпость,  эту  необыкновенную   сжатость  и  тяжело -упругую^ 
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энерг1Ю  ему  сообщилъ  тонъ  поэмы  Байрона  и  характеръ  ел 
(■одержан1я,  —  и  Пушкинъ,  еслибы  онъ  написалъ  поэму  въ 
такомъ  тон'Ь  и  дух'Ь,  конечно,  умЬлъ  бы  придать  этому 
стиху  еще  новыя  качества,  сохранивъ  главныя  свойства 
стиха  Жуковскаго,— чему  можетъ  служить  доказательствомъ 
его  поэма  «медный  Всадникъ».  Обращаясь  къ  общей  харак- 
теристк'Ё  стиха  Жуковскаго  и  Пушкина,  мы  снова  повто- 
ряемъ,  что  только  при  отсутств1и  эстетическаго  чутья  и 
такта  можно  не  вид-бть  между  ними  огромной  разницы...  Мы 
не  безъ  умысла  такъ  много  распространяемся  о  стих'Ь:  ибо 
подъ  стихомъ  разум'Ьемъ  первоначальную,  непосредственную 
форму  поэтической  мысли,— форму .^  которая  одна  прежде  и 
больше  всего  другаго,  свид'Ьтельствуетъ  о  дМствительности 
и  сил-Ь  таланта  поэта.  Это  стихъ,  который  дается  талан - 
томъ  и  вдохновен1емъ,  а  трудомъ  только  совершенствуется; 
стихъ,  который,  какъ  т'Ьло  человека,  есть  откровеше,  осу- 
ществлеше  души — идеи;  стихъ,  которому  нельзя  выучиться, 
нельзя  подражать,  подъ  который  всякая  подд-Ьлка,  какъ  бы 
ни  была  она  ловка  и  искусна,  всегда  будетъ  мертва,  от- 
носясь къ  нему,  какъ  искусно-сд'Ьланная  восковая  статуя 
или  автоматъ  относится  къ  живому  человеку.  И  потому, 
стихъ  Пушкина,  въ  самобытныхъ  его  ньесахъ  вдругъ  какъ 
бы  сд'Ьлавш1й  крутой  поворотъ,  или  р'Ьзк1а  разрывъ  въ 
истор1и  русской  П09з1и,  нарушивш1й  предан1е,  явивш1й  собою 
что-то  небывавшее,  непохожее  ни  на  что  прежнее,  —  этотъ 
стихъ  былъ  представителемъ  новой,  дотоле  небывалой  поэ- 
зш.  И  что  же  это  за  стихъ!  Античная  пластика  и  строгая 
простота  сочетались  въ  немъ  съ  обаятельною  игрою  роман- 
тической рифмы;  все  акустическое  богатство,  вся  сила  рус- 
скаго  языка  явилась  въ  немъ  въ  удивительной  полнот1^; 
онъ  н'Ьженъ,  сладостенъ,  мягокъ,  какъ  ропотъ  волны,  тя- 
гучъ  и  густъ,  какъ  смола,  ярокъ,  какъ  молн1я,  прозрачень 
и  чистъ,  какъ  кристаллъ,  душистъ  и  благовоненъ,  какъ 
весна,  кр-Ьпонъ  и  могучъ,  какъ   ударъ  меча  въ  рукЬ   бога- 
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тыря.  Бь  иемъ  п  обольстительная,  невыразимая  прелесть 
и  грац1я,  вь  немъ  осл-Ьпительный  блескъ  и  кроткая  влаж- 
ность, въ  немъ  все  богатство  мелод111  и  гармои1и  языка  и 
риома,  въ  немъ  вся  нЪга,  все  упоеше  творческой  мечты, 
поэтическаго  выражешя.  Еслибъ  мы  хотели  охарактеризо- 
вать стихъ  Пушкина  однимъ  словомъ,  мы  сказали  бы,  что 
зто  по  превосходству  поэтическ1й,  художественный  арти- 
стическ1й  стихъ,— и  этимъ  разгадали  бы  тайну  пачоса  всей 
П0Э31И  Пушкина... 

Читая  Гомера,  вы  видите  возможную  полноту  художе- 
ственнаго  совершенства;  но  она  не  поглощаетъ  всего  ва- 
шего внпмашя;  не  ей  исключительно  удивляетесь  вы:  васъ 
бол*е  всего  поражаетъ  и  занимаетъ  разлитое  въ  поэзш 
Гомера  древне  -  эллинское  м1росозерцан1е  и  самый  этотъ 
древне-эллинск1Й  М1ръ.  Вы  на  Олимп1Ь  среди  боговъ,  вы  въ 
битвахъ  среди  героевъ;  вы  очарованы  этой  благородною 
простотою,  этой  изящною  патр1архальностью  героическаго 
в'Ька  народа,  нТ>когда  представлявшаго  въ  лиц-Ь  своемъ  цЪ- 
лое  челов'Ьчество;  но  поэтъ  остается  у  васъ  какь-бы  въ 
€торон'Ь,  и  его  художество  вамъ  кажется  ч-Ьмъ-то  уже  не- 
обходимо принадлежащпмъ  къ  поэм-Ь,  и  потому  вамъ  какъ- 
будто  не  приходить  въ  голову  остановиться  на  немъ  и  по- 
дивиться ему.  Въ  Шекспир Ь  васъ  тоже  истанавливаетъ 
прежде  всего  не  художникъ.  а  глубок1Й  сердцевЪдецъ,  м1ро 
объемлющ1Й  созерцатель;  художество  же  въ  немъ  какъ  будто 
признается  вами  безъ  всякпхъ  словъ  и  объяснешй.  Такъ, 
разсуждая  о  великомъ  математик-Ь,  указываютъ  на  его  за- 
слуги наук-Ё,  не  говоря  объ  удивительной  сил'Ь  его  способ- 
ности соображать  и  комбинировать  до  безконечности  пред- 
меты. Въ  поэз1и  Байрона  прежде  всего  обойметъ  вашу  душу 
ужасомъ  удивлеи1а  колоссальная  личность  поэта,  титани- 
ческая см-Ёлость  п  гордость  его  чувствъ  и  мыслей.  Въ 
поэз1и  Гёте  передъ  вами  выступаетъ  поэтически-созерца- 
тельный  мыслитель,    могучШ    царь  и  властелинъ    внутрен- 
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ияго  М1ра  дуит  челов-Ька.  Бъ  иошш  Шиллера  вы  прекло- 
нитесь съ  любовно  и  благогов'Ьп1емъ  передъ  трибуномъ  че- 
лов-Ьчества,  провозвЬстникомъ  гумаиности,  страстнымъ  по- 
клонникомъ  всего  высокаго  и  нравственно  прекраснаго.  Въ 
Пушкин-Ь,  напротивъ,  прежде  всего  увидите  художника,  во- 
оруженнаго  вс1^ми  чарами  поэзш,  призваннаго  для  искус- 
ства, какъ  для  искусства,  исполиеннаго  любви,  интереса 
ко  всему  эстетически-прекрасному,  любящаго  все  и  потому 
терпчмаго  ко  всему.  Отсюда  вс1Ь  достоинства,  вс'Ь  недо- 
статки его  поэзш,  —  и  если  вы  будете  разсматривать  его 
съ  этой  точки,  то  съ  удвоенною  полнотою  насладитесь  его  до- 
стоинствами и  оправдаете  его  недостатки,  какъ  необходимое 
сл4дств1е,  какъ  оборотную  сторону  его  же  достоинствъ... 

Призван1е  Пушкина  объясняется  истор1ею  нашей  лите- 
ратуры. Русская  П0Э31Я— пересадокъ,  а  не  туземный  плодъ. 
Всякая  П0Э31Я  должна  быть  выражен1емъ  жизни,  въ  обшир- 
номъ  значен1и  этого  слова,  обнимающаго  собою  весь  М1ръ 
фпзпческ1й  и  нравственный.  До  этого  ее  можетъ  довести 
только  мысль.  Но  чтобъ,  быть  выражен1емъ  жизни,  поэз1я 
прежде  всего  должна  быть  поэз1ею.  Для  искусства  Н'Ьтъ  ни- 
какого выигрыша  отъ  произведен1я,  о  которомъ  можно  ска- 
зать: увшо,  истинно,  глубоко,  но  прозаично.  Такое  произ- 
ведете похоже  на  женщину  съ  великою  душою,  но  съ  бе- 
зобразнымъ  лпцомъ:  ей  можно  удивляться,  но  полюбить  ея 
нельзя;  а  между  т'Ьмъ  немножко  любви  сд'Ьлало  бы  счастли- 
вее, ч-Ьмъ  много  удивлен1я,  не  только  ее,  но  и  мужчину, 
въ  которомъ  она  возбудила  это  удивлен1е.  Произведешя  не- 
поэтическ1я  безплодны  во  всЬхъ  отношен1яхъ;  между  т'Ьмъ 
какъ  произведешя  на  половину  прозаичесшя  бываютъ  полез- 
ны для  общества  и  для  частныхъ  людей;  но  они  д-Ьйству- 
ютъ  и  въ  этомъ  отношен1и  только  на  половипу.  Гд'Ь  пом- 
нятъ  начало  поэз1и,  гд-Ь  поэз1я  явилась  не  какъ  плодъ  на- 
цюнальной  жизни,  а  какъ  плодъ  цивилизацш,  тамъ  для 
полнаго    развит1я    поэзш    нужно   прежде   всего    выработать 
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поэтическую  форму;  ибо,  повторяемъ,  поэз1н  прежде  всего 
должна  быть  поэз1ею,  а  потомъ  уже  выражать  собою  то  и 
другое.  Вотъ  причина  явлен1я  Пушкина  такимъ,  какимъ  онъ 
былъ,  и  вотъ  почему  опъ  ни  ч'Ьмъ  другимъ  быть  не  могъ. 
До  пего,  у  насъ  не  было  даже  предчувств1Я  того,  что  та- 
кое искусство,  художество,  которое  составляетъ  собою  одну 
изъ  абсолютныхъ  сторопь  духа  человЬческаго.  До  него,  по- 
:131я  была  только  краспорЬчивымъ  изложе1йем'ь  прекрасныхъ 
чувствъ  и  высокихъ  мыслей,  которыя  не  составляли  ея  ду- 
ши, но  къ  которымъ  она  относилась  какъ  удобное  средство 
для  доброй  ц-Ёли,  какъ  б'Ьлила  и  румяны  для  бл1Ьднаго  ли- 
ца старушки-истины.  Это  мертвое  понят1е  о  польз-Ь  поэти- 
ческой формы  для  выражен! я  моральныхъ  и  другихъ  идей 
породило  такъ  называемую  дидактическую  поэз1Ю  и  было 
выражено  Мерзлнковымъ  въ  сл-Ьдующихъ  стихахъ,  кажется, 
переведенныхъ  имъ  изъ  Тассо: 

Такъ  врачъ  болящаго  младенца  ко  устаыъ 
Несетъ  4>1алъ,  сластьмн  упитанъ  по  краямъ: 
Счастливецъ,  оболыценъ,  пьетъ  горькое  ц'Ьленье, 
(.>бманъ  ему  дадъ  жизнь,  обманъ  ему  спасенье! 

Наша  русская  поэз1я  до  Пушкина  была  именно  позоло- 
ченною пилюлею,  подслащепнымъ  л1'.карствомъ.  И  потому 
пъ  ней  истинная,  вдохновенная  и  творческая  поэз1я  только 
проблескивала  временами  въ  частностяхъ,  и  эти  проблески 
тонули  въ  массЬ  риторической  воды.  Много  было  сд-Ьдано 
для  языка,  для  стиха,  кое-что  было  сделано  и  для  поэз1и;  но 
поэзш,  какъ  П0Э31П,  то-есть,  такой  поэзш,  которая,  выра- 
жая то  или  другое,  развивая  такое  или  иное  м1росозерца- 
ше,  прежде  всего  была  бы  поэз1еЙ  —  такой  поэз1и  еше  не 
было!  Пушкинъ  былъ  призванъ  быть  живымъ  откровешемъ 
ея  тайны  на  Руси.  П  такъ  какъ  его  назначеше  было  за- 
воевать, усвоить  навсегда  русской  земл-Ь  поэз1ю  какъ  ис- 
кусство, такъ,  чтобъ  русская  поэз1я  им'Ёла  потомъ  возмож- 
ность быть  выражен1емъ    всякаго   направлен1я,    всякаго  со- 
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зерца1пя,  не  боясь  перестать  быть  поэз1ею  и  перейдти  въ 
рифмованную  прозу  —  то,  естественно,  что  Пушкинъ  дол- 
жень  быль  явиться  исключительно  художникомь. 

Еще  разъ;  до  Пушкина    были  у  насъ  поэты,  но  не  было 
ни  одного    поэта  художника;  Пушкинъ  былъ   нервымъ  рус- 
скимъ  поэтомъ-художникомъ.    Поэтому,  даже    самыя  первыя 
иезр'Ёлыя  юношеск1я  его  произведешя,  каковы:    «Русланъ  и 
Людмила»    «Братья-разбойники»,    «Кавказски!    Пл'Ьнникъ»  и 
«Бахчисарайск!!!    Фонтанъ»,    отм-Ётилп   своимъ    появлен1емъ 
новую  эпоху  въ  11стор1н    русской    поэзш.    ВсЬ,    не    только 
образованные,  даже  мног1е  просто  грамотные  люди,  увид'Ьли 
въ  нихъ  не   просто  новыя  поэтическ1я  произведешя,  но  со- 
вершенно новую  поэз1ю,  которой  они  не  знали  на  русскомъ 
лзык'Ь  не  только    образца,    но  на    которую    они  не  видали 
никогда  даже  намека.  Ы  эти  поэмы  читались  всею  грамотною 
Госс1ею;  онЬ    ходили   въ    тетрадкахъ,    переписывались    д-Ь- 
вушками,    охотницами   до  стишковъ,    учениками    на  школь- 
ныхъ    скамейкахъ,    украдкою    отъ    учителя,  сид-Ёльцами   за 
прилавками  магазиновъ  и  лавокъ.  И  это  д-Ьлалось  не  только 
въ  столицахъ,  но  даже  и  въ  уЬздныхъ  захолустьяхъ.  Тогда- 
то  поняли,    что  различ1е    стиховъ   отъ    прозы    заключается 
не  въ  рифм-Ь  и  разм-Ёр'Ь  только,  но  что  и  стихи,    въ    свою 
очередь,    могутъ    быть    п  поэтическ1е  и    прозавческте.    Это 
значило  уразум-Ьть  поэз1ю  уже  не  какъ  что-то  вн-Ьшнее,  но 
въ  ея  внутренней    сущности.  Явись  теперь  на  Руси   поэтъ, 
который  былъ  бы   неизмеримо  выше    Пушкина,— его    появ- 
леше  уже  не  могло    бы  над'Ьлать    столько  шума,    возбудить 
такой  общш,  такой  страшный  энтуз1азмъ,  потому  что,  посл-Ь 
Пушкина,  поэз1я  уже  не  невиданная,  не  неслыханная  вещь. 
И  потому  же  самому  теперь  уже  слишкомъ  слабый    усп-Ьхъ 
могъ  получить    поэтъ,    который,  не    уступая    Пушкину    въ 
таланте,   даже    превосходя  его  въ  этомъ    отиошен1и,    былъ 
бы,  подобно  ему,  преимущественно  художнике мъ. 
Если  въ  поименованныхъ  нами  первыхъ  поэмахъ  Пушкина 
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видно  такъ  много  этого  художества,  которымъ  такъ  рТ.зко 
отд-Ьдились  он'Ь  отъ  произведен1П  прежнихъ  школъ,  то  еще 
бол-Ье  художества  въ  самобытныхъ  лприческнхъ  пьесахъ 
Пушкина.  Поэмы,  о  которыхъ  мы  говорили,  уже  много  по- 
теряли для  насъ  своей  прежней  прелести;  мы  уже  пережи- 
ли и,  сл-Ьдовательно,  обогнали  ихъ:  но  мелк1я  пьесы  Пуш- 
кина, ознаменованныя  самобытностью  его  творчества,  и  те- 
перь такъ  же  обаятельно  п)1екрасны,  какъ  и  были  во  врем;1 
появлен1я  ихъ  въ  св'Ьтъ.  Это  понятно:  поэма  требуетъ 
той  зр1'аости  таланта,  которую  даетъ  опытъ  жизни,-  и 
этой  зр-Ьлости  н-Ьтъ  нисколько  въ  «Руслан-Ь  и  Людмил'Ь». 
«Братьяхъ-Разбойнпкахъ»  и  «Кавказскомъ  Пл1-.ннпк'Ь».  а 
въ  «Бахчисарайскомъ  Фонтан*»  зам-Ьтенъ  только  усп-Ьхъ 
въ  пскусств-Ь:  но  юность — самое  лучшее  время  для  лириче- 
ской поэз1и.  Поэма  требуетъ  зиан1я  жиз}1и  и  людей,  тре- 
буетъ соз:дан1я  характеровъ,  сл'Ьдовательно,  своего  рода  дра- 
матизировки;  лирическая  ноэз1я  требуетъ  богатства  ошуще- 
нШ, — а  когда  же  грудь  человека  наиболЬе  богата  ощуще- 
н1ямп,  какъ  не  въ  л1^та  юности? 

Тайна  Пушкпнскаго  стиха  была  заключена  не  въ  искус- 
ствЬ  «сливать  послушныя  слова  въ  стройные  разм-Пры  и 
замыкать  ихъ  звонкою  рифмой»,  но  въ  тапнЬ  поэз1и.  Душ* 
Пуншина  прпсущна  была  прежде  всего  та  поэз1я,  которая 
не  въ  книгахъ.  а  въ  природ'Ь,  въ  жизни, — прпсущно  художе- 
ство, печать  котораго  лежитъ  на  «полпомъ  твореши  славы». 
Разумъ,  это  —  духъ  жизни,  душа  ея;  поэз1я,  это  —  улыбка 
жизни,  ея  св1Ьтлый  взглядъ,  играюш1й  всЬмп  переливами 
быстро  см-Ьпяющихся  ошу1цен1П.  Бываютъ  женшпмы,  одарен- 
ныя  отъ  природы  р-Ьдкою  красотою,  но  которыхъ  строго 
правильныя  черты  липа  поражаютъ  какою-то  сухостью,  а 
движен1я  лишены  гращи;  так! я  женщины  могутъ  быть  по 
своему  осл1Ьпительно  блестящими  п  возбуждать  удивлеше;  но 
ихъ  появлеп1е  не  заставитъ  ни  чье  сердце  забиться  отъ 
нев'Ьдомаго  волнешя,  ихъ  красота  не  родитъ  любви,  а  кра- 
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сота,  не  сопутствуемая  харптою  любви,  лишена  жизни,  ли- 
шена поэз1и.  Такъ  точно  и  природа  и  жизнь  возбуждали  бы 
только    холодное   удивлен1е,   еслибь    он*  не  были  насквозь 
проникнуты    поэз1ею;  не  любовью — небеснымъ  огнемъ  жиз- 
ни, а  холодною  сыростью  могилы  в-Ьяло  бы  отъ  нихъ.  Пусть 
св-Ьтпла  небесныя  образуютъ  собою  стройные  М1ры:  не  т-Бйп, 
только  возвышаютъ  они   душу  созерцающаго  ихъ  челов-Ька, 
но  П0Э31Ю  своего    таинственнаго   мерцан1я,  но  дивною   кра- 
сотою живой  игры  своихъ  бл'Ьдно  огнистыхъ  лучей;  въ  ихъ 
стройномъ   ход*   Пиеагоръ    вид-ёлъ   не  одну  математику  въ. 
факт*,  но  и  слышалъ   гармонш   1м1ровъ...    Еслибъ    солнце 
только  гр*ло  и  св-Ётило,    оно  было  бы  не  бол-Ёе,   какъ  ог- 
ромный фонарь,  огромная  печка;  но  оно  нроливаетъ  на  зем- 
лю ярк1й,  весело  дрожащ1й,   родостно    шграющ1й  лучъ,  —  и 
земля  встр'Ьчаетъ  этотъ  лучъ  улыбкою,  а  въ  этой  улыбка- 
невыразимое  очароваше,  неуловимая  поэз1я...   Природа  пол- 
на не  однихъ  органическихъ  силъ,— она  полна  и  поэз1и,  ко- 
торая наиболее  свид*тельствуетъ   о  ея  жизни:  въ  ея  в^ч- 
номъ  движении,  въ  колыхан1п  ея  л-ёсобъ,  въ  трепет*  сере- 
бристаго  листа,  на  которомъ  любовно  играетъ  лучъ  солнца, 
въ  ропот*    ручья,   в*яши    в*тра,    волнующаго   золотистую 
жатву,  разлитъ  для  челов*ка   таинственный   блескъ  и  слы- 
шатся ему  живые  голоса,  то  грустные  и  одинок1е,  какъ  звуки 
эоловой    арфы,  то  веселые  и  радостные,  какъ  п*снь   взвп- 
вающагося  подъ  небеса   жаворонка...    Челов*къ    еще  бол*е 
исполненъ  поэз1п.   Отчего    вамъ    такъ    хочется  разц*ловать 
этого  ребенка,  шумно  нграющаго  на  лугу;  отчего  такъ  пл*- 
ниютъ  васъ  и  его   бл*стящ1е    чистою    радост1ю    глаза,  его 
дышащая  блаженствомъ    улыбка,    живость  и  р*звость    его 
движений?  — Что  общаго  между   вами,   измученнымъ  жизнью, 
опытомъ  и  житейскими   заботами,   вами,  челов*комъ  пожи- 
лымъ  и  мудрымъ,  и  между  имъ,  ничего   не   понимающимъ, 
почти  безсознательнымъ  существомъ?  Зач*мъ  же,  торопливо 
б*жа  по  важному  д*лу  съ  озобоченнымъ  видомъ,  вы  вдругъ 
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«становились  па  лугу,  забывь  ваши  важныя  д-Ьла.  и  съ 
улыбкою  умиле1пя  смотрите  на  это  дитя,  и  чело  ваше  раз- 
1'ладилось  и  проясн'Ьло,  забота  на  мигъ  слетала  съ  него,  и 
улыбка  счаст1я  на  мгиовен1е  освЬтила  ваше  угрюмое  лицо, 
какъ  лучъ  солнца,  проникнувшей  сквозь  Н1ель  въ  мрачное 
подземелье  и  трепетно  заиграиппй  па  сыромъ  его  полу?...  От- 
того, что  видъ  этого  дитяти  пахпулъ  на  васъ  поэз1ею  жиз- 
ни... Вотъ  прекрасная,  молодая  женщина:  въ  чертахъ  лица 
ея  вы  не  находите  никакого  опредЬленнаго  выражен! я — это 
не  олиц'Ьтворен1е  чувства,  души,  доброты,  любви,  самоот- 
вержен1я,  возвышенности  мыслей  и  стремленШ,  словомъ, 
ничто  не  говоритъ  вамъ  въ  этомъ  лиц*  ни  о  какомъ  р'Ьзко 
выпечатавшемси  нравственномъ  качестве:  оно  только  пре- 
красно, мило,  одушевлено  жизнью  —  и  больше  ничего;  вы 
не  влюблены  въ  эту  женщину  п  чужды  желаи1я  быть  лю- 
бимымъ  ею;  вы  спокойно  любуетесь  прелестью  ея  движе- 
Н1Й,  грац1ею  ея  манеръ,  —  н  въ  то  же  время,  въ  ея  при- 
сутств1и,  сердце  ваше  бьется  какъ -то  жив-Ье,  и  кроткая 
гармон1я  счаст1я  мгновенно  разливается  въ  душЬ  вашей... 
Отчего  это,  если  не  оттого,  что  красота  сама  по  себ*  есть 
качество  и  заслуга,  и  притомъ  еще  великая?  Прекрасна  и 
любезна  истина  и  доброд-Ьтель,  но  и  красота  также  пре- 
красна и  любезна,  и  одно  другаго  стоить;  одно  другаго  за- 
М'Ьнить  не  можетъ,  но  то  и  другое  въ  одинаковой  степени 
составляешь  потребность  нашего  духа.  Вотъ  почему  древ- 
нее Греки,  въ  своемъ  поэтическомъ  полптеизм1Ь  обожест- 
вили не  только  истину,  знанее,  могущество,  мудрость,  доб- 
лесть, справедливость,  ц'Ьломудр1е,  но  и  красоту,  сопровож- 
даемую харитами  любви  и  желан1я...  По  ихъ  религ1озному 
созерцан1ю,  исполненному  поэз1и  н  жизни,  богпн;!  красоты 
обладала  таинственнымъ  поясомъ.— 

во1^  обаян1я  въ  немъ  заключались: 

Въ  пемъ  и  любовь  и  желашя,  въ  немъ  п  знакомства  и  просьбы, 
Льстивыя  рЬчи,  не  разъ  уловлявшхя  умъ  и  разумныхъ. 
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Чтооъ  выразить  всю  силу  иеотразимаго  вл1ян1и  на  душу  и 
сердце  челов'Ька  поэзш  Гомера,  Греки  говорили,  что  онъ 
похнтилъ  поясъ  Афродиты... 

Пушкинъ  первый  изъ  русскихъ  поэтовъ  овлад'Ьлъ  поясомъ 
Кипрпды.  Не  только  стихъ,  но  каждое  ощущен1е,  каждое 
чувство,  каждая  мысль,  каждая  картина  исполнены  у  него 
невыразимой  поэз1и.  Онъ  созерца.1ъ  природу  и  д-Ьйствитель- 
ность  подъ  особеннымъ  угломъ  зр'Ьн1я,  и  этотъ  уголъ  былъ 
исключительно  поэтическ1й.  Муза  Пушкина,  это— Д'Ьвушка- 
аристократка,  въ  которой  обольстительная  красота  н  гра- 
[Цозность  непосредственности  сочетались  съ  изяществомъ 
тона  и  благородною  простотою,  и  въ  которой  прекрасныя 
внутреншя  качества  развиты  и  еще  бол'Ёе  возвышены  вир- 
туозностш  формы,  до  того  усвоенной  ею,  что  эта  форма 
{^д-Ьлалась  ей  второю  природою. 

Самобытныя  мелк1я  стихотворен1Я  Пушкина  не  восходятъ 
дал'Ье  1819  года,  и  съ  каждымъ  сл-Ьдующимъ  годомъ  уве- 
личиваются въ  числ'Ь.  Цзъ  нихъ  прежде  всего  обратимъ 
вниамаше  на  т1Ь  маленьшя  пьесы,  которыя,  и  по  содержа- 
Н1Ю  и  по  форм1&,  отличаюуся  характеромъ  античности,  и 
которыя  съ  перваго  раза  должны  были  показать  въ  Пуш- 
кин'Ё  художника  по  превосходству.  Простота  и  обояше  ихъ 
красоты  выше  всякаго  выражешя:  это  музыка  въ  стихахъ 
и  скульптура  въ  поэз1и.  Пластическая  рельефность  выра- 
жешя, стропи  классическ1й  рисунокъ  мысли,  полнота  и  окон- 
ченность  ц'Ьлаго,  н'ёжность  и  мягкость  отд-Ьлки  въ  этихъ 
пьесахъ  обнаруживаютъ  въ  Пушкнн-Ь  счастливаго  ученика 
мастеровъ  древняго  исскуства.  А  между  тЬмъ,  онъ  не  зналъ 
по-гречески,  и  вообще  многосторонн1й,  глубошй  художни- 
ческ1й  инстиктъ  замЪнялъ  ему  изучен1е  древности,  въ  школ-Ё 
которой  воспитываются  всЬ  европеЙск1е  поэты.  Этой  поэти- 
ческой натур'Ё  ничего  не  стоило  быть  гражданиномъ  всего  м1ра 
и  въ  каждой   сфер-Ь  жизни  быть  какъ  у  себя   дома;    жизнь 

.    1.04.  I!.  ПЬлцнскаго.  ч.  \-П1.  24 


—   870  - 

и  природа,  гд-Ь  бы  ИИ  встр-Ьтилъ  оиъ  ихъ,  свободио  и  охотно 
ложились  на  полотне  подъ  его  кистью. 

До  Пушкина  было  довольно  переводовъ  изъ  греческихъ 
поэтовъ,  равно  какъ  и  подражан1п  греческпмъ  поэтамъ;  не 
говоря  уже  о  понытк'Ь  Кострова  перевести  '<Ил1аду»  и  о 
многочисленныхъ  переводахъ  п  подражан1яхъ  Мерзлякова. 
много  было  переведено  изъ  Анакреона  Львовымъ;  но,  не- 
слотря  па  все  это,  за  псключен1емъ  отрывковъ  изъ  пере- 
водимой Гн'Ьдичемъ  «ил1ады»,  па  русскомъ  язык*  не  было 
ни  одной  строки,  ни  одного  стиха,  который  бы  можно  было 
принять  за  памекъ  на  древнюю  иоэз1Ю.  Такъ  продолжалось 
до  Батюшкова,  муза  котораго  была  въ  родствЬ  съ  музою 
эллинской,  и  который  превосходно  перевелъ  н1Ьсколько  пьесъ 
изъ  аптолог1и.  Пушкинъ  почти  ничего  не  переводилъ  изъ 
греческой  антолопи,  но  ппсалъ  въ  ея  дух-Ё  такъ,  что  его 
оригинальныя  пьесы  можно  принять  за  образцовые  перево- 
ды съ  греческаго.  Это  большой  шагъ  впередъ  передъ  Ба- 
тюшковымъ,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  на  сторон'Ь  Пуш- 
кина большое  преимущество  и  въ  достоинств1Ь  стиха.  По- 
смотрите, какъ  эллински,  или  какъ  артистически  (это  одно 
и  то  же)  разсказалъ  Пушкинъ  о  своемъ  художественномъ 
призвап1и,  почувствованпомъ  имъ  еще  въ  лЬта  отрочества: 
эта  пьеса  называется  «Муза»: 

Въ  ыладенчеств'Ь  моемъ  она  меня  любила 
П  семиствольную  цЬвницу  лнЬ  вручила; 
Она  внимала  .мн*  съ  улыбкой,  и  слегка 
По  звонкимъ  скважннамъ  пустаго  тростника 
Уже  нлигрывалъ  я  слабыми  перстами 
II  гимны  важные,  внушенные  багами, 
II  п'Ёсни  мирныя  Фрнг1йскихъ  пастуховъ. 
Съ  утра  до  вечара  въ  н*мой  тЪян  дубовъ 
Прилежно  я  внималъ  урокамъ  дЪвы  тайной; 
II,  радуя  меня  наградою  случайной, 
Откинувъ  .юконы  отъ  милаго  чела, 
Сама  изъ  рукъ  моихъ  свирЁль  она   брала: 
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Тростникъ  иылъ  оживленъ  бо/кественнымъ  дыханьемъ 
И  сердце  нааолнялъ  святымъ  очарованьемъ. 

Да,  несмотря  на  счастливые  опыты  Батюшкова  въ  анто- 
логическомъ  родЬ,  такихъ  стиховъ  еще  не  бывало  на  Руси 
до  Пушкина! 

Нельзя  не  дивиться  въ  особенности  тому,  что  онъ  ум'Ьлъ 
сд-Ьлать  изъ  шестистопнаго  ямба — этого  несчастнаго  стиха,  до- 
веденнаго  до  пошлости  русскими  эпиками  и  трагиками  добраго 
стараго  времени.  За  него  уже  было  отчаялись  какъ  за  стихъ 
неуклюж1й  и  монотонный,  а  Пушкинъ  воспользовался  имъ, 
словно  дорогимъ  паросскимъ  мраморомъ  для  чудныхъ  из- 
ваянШ,  видимыхъ  слухомъ...  Прислушайтесь  къ  этимъ 
звукамь, — и  вамъ  покажется,  что  вы  видите  передъ  со- 
бою превосходную  античную  статую: 

Среди  зеленыхъ  волнъ,  лобзающихъ  Тавриду, 
На  утренней  зарЬ  я  вид'ёлъ  Нереиду. 
Сокрытый  межъ  деревъ,  едва  я  смЬлъ  дохнуть; 
Надъ  ясной  влагою  полубогиня  грудь 
Младую,  б-Ёлую  какъ  лебедь,  воздымала 
И  влагу  изъ  власовъ  струею  выжимала. 

Акустическое  богатство,  мелод1Я  и  гармон1я  русскаго  язы- 
ка въ  первый  разъ  явились  во  всемъ  блеск1Ь  въ  стихахъ 
Пушкина.  Мы  не  знаеыъ  ничего,  что  могло  бы,  въ  этомъ 
отношен1и,  сравниться  съ  этою  пьескою: 

я  вФрю, — я  любимъ;  для  сердца  нужно  вФрить. 
Н'Ётъ,  милая  моя  не  можетъ  лицемерить; 
Все  непритворно  въ  ней:  желан1й  томный  жаръ. 
Стыдливость  робкая,  харитъ  безц^нный  даръ, 
Нарядовъ  и  рЬчей  пр1ятная  небрежность 
И  ласковыхъ  имр.нг  младенческая  тьжность. 

Правда,  посл'Ёдшй  стихъ  есть  не  болЬе,  какъ  в-ЁрныЙ  пере- 
водъ  стиха  Андрб  Шенье — «Еи1е8  г1ош8  сагге8ап18  1а  тоИеззе 
еаГапИпе»;  но  если  гд'Ь  им-Ьетъ  глубокШ  смыслъ  выражен1е: 
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«оп'ь  берс'тъ  ('вое,  гдЬ  ни  увндитъ  его»,  то  конечно,  въ 
0Т110шен1и  къ  этому  стиху,  который  Пушкпнъ  ум'Ьлъ  сд-Ь- 
лать  своимъ. 

Т'Ьмъ  же  аити'шымь  духомъ  в-Ьетъ  и  въ  антологическихъ 
пьесахт.  Пушкина,  писанпыхъ  гекзаметромь.  Между  ними 
особенно  превосходны  пьесы  «Трудъ»  и  •^Чистый  лоснится 
полъ;  чаши  блистаютъ»  (первая  оригинальная,  вторая  изъ 
Ксенофана  Колофонскаго).  Мы  ограничимся  выпискою,  тоже 
превосходной,  но  только  маленькой  пьесы,  принадлежащей, 
впрочемъ,  къ  самому  поздн-Ьйшему  времени  поэтической  де- 
ятельности Пушкина: 

Юношу,  го](ько  ])ыд!1и,  ревнивая  дйва  бранила; 

Къ  ней  на  плечо  1111еклонень,  юноша  вдругъ  зад])ез1ал'ь. 
Д'Ёва  тотчасъ  умолка,  сот.  его  легк1й  лел1;я, 
II  улыбалась  ему,  Т11Х1Я  слезы  Л1я. 

Пушкинъ    никогда  не  оставлялъ    совершенно    этого  рода 
стихотворен1й;  но  въ  первую    пору  своей   поэтической  д'Ёя 
тельности   особенно    много    писалъ    ихъ.    Это  понятно:  со 
;!ернан1е  любвп  н  наслажденп!  жизни  въ  дух-Ь  древнихъ  осо 
бенно  соотв'Ьтствуетъ  эпох*  юности  каждаго  человека.  Вотъ 
перечень    всЬхъ    антологическихъ    стихотворен1П    Пушкина 
«Виноградъ»,  «О  д'Ьва-роза,  я  въ  оковахъ»,  Дорпд'Ь»,  «Р-Ь 
д-Ьегъ  облаковъ  летучая  гряда»,  «Нереида»,  «Дорида»,  «Му 
за»,  ч-Дюнея»,  «Д^ва»,  «Прим1Ьты»,  «Красавица  передъ  зер 
каломъ»,  «Ночь»,  <Сафо»,  < Кобылица    молодая»,   «Царско 
сельская  статуя»,  «Отрокъ»,    «Рифма»,    «Трудъ»,    «Чистый 
лоснится  полъ»,  «Славная  флейта»,  «Оеонъ»,  «Юношу  горь 
ко  рыдая»,  «1У1И  ода    Анакреона >     «Богъ    веселый   вино 
града»,   «Юноша,  скромно  пируй»,  «Мальчику»  (изъ  Катул 
ла),  «Узнаемъ  коней  ретивыхъ»  (изъ  Анакренона),  «Лейла» 
Посл-Ьдтя  семь,  послЬ  превосходной  пьесы  «Юношу  горько 
рыдая»,  не  отличаются    особеннымъ  ноэтическимъ  достоин 
ствомъ;  но  сл'Ьдующ1я  дв'Ь  просто  неудачны:    «Кто  на  сн-Ь 
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гахъ  возрастил!)  Оеокритовы  иЬжпыи  розы»  и  «На  переводъ 
11л1ады». 

Перечтите  пьесы:  «Домовому»,  «Цедокончеииая  картина», 
«Возрождеьпе»,  «Умолкну  скоро  я»,  «Земля  и  Море»,  «Алек 
сЬеву»,  «Ч*''''ву»,  «Зач'Ьмъ  безвременную  скуку»,  «Люблю 
вашъ  сумракъ  неизвестный»,  и  еще  бол-Ье  пьесы:  «Про- 
стишь ли  мн'Ь  ревнпвыя  мечты»,  «Ненастный  день  потухъ», 
«Ты  вянешь  и  молчишь»,  <Къ  морю», — вглядитесь  и  вслу- 
шайтесь въ  этотъ  стихъ,  въ  этотъ  оборотъ  мысли,  въ  эту 
игру  чувства:  во  всемъ  найдете  чистую  поэз1ю,  безукориз- 
ненное искусство,  полное  художество,  безъ  малЬйшей  при 
м'Ьси  прозы,  какъ  старое  кр'Ьпкое  вино,  безъ  мал-Ьйшей 
нрим'Ьси  воды,  Въ  н1Ькоторыхъ  изъ  нихъ  вы  можете  при- 
драться къ  мысли,  недостаточно  глубокой,  къ  взгляду  на 
вещи,  слишкомъ  юному,  или  слпшкомъ  отзывающемуся  эпо- 
хою; но  со  стороны  П0Э31И  выражен1я  и  поэз1и  созерцан1я, 
вамъ  нечего  будетъ  осудить.  Сравните  и  эти  пьесы  съ  про- 
изведен1ямп  предшествовавшихъ  Пушкину  школь  русской 
П0Э31И:  между  ними  не  будетъ  никакой  связи;  вы  увидите 
^'Овершенный  перерывъ,  если  не  возьмете  въ  соображен1е 
т'Ёхъ  пьесъ  Пушкина,  которыя  мы  означили  именемъ  пере- 
ходныхъ  и  о  которыхъ  говорили  подробно  въ  предшество- 
вавшей стать'Ь.  Это  не  значитъ,  чтобъ  въ  произведен1яхъ 
прежнихъ  школъ  не  было  ничего  прим-Ьчательнаго,  или  чтобъ 
они  были  вовсе  лишены  поэзш:  напротивъ,  въ  нихъ  много 
прим-Ьчательнаго,  и  они  исполнены  поэз1и,  но  есть  безко- 
нечная  разница  въ  характере  ихъ  поэз1и  и  характер-Ь  иоэз1и 
Пушкина.  Произведен1я  прежпкхъ  школъ,  въ  отношен1и  къ 
произведен1Ямъ  Пушкина— то  же,  что  народная  п^Ьсня,  испол- 
ненная души  и  чувства,  народнымъ  напЪвомъ  пропетая  про- 
столюдиномъ,  въ  отношеши  къ  лирической  пТ.сни  поэта-худож- 
ника, положенной  на  музыку  великимъ  ко?.шозиторомъ  и  про- 
петой великимъ  певцомъ. 

Сравнймъ,  для  доказательства,    пьесу   зам'Ьчательнейшаго 
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пзъ  прежипхъ  поэтовъ,    «П-Ьсия»,  съ  пьесою  Пушкина  <'\Ь'- 
ненастный  день  потухъ»: 

О,  милый  друг'ь,  теперь  съ  тобою  радость! 

А  я  одинъ-и  мой  печаленъ  путь; 
Живи,  вкушай  невинной  жилки  сладость; 
Въ  дут*  не  изменись;  достойна  счастья  будь... 
Но  не  отринь,  въ  толп*  пл*няемыхъ  тооою. 
Ты  друга  црежняго,  увядшаго  душою; 
Веселья  ихъ  д^ли — ему  отрадой  будь; 

Его,  мой  другъ,  не  позабудь. 

О,  милый  другъ,  намъ  рокъ  вел*лъ  разлуку; 
Дни,  месяцы  и  годы  пролетятъ: 
Вотще  къ  тебЪ  простору  отъ  сердца  руку, — 

Ни  голосъ  твой,  ни  взоръ  меня  не  усладятъ; 

Но  и  вдали  съ  тобой  душа  моя  согласна, 

Любовь  ни  времени,  ни  мЪсту  не  подвластна; 

Всегда,  везд*  ты  мой  хранитель  ангелъ  будь. 
Меня,  мой  другъ,  НС  позабудь. 

О,  милый  другъ.  пусть  будетъ  прахъ  холодной 

То  сердце,  гд-Ь  лЬбовь  къ  теб*  жила: 

Есть  лучш1Й  М1ръ;  тамъ  мы  любить  свободны; 
Туда  душа  моя  ужь  все  перенесла; 
Туда  всечастное  стремитъ  меня  желанье; 
Тамъ  свидимся  опять:  тамъ  наше  возданнье; 
Сей  в^рой  сладкою  полна  въ  разлукЬ  будь — 

Меня,  мой  другъ,  не  позабудь. 

Чувство,  составляющее  паеосъ  этого  ст11хотворен1Я,  ли- 
шено простоты  II  естуствениостп,  а  сл-Ьдовательно,  п  исти 
пы;  оно  можетъ  быть  напущено  на  челов1Ька  мечтатель- 
ностью п  поддерживаемо  долгое  время  упрямствомъ  фанта- 
зш;  но  и  напущенное  чувство,  по  странному  противор'Ьчш 
человеческой  природы,  такъ  же  можетъ  быть  источникомъ 
блаженства  п  страдан1я,  какъ  п  чувство  истинное.  Подъ 
этпмъ  услов1емъ  мы  охотно  допускаемъ,  что  приведенное 
намп  стихотворен1е,   несмотря    на  его   сантпментальность  п 
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отсут("гв1е  всякой  страстности,  есть  голосъ  души,  языкъ 
<'ердца,  крас1шр'Ьч1е  чувства;  ио  оно— не  поэз1я.  Его  форма 
бол'Ьс  ирасиорЬчнва,  чЬмъ  поэтична;  въ  его  выражеи1и,  бо- 
лЬзпенио  грустномъ  и  расплывающемся,  есть  что-то  проза- 
ическое, темное,  лишенное  мягкости  и  н-Ьжиости  художе- 
ственной отд'Ьлки.  А  между  тЬмъ,  это  одно  изъ  лучшихъ 
произведенп!  старой  школы  русской  поэз1И,  д  въ  свое  вре- 
мя производило  фуроръ.  Теперь  сравните  его  съ  пьесою 
Пушкина,  въ  которой  выражена  та  же  мысль  разлуки  съ 
любимымъ  предметомъ: 

Ненастный  день  потухъ;  ненастной  ночи  мгла 
По  небу  стелется  одеждою  свинцовой; 
Какъ  привид'Ьше,  за  рощею  сосновой 

Луна  туманная  взошла,.. 
Бее  мрачную  тоску  на  душу  мн-Ь  наводитъ! 
Далеко  тамъ,  луна  въ  С1ян]и  восходитъ; 
Тамъ  воздухъ  напоенъ  вечерней  теплотой; 
Тамъ  море  движется  роскошной  пеленой 

Подъ  голубыми  небесами... 
Вотъ  время:  по  горЬ  теперь  идетъ  она 
Къ  брегамъ  потопленнымъ  шумящими  волнами; 

Тамъ,  подъ  заветными  скалами, 
Теперь  она  сидитъ  печальна  п  одна... 
Одна...  никто  предъ  ней  не  плачетъ,  нетоскуетъ; 
Никто  ея  ко.т'Ьнъ  въ  забвеньи  не  цЪлуетъ; 
Одна...  ничьпмъ  устамъ  она  не  предаетъ 
Ни  плечъ,  ни  влажныхъ  устъ,  ни   персей  б'Ьл»)СН'Ёжныхъ. 

Нпкто  ея  любви  небесной  не  достоинъ. 

Не  правда-ль,  ты  одна...  ты  плачешь...  я  спокоенъ. 


Но  если 


Зд'Ьсь  не  то:  въ  паеосЬ  стихотворен1Я  столько  жизни, 
<!-трастп,  истины!...  Луна,  восходящая  надъ  соснового  рощею, 
напоминаетъ  поэту  другую  луну,  которая,  въ  это  томитель- 
ное для  его   души   время,   восходитъ,   далеко,   тамъ,  гд1Ь 
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природа  такъ  роскошно  прекрасна, — н  поэтъ  предается  не- 
вольно мечт'Ь  о  ней,  которая  въ  эту  пору,  одна  идетъ  къ 
берегу  моря  и  садится  подъ  его  скалами...  Не  ревность,  а 
страсть,  трепещущая  за  свое  блаженство,  заставляетъ  его 
успокоивать  себя  мыслйо,  что  она  — одна,  и  что  ему  должно 
быть  спокойнымъ...  И  сколько  жизни,  какой  энергическ1Г1 
порывъ  страсти  высказывается  въ  словЬ:  «но  если>,  отры- 
висто заключающемъ  пьесу!  Все  это  такъ  просто,  такъ  ес- 
тественно, во  всем'ь  этомъ  столько  глубокой  страсти,  столько 
истины  чувства...  А  форма?  Какая  легкость,  какая  про- 
зрачность! На  каждомъ  стихЬ,  даже  отдельно  взятомъ,  так  к 
и  вид-Ьнъ  сл-Ьдъ  художническаго  р-Ьеца.  оживлявшего  мра- 
моръ!— Какая  безконечная  разница!... 

Чтобъ  еще  болЬе  показать  эту  разницу  (а  то  мы  счи- 
таемъ  особенно  важнымъ  и  нсобходимымъ,  по  смыслу  статьи 
нашей)  сд'Ьлаемъ  еще  сравнеп1е.  Вотъ  два  куплета  изъ 
лучшихъ  въ  большой  и  прекрасной  пьесЬ  Жуковскаго,  при 
надлежащей  уже  къ  позднЬйшему  времени  его  поэтическое 
д'Ьятельности: 

(»  наша  жизнь,  глп   вЬрны  лишь  утраты, 
Гдъ  милому  мгновенье  лишь  дано. 
Гд'В  скорбь  безъ  крылъ,  а  радости  крылаты. 
И  гд*  на  в-Вкъ  минувшее  одно... 
По  что-жь  мы  здЬсь  мечтами  такъ  богаты, 
Ф  Когда  мечтамъ  не  сбыться  суждено? 
Внимая  гласъ  надежды,  намъ  поющей, 
Не  слышимъ  мы  шаговъ  бъды  грядущей 

Зд'Ёсь  радости  — не  наше  обладанье. 
Пролетные  плФнители  земли, 
•Дишь  по  пути  заноситъ   къ  намъ  преданье 
О  б.1агахъ,  намъ  обЪщэнныхъ  вдали; 
Земли  жи-чедъ  безвыходный  страданье; 
Ему  на  часть  судьбы  насъ  обрекли; 
Блаженство  намъ  по  слуху  лишь  знакоиеиъ: 
Земная  жизнь — страдания  питомецъ. 
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Это  уже  не  «напущенное»  чувство;  нЬтъ,  это  воил1>  страш- 
но потрясенной  души,  это  голосъ  растерзаннаго,  истекаю- 
щаго  кровью  сердца,  это  чувство  истинное  п  глубокое:,  но, 
несмотря  на  то,  это  опять-таки  бол^е  краснор*ч1е,  ч-Ьмъ 
поэз1я.  Стихъ  тянется  какъ  то  тяжело  и  однообразно,  во 
всей  формЬ  этого  стихотворе1Йя  есть  чтб-то  темное  и  не- 
свободное, и,  несмотря  на  видимую  простоту,  въ  немъ  слиш- 
комъ  заметно  преобладание  метафоры.  Разумеется,  мы  го- 
ворнмъ  сравнительно,  а  не  безусловно.  Кто  не  зиаетъ  пье- 
сы Пушкина  «19  октября^?  Посл-ё  обращен!!!  кь  каждому 
пзъ  отсутствующихъ  друзей  своихъ,  поэтъ  говорить: 

Пируйте  же,  пока  еще  лы  тутъ! 
Увы!  нашъ  кругъ  часъ  отъ  часу  рвдЪетъ: 
Кто  въ  гробь  спитъ,  кто  дальтй  сирот'Ьетъ; 
Судьба  глядитъ,.мы  вянемъ;  дни  бЪгутъ; 
Невидимо  склоняясь  и  хладЪя, 
Мы  близимся  къ  началу  своему... 
Кому-жь  изъ  насъ  подъ  старость  день  лицея 
Торжествовать  пр1Йдется  одному — 
Несчастный  другъ!  средь  новыхъ  покол'Ьн^й 
Докучный  гость  и  ЛИШН1Й  и  чужой, 
Онъ  вспомнитъ  насъ  и  дни  соединешй, 
Закрывъ  глаза  дрожащею  рукой... 

Какая  глубокая  и,  вм1^ст1Ь  съ  т-Ьмъ,  св-Ётлая  скорбь!  каж- 
дая мысль  сама  по  себ'Ь  такъ  исполнена  поэз1и,  независимо 
отъ  формы,  вполн-Ь  художественной,  легкой  п  прозрачной, 
простой  и  чуждой  всякихъ  метафоръ!  Этотъ  переживш1П 
всЬхъ  друзей  своихъ  другъ,  докучный,  лишн1Й  и  чужой 
гость  среди  новыхъ  поколЬн1Й,  дрожащею  рукой  закрываю- 
щ1й  глаза  при  воспоминай!»  о  своихъ  друзьяхъ, — это  не 
просто  поэтические  стихи,  это  поэтическая  картина!  Но  не 
въ  дух'Ь  Пушкина  остановиться  на  скорбномъ  чувствЬ:  словно 
торжественнымъ  музыкальнымъ  аккордомъ  оканчивается  пье- 
са этими  полными  бодраго  чувства  стихами 
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Пускай  же  онъ  съ  отрадой  хоть  печальной 
Тогда  сей  день  за  чашей  проведетъ, 
Какъ  НЫН11  я,  затворникъ  вашъ  опальной, 
?>о  ировелъ  безъ  горя  п  заботъ. 

Пушкинъ  не  даетъ  судьбЬ  поб-Ьды  надъ  собою;  онъ  вы- 
рываете у  ней  хоть  часть  отнятой  у  него  отрады.  Какъ 
нстиный  художнмкъ,  онъ  владЪлъ  этимъ  инстинктомъ  исти- 
ны, этимъ  тактомъ  дЬйствительности,  который  на  *зд1Ьсь» 
указывалъ  ему  какъ  на  источникъ  и  горя  и  ут'Ьшен1я,  и 
заставлялъ  его  искать  ц'Ьлен1е  въ  той  же  существенности, 
гд'Ь  постигла  его  бол-Ьзнь.  И,  право,  въ  этой  сил-Ь,  опира- 
ющейся на  внутреннемъ  богатств-Ь  своей  натуры,  бол'Ье 
в1Ьры  въ  промыселъ  и  оправдан1я  путей  его,  ч1Ьмъ  во  всЬхг 
заоблачныхъ  порыван1яхъ  мечтательнаго  романтизма. 

Намъ  скажутъ,  можетъ-быть,  что  мы  сравнили  между  со- 
бою только  по  Н'Ьскольку  куплетовъ,  вырваниыхъ  изъ  боль- 
шихъ  пьесъ,  а  не  ц1Ьлыя  пьесы.  Выписка  вполн'Ь  такихъ 
огромныхъ  пьесъ  была  бы  неум-Ьстна  въ  журнальной  стать1Ь; 
притомъ  же,  пьесы  эти  должны  быть  слишкомъ  известны, 
каждому  образованному  читателю.  Кто  хочетъ,  пусть  самъ 
сравнить  ихъ  въ  цЬломъ:  онъ  тогда  увидитъ  еще  ясн'Ье, 
что  и  въ  ц-Ьломъ  огромное  преимущество  на  стороне  пьесы 
Пушкина,  потому  что,  несмотря  па  ея  значительную  вели- 
чину, она  везд-Ь  ровна,  везд-Ь  выдержана  и  какъ  будто  въ 
одну  минуту,  легко  и  свободно,  излилась  изъ  взволнован- 
ной души  поэта,— между  тЪмъ,  какъ  поэма  Жуковскаго 
очень  неровна,  потому  что  не  чужда  мЪстъ  растянутыхъ, 
холодныхъ  и  вялыхъ,  почему  ее  трудно  прочесть  за  разъ. 
Первая  пьеса,  это — ар1я,  проп-Ьтая  п-Ьвцомъ,  который  впол- 
н'Ь влад'Ёетъ  свонмъ  голосомъ,  не  даетъ  пропасть  ни  одной 
нотк'Ё,  не  ослабЪетъ  ни  на  мгновеше  отъ  начала  до  конца 
ар1и...  Вторая  пьеса,  это — ар1я,  проп'Ьтая  м'Ьстами  прево- 
сходно, а  местами  холодно  и  даже  фальшиво.  Мы  нарочно 
остановились  на  этомъ  обстоятельств'Ь,  потому  что  особен- 
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пан  принад  ^  жиость  поэз1и  Пушкина  и  одно  изъ  главн'Ьй- 
шихъ  преимуществъ  его  передъ  ноэтамп  прежнихъ  школъ, — 
полнота,  окончешюсть,  выдержанность  и  стройность  со- 
здан1й.  11оэз1я  чувства,  поэз1Я  естественная,  не  отличается 
этимъ  качествомъ:  въ  ней  всегда  видно  усил1е  высказать 
чувство,  и  оттого  стройность  и  соразм-^рность  исчезаютъ 
въ  плодовитости.  Въ  поэз1и  художественной— соразм'Ьрность, 
стройность,  полнота  и  ровность  бываютъ  уже  естествен- 
нымъ  сл'Ьдств1емъ  творческой  концепщи,  художественной 
мысли,  лежащей  въ  основанш  поэтическаго  произведешя, 
У  Пушкина  никогда  не  бываетъ  ничего  лишняго,  ничего 
недостающаго,  но  все  въ  м-Ьру,  все  на  своемъ  м-Ьст-Ь,  ко- 
нецъ  гармонируетъ  съ  началомъ, — и,  прочитавъ  его  пьесу, 
чувствуешь,  что  отъ  нея  нечего  убавить  и  къ  ней  нечего 
прибавить.  И  въ  этомъ,  какъ  и  во  всемъ  другомъ,  Пуш- 
кинъ  является  по  преимуществу  художникомъ. 

Какъ  истинный  художникъ,  Пушкинъ  не  нуждался  въ 
выбор1^  поэтическихъ  предметовъ  для  своихъ  произведен1й, 
но  для  него  всЬ  предметы  были  равно  исполнены  поэз1и. 
Его  «Он-Ьгинъ»,  напрнм'Ьръ,  есть  поэма  современной,  дей- 
ствительной жизни  не  только  со  всею  ея  поэз1ею,  но  и  со 
всею  ея  прозою,  несмотря  на  то,  что  она  писана  стихами. 
Тутъ  и  благодатная  весна,  и  жаркое  л^то,  и  гнилая  дожд- 
ливая осень,  и  морозная  зима;  тутъ  и  столица,  и  деревня, 
и  жизнь  столичнаго  денди,  и  жизнь  мирныхъ  пом-Ьщиковъ, 
-ведущихъ  между  собою  незанимательный  разговоръ 

о  сЬнокосЁ,  о  винЪ, 

о  псарн*,  о  своей  родн*; 

тутъ  и  мечтательный  поэтъ  Ленск1Й,  и  тривьяльный  за- 
б1яка  и  сплетникъ  Зар-Ьцмй;  то  передъ  ваз  и  прекрасное 
лицо  любящей  женщины,  то  сонная  рожа  трактирнаго  слу- 
ги, отворяющаго,  съ  метлою  въ  рук'Ь,  дверь  кофейной,— и 
всЬ  они,  каждый  по  своему,  прекрасны  и  исполнены  поэзш. 
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Пушкину  не  нужно  было  "Ьзднть  въ  Итал1Ю  за  картинами 
прекрасной  природы:  прекрасная  природа  была  у  пего  подъ 
рукою  зд-Ьсь,  па  Руси,  па  ея  плоскихъ  и  однообразных!, 
степяхъ,  подъ  ея  вЬчно-сЬрымъ  небоиь,  въ  ея  печальныхъ 
деревняхъ  н  ея  богатыхъ  и  бЬдпыхъ  городахъ.  Чтб  для 
прежнихъ  поэтовъ  было  низко.,  то  для  11уп1кипа  было  бла- 
городно; что  для  нихъ  была  проза,  то  для  него  была  поэз1Я. 
Осень  для  него  лучше  весны,  или  л-Ьта,  и,  читая  эти  сти- 
хи, вы  не  можете  не  согласиться  съ  пимъ,  по  крайней 
м-Ьр-Ь  на  то  время,  пока  не  увидите  его  же  картины  ве- 
сны, или  л-Ьта: 

Дни  поздней  осени  браня  1Ъ  обыкновенно; 

Но  мн-Ь  она  мила,  читатель  дорогой: 

Красою  тихою,  блестающей  смиренно, 

Какъ  нелюбимое  дитя  въ  семь'Ь  родной, 

Къ  себ!;  меня  влечетъ.  Сказать  вамъ  откровенно: 

Изъ  годовыхъ  временъ  и  (адъ  лишь  ей  одной; 

Въ  ней  много  добраго,  любовникъ  не  тщеславный, 

УмЪдъ  я  отыскать  мечтою  своенравной. 

Какъ  это  объяснить?  Мн*  нравится  она, 

Какъ,  вероятно,   вамъ  чехоточная  д'Ёва 

Порою  нравится.  На  смерть  осуждена, 

Бедняжка  клонится  безъ  ропота,  безъ  гн*ва; 

Улыбка  на  устахъ  увянувшихъ  видна; 

31огильной  пропасти  она  не  слышитъ  зЪва, 

Играетъ  на  лиц-П  еще  багровый  цвЪтъ, 

Она  жива  еще  сегодня — завтра  н*тъ. 

Унылая  пора!  очей  очарованье! 

Пр1ятна  мн'Ё  твоя  прощальная  краса. 

Люблю  я  пышное  природы  увяданье, 

Въ  багрецъ  и  въ  золото  од'Ьтые  л-Ьса, 

Въ  ихъ  сЁняхъ  вЬтра  шумъ  и  свЪжее  дыханье, 

И  мглой  волнистою  покрыты  небеса, 

И  р11Д1ай   солнца  лучъ,  и  первые  морозы, 

И  отдаленный  сьдой  зимы  угрозы. 

Русская    зима    лучше  русскаго  л-Ёта— этой  «каррпкатуры 
южныхъ  зимъ»:  она  похожа  на  самое  себя,  тогда  какъ  на- 
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ше  л'Ьто  столько  же  похоже  па  лЪто,  сколько  декорацюн- 
пыя  деревья  въ  театрЬ  похожи  па  настоящая  деревья  въ 
л-Ьсу.  Пушкинъ  первый  попялъ  это  и  первый  выразилъ. 
Его  зима  облита  блескомъ  роскошной  поэз1и: 

Морозъ  II  солнце;  день  чудесный! 

Еще  ты  дррмлешь,  другъ  прелестный. 

Пора,  красавица,  проснись: 

Открой  сомкнуты  н-Пгой  взоры. 

Навстречу  сЬверной  Авроры, 

Звездою  с'Ьвера  явись! 

Вечоръ,  ты  помнишь,  вьюга  злилась, 

На  ыутномъ  неб'Ь  мгла  носилась; 

Луна,   какъ  бледное  пятно. 

Сквозь  тучи  мрачныя  желтГ.ла, 

И  ты  печальная  спдТ-.ла  — 

А  нынче...  погляди  въ  окно: 

Подъ  голубыми  небесами 

Великолепными  коврами. 

Блестя  на  солнце,  сн-ьгъ  лежитъ; 

Прозрачный  л^Ёсъ  одинъ  черн-Ьетъ, 

И  ель  сквозь  иней  зелен'Ьетъ, 

И  р-Ьчка  подо  льдомъ  блеститъ. 

Вся  комната  янтарнымъ  блескомъ 

Озарена.  Веселымъ  трескомъ 

Трещитъ  затопленная  печь. 

Пр1ятно  дз'мать  о  лежанк-В. 

Но  знаешь:   не  вел'Ёть-ли  въ  санки 

Кабылку  бурую  запречь? 

Скользя  по  утреннему  снЬгу, 

Другъ  милый,  предадимся  б'Ьгу 

Нетерп'Ёливаго  коня, 

И  нав'Ёстимъ  поля  пустыя 

Л-Ёса,  недавно  столь  густые, 

П  берегъ  милый  для  меня. 

110Э31Я  Пушкина  удивительно  в*рпа  русской  д-Ьйствитель- 
ности,  изрбражаетъ  ли  она  русскую  природу,  или  русск1е 
характеры:  на  этомъ  основанш,  об1Ц1Й  голосъ  нарекъ  его 
русскимъ    нащопальнымъ,   народнымъ  поэтомъ...   Намъ  ка- 
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жется  это   только  въ  половину    вЬрнымъ.    Народный  по- 
этъ  — тотъ,    котораго    весь    народъ    зиаетъ,    какъ    напри- 
жЦ\  знаетъ  Франщя   своего   Беранже;  н а н! опальный 
поэтъ — тотъ,  котораго    зпаютъ  всё  сколько-нибудь   образо- 
ванные   классы,    какъ,  наприм'Ьръ,  Н-Ьмцы   знаютъ  Гёте  п 
Шиллера.  Нашъ  народъ  не  знаетъ  ни  одного  своего  поэта; 
онъ  поетъ    себЬ  досел*    «Не  бЪлы  то  сн'Ьжки»,    не   подо- 
зревая даже   того,  что  поетъ  стихи,   а   не   прозу...  Следо- 
вательно, съ  этоп  стороны,  см'Ьшно  было  бы  и  говорить  объ 
эпитет-Ь  «народный»   въ   прим'Ьнен1и   къ   Пушкину,  или   кь 
какому   бы   то  ни  было  поэту  русскому.  Слово  «нацюналь 
ный»  еще  обширн-Ёе  въ  своемъ  значен1п,  чёмъ  «народный». 
Подъ  «народомъ»  всегда   разумЬютъ   массу  народпаселен1я, 
самый  НИЗШ1Й  и  основный  слой  государства.  Подъ  «нашею ;> 
разумЁ1(»тъ  весь  народъ,  всё  сослов1я,  отъ  низшаго  до  вые- 
шаго,    составлаюння    государственное    гЁло.    Нан10нальный 
поэтъ    выражаетъ  въ  своихъ  гворе1пяхъ    и  основную,  без- 
различную,  неуловимую    для    опред-Ёлешя   субстанц1яльную 
стих1ю,  которой    представителемъ  бываетъ  масса  народа,  и 
опредЁленное    значен1е    этой    субстапц1яльной    стих1и,   раз- 
вившейся въ  жизни  образоваин'Ьйшихъ   сослов1й  нащп.  На- 
щональный  поэтъ— великое   д'Ёло!    Обращаясь  къ  Пушкину, 
мы  скажемъ,  по  поводу  вопроса  о  его   нащональности,  что 
онъ  не  могъ  не  отразить  въ  себ'Ё    географически    и  физ1о- 
логически  народной. жизни,  ибо  былъ  не  только  Русск1Й,  но 
прптомъ  РусскШ  над'Ёленный  отъ    природы  ген1яльиыми  си- 
лами; однакожь  въ    томъ,   что  называютъ  народностью  или 
па!йональностью  его  поэз1и,  мы  больше    видииъ  его  необык- 
новенно велик1й  художнпческ1й  тактъ.  Онъ  въ  высшей  сте- 
пени обладалъ   этимъ  тактомь    д-Ёйствительности,    который 
составляетъ  одну  изъ    главныхъ    сторонъ   художника.  Про- 
чтите его  чудную  драматическую  поэму  «Русалка»:  она  вся 
насквозь  проникнута  истинностью    русской  жизни;  прочтите 
его  тоже  чудную  драматическую    поэму  «Каменный   Гость»: 
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она,  и  по  природ'Ь  страны,  и  по  правамъ  свонхъ  героевъ, 
такъ  и  дышетъ  воздухомъ  и('паи1и;  прочтите  его  « Египет - 
шя  ночи5>:  вы  будете  перенесены  въ  самое  сердце  жизни 
издыхающаго  древняго  лпра...  Такихъ  примЬровъ  удиви- 
тельной способности  Пушкина  быть  какъ  у  себя  дома  во 
многихъ  и  самыхъ  противоположныхъ  сферахъ  жизни  мы 
мо1'ли  бы  привести  много,  но  довольно  и  этихъ  трехъ.  11 
что  же  это  доказываетъ,  если  не' его  художническую  много 
сторонность?  Если  онъ  съ  такою  истинною  рисовалъ  при- 
роду и  нравы  даже  никогда  невпданныхъ  имъ  странъ,  какъ 
же  бы  его  изображен1я  предметовъ  русскихъ  не  отличались 
в'Ьрност1ю  природ'Ь?  Чтобъ  изсл'Ёдовать  основательн'Ье  этотъ 
вопросъ,  мы  считаемъ  нужиымъ  сд'Ьлать  довольно  большую 
выписку  изъ  статьи  Гоголя  «Н-Ьсколько  словъ  о  Пушкин*»: 

«При  пменн  Пушкина  тотчасъ  ос/Ёняетъ  мысль  о  русскомъ  нац1о- 
нальномъ  поэт'Ё.  Въ  самомъ  д'ёл'ё,  никто  изъ  поэтовъ  нашихъ  не 
выше  его  и  не  можетъ  бодЬе  назваться  нащональнымъ;  это  право 
решительно  принадлежитъ  ему.  Въ  немъ,  какъ  будто  въ  лексикон*, 
заключилось  все  богатство,  сила  и  гибкость  нашего  языка.  Онъ  бо- 
лее всЬхъ,  онъ  далее  раздвинулъ  ему  границы  и  бол'Ре  иоказал^> 
все  его  пространство.  Пушкинъ  есть  явленхе  чрезвычайное  и,  мо- 
жетъ быть,  единственное  явлеше  русскаго  духа:  это  русскай  чело- 
векъ  въ  его  развпт1и,  въ  какомъ  онъ,  можетъ  быть,  явится  чрезъ 
двести  .1етъ.  Въ  немъ  русская  природа,  русская  душа,  русскШ 
языкъ,  русский  характеръ  отразились  въ  такой  же  чистоте,  въ  та- 
К011  очищенной  красоте,  въ  какой  отражается  ландшаФтъ  на  выпу1;- 
лой  поверхности  оптическаго  стекла. 

«Самая  его  жизнь,  совершенно  русская.  Тотъ  же  разгулъ  и  раз- 
долье, къ  которому  иногда  позабывшись  стремится  Русский  и  кото- 
рое всегда  нравится  свежей  русской  молодежи,  отразились  на  его 
первобытныхъ  годахъ  вступленгя  въ  светъ.  -  Судьба  какъ  нарочно 
забросила  его  туда,  где  границы  Росс1и  отличаются  резкою,  вели- 
чавою характерностью;  где  гладкая  неизмеримость  Росс1и  переры- 
вается подъ  -  облачными  горами  и  обвевается  югомъ.  Исполинский, 
покрытый  вечнымъ  снегомъ  Кавкизъ  среди  знойныхъ  долинъ,  пора- 
зилъ  его;  онъ,  можно  сказать,  вызвалъ  силу  души  его  и  разорвалъ 
последшя  цепи,  которыя  еще  тяготели  на  свободныхъ  мысляхъ.  Его 
пленила  вольная  поэтическая  жизнь  дерзкихъ  горцевъ,  ихъ  схватки, 


-    И84  - 

ихъ  быстрые,  неитразимые  наО-Ьги;  и  съ  этихъ  но,.ъ  кисть  его  щп- 
обр-вла  тотъ  широк1й  размахъ,  ту  быстроту  и  см-ёлость,  которая 
такъ  дивила  и  поражала  только  что  начинавшую  читать  Россхш. 
Рнсуетъ  ли  онъ  боевую  схватку  Чеченца  съ  казакомъ  —  слогъ  его 
молн1я;  онъ  также  блещетъ,  какъ  сверкающая  сабли,  и  летитъ  быст- 
рее самой  битвы.  Онъ  одинъ  только  п-Ьвецъ  Кавк;|3а;  онъ  влюбленъ 
въ  него  всею  душою  и  чувствами;  онъ  проникнутъ  и  напитанъ  его 
чудными  окрестностями,  южнымъ  небомъ,  долинами  прекрасной  Гру- 
31И  и  великолепными  крымскими  ночами  и  садами.  Можетъ  быть  от- 
того и  въ  своихъ  творенгяхъ  онъ  жарче  и  пламеннТ.С'  тамъ,  гдЪ 
душа  его  коснулась  юга.  На  нихъ  онъ  невольно  означплъ  всю  силу 
свою,  и  оттого  ироизведен1я  его,  напитанный  Кавказомъ,  волею  чер- 
кеской жизни  и  ночами  Крыма,  им'Ьлп  чудную  магическую  силу: 
имъ  изумлялись  даже  т1>,  которые  не  им-ёли  столько  вкуса  и  разви- 
тии душевныхъ  способностей,  чтобы  быть  въ  силахъ  понимать  его. 
Сиплое  более  всего  доступно,  сильнее  и  просторнее  раздвпгаетъ 
душу,  а  особливо  юности,  которая  вся  еще  жаждетъ  одного  необык- 
новеннаго.  Ни  одинъ  поэтъ  въ  Россгп  не  имЬлъ  такой  завидной 
участи,  какъ  Пушкинъ.  Ничья  слава  не  распространялась  такъ 
быстро.  Все  кстати  и  некстати  считали  обязанност1ю  проговорить, 
а  иногда  исковеркать,  каше-нпбудь  ярко  сверкающее  отрывки  его 
ппэмъ.  Его  имя  уже  имело  въ  себе  что-то  электрическое,  и  стоило 
только  кому-нибудь  пзъ  досужихъ  марателей  выставить  его  на  свомъ 
твореши,  уже  оно  расходилось  повсюду. 

«Онъ  при  самомъ  начале  своемъ  уже  былъ  нашоналенъ,  потому 
что  истинная  национальность  состоитъ  не  въ  оппсан1и  сараФаиа, 
но  въ  самомъ  духе  народа.  Поэтъ  даже  можетъ  быть  и  тогда  нацюна- 
ленъ,  когда  описываетъ  совершенно  стороннхй  м1ръ,  но  глядитъ  на 
него  глазами  своей  нацгональной  стих1и,  глазами  всего  народа,  ког- 
да чувствуетъ  и  говоритъ  такъ,  что  соотечественникамъ  его  кажется 
будто  это  чувствуютъ  и  юворятъ  они  сами.  Если  должно  сказать  о 
техъ  достоинствахъ,  который  составляютъ  принадлежность  Пушки- 
на, отличающую  его  отъ  другихъ  поэтовъ,  то  они  заключаются  въ 
ч])ег!вычайной  быстроте  описашя  и  въ  необыкновенномъ  искусстве 
немногими  чертами  означить  весь  предметъ.  Его  эпитетъ  такъ  отче, 
тпстъ  п  смелъ,  что  иногда  одинъ  заменяетъ  целое  описан1е;  кисть 
его  летаетъ.  Его  небольшая  пьеса  всегда  стоить  целой  поэмы.  Врядъ  ли 
о  комъ  изъ  поэтовъ  можно  сказать,  чтобы  у  него  въ  коротенькой  пьесе 
вмещалось  столько  величая,  простоты  и  силы,  сколько  у  Пушкина. 

«Но  последн1я  его  поэмы,  писанныя  имъ  въ  то  время,  когда  Кав- 
казъ  скрылся  отъ  него  со  вс*мъ  свпмъ  грознымъ  ведич1еыъ  и  державно 
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«озносящеюся  изъ  за  облакъ  вершиною,  и  онъ  погрузился  въ  сердце 
Росс1и.  въ  ея  обыкновенный  равнины,  предался  глубже  изсл11дован1Ю 
жизни  и  нравовъ  свиихъ  соотечественников  ь  и  захотЪлъ  быть  впол- 
н-Ё  нац10нальнымъ  поэтомъ, — его  поэмы  уже  не  всёхъ  поразили  тою 
яркостью  II  ослепительной  смелостью,  какими  дышетъ  у  него  все,  гд-ё 
ни  являются  Эльбрусъ,  Горцы,  Крымъ  и  Груз1Я. 

«Явление  это,  кажется,  не  тякъ  трудно  разрешить:  будучи  пора- 
жены смелостью  его  кисти  и  волшебствомъ  картинъ,  век  читателя 
его.  образованные  и  необразованные,  требовали  наперерывъ,  чтобы 
отечественпыя  и  псторическ1я  происшествия  являлись  предметомъ 
его  поэзаи.  позабывая,  что  нельзя  теми  же  красками,  которыми  ри- 
суются горы  Кавказа  и  его  вольные  обитатели,  изобразить  более 
спокойный  п  гораздо  менее  исполненный  страстей  бытъ  русск1й. 
^1асса  публики,  представляющая  въ  лице  своемъ  нац1ю,  очень  стран- 
на въ  своп.хъ  желан1яхъ-,  она  кричитъ:  изобрази  насъ  такъ,  какъ 
мы  есть,  въ  совершенной  истине;  представь  дела  нашихъ  предковъ 
въ  такомъ  виде,  какъ  они  были.  Но  попробуй  поэтъ,  послушный  ея 
веленью,  изобразить  все  въ  совершенной  истине  и  такъ,  какъ  было, 
она  тотчасъ  заговоритъ:  это  вяло,  это  стабо,  это  не  хорошо,  это 
ни  мало  не  похоже  на  то,  что  было.  Масса  народа  похожа  въ  этоиъ 
случае  на  женщину,  приказывающую  художнику  нарисовать  съ  себя 
портретъ  совершенно  похож1й,  но  горе  ему,  если  онъ  не  умелъ 
скрыть  всехъ  ея  недостатковъ.  Русская  история  только  со  времени 
последняго  ея  направлен1я  при  императорахъ  прюбретаетъ  яркую 
живость:  до  того  характере  народа  большею  част1ю  былъ  безцве- 
тенъ;  разнообразие  страстей  ему  мало  бы.10  известно.  По.9тъ  не  ви- 
новатъ;  но  и  въ  народе  тоже  весьма  извинительно  чувство  при- 
дать б6льш1й  размеръ  деламъ  своихъ  предковъ.  Поэту  остава- 
лось два  средства:  или  натянуть  сколько  можно  выше  свой  слогъ, 
дать  силу  безсильному  говорить  съ  жаромъ  о  томъ,  что  само  въ 
себе  не  сохраняетъ  снльнаго  жара,  тогда  толпа  почитателей,  толпа 
народа  на  его  стороне,  а  вместе  съ  ниыъ  и  деньги-,  или  быть  верну 
пдной  истине,  быть  высокииъ  тамъ,  где  высокъ  предиетъ,  быть 
'гЁЗкп.мъ  и  смедымъ,  где  истинно  резкое  и  смелое,  быть  спокой- 
нымъ  и  тпхпмъ,  где  не  кипитъ  происшеств1е.  Но  въ  этомъ  случае, 
прощай,  толпа!  ея  не  будетъ  у  него,  разве  когда  самый  предметъ, 
изображаемый  имъ,  уже  такъ  великъ  и  резокъ,  что  не  можетъ  не 
произвесть  всеобщаго  энтузиазма.  Перваго  средства  не  избралъ  поэтъ, 
потому  что  хоте.1ъ  остаться  поэтомъ  и  потому  что  у  всякаго,  кто 
только  чувствуетъ  въ  себе  искру  святаго  призвания,  есть  тонкая 
разборчиво  :ть,  не  позволяюща;!  ему  выказывать  свой  талантъ  та- 
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кимъ  средствомъ.  Никто  не  станетъ  спорить,  что  дик1й  горецъ  въ 
своемъ  воинственномъ  костюми.  вольный  какъ  воля,  самъ  сео*  и 
суд1я  и  господинъ,  гораздо  ярче  какого-нибудь  засЁдатели,  и,  не- 
смотря на  то,  что  онъ  зарЪзалъ  своего  врага,  притаясь  въ  ущелья, 
или  выжегъ  д-Ьлую  деревню,  однако-же  онъ  болъе  иоражаетъ,  силь- 
н-Бе  возбуждаетъ  въ  насъ  участхе,  нежели  нашъ  судья  въ  истер- 
томъ  фрак!-.,  запачканномъ  табакомт,  который  невиннымъ  образомъ, 
посредствомъ  справокъ  и  выправокъ,  иустилъ  но  М1ру  множество 
всякаго  рода  крипостныхъ  и  свободныхъ  душъ.  —  Но  тотъ  и  дру-^ 
гой — они  оба  явлен1я  иринадлежащхя  къ  нашему  м1ру:  они  оба  долж- 
ны им^ть  право  на  наше  Ени11ан1е,  хотя  по  естественной  причин* 
то,  что  мы  р-Ьже  видимъ,  всегда  сильн-Ье  поражаетъ  наше  воображе- 
ние, и  предпочесть  необыконовенному  обыкновенное  есть  не  больше, 
какъ  наразсчетъ  поэта,  наразсчетъ  предъ  его  многочисленной  пуб- 
ликою, а  не  передъ  собою.  Онъ  ни  чуть  не  теряетъ  своего  достоин- 
ства, даже  можетъ  быть  еще  бол'Ье  ир1обрЬтаетъ  его,  но  только 
въ  глазахъ  не  многихъ  истинныхъ  ц-Ённ гелей.  Мни  пришло  на  па- 
мять одно  пропсшегтв1е  изъ  моего  д-Втства.  Я  всегда  чувствовалъ 
маленькую  страсть  къ  живописи.  Меня  много  занималъ  писанный 
мною  пейзажъ,  на  первомъ  плань  котораго  раскидывалось  сухое  де- 
рево. Я  жилъ  тогда  въ  деревн*;  знатоки  и  судьи  мои  были  окруж- 
ные СОСЕДИ.  Одинъ  изъ  нихъ,  взглянувши  на  картину,  покачалъ  го- 
ловою и  сваза.1ъ:  хорош1й  живоиисецъ  выбираетъ  дерево  рослое, 
хорошее,  на  которомъ  бы  листья  были  свЪжме,  хорошо  растущее, 
а  не  сухое.  Въ  дётствВ  мнЬ  казалось  досадно  слышать  такой  еудт» . 
но  поел*  я  изъ  него  извлекъ  мудрость:  знать,  что  нравится  и  чтй 
не  нравится  толп-Ь.  Сочинен1я  Пушкина,  гд'ё  дышетъ  у  него  русска  . 
природа,  также  стихи  и  безпорывны,  какъ  русская  природа.  Пхь 
только  можетъ  совершепно  понимать  тотъ,  чья  душа  носитъ  въ  себ1. 
чисто  русск1е  элементы,  кому  Россия  родина,  чья  душа  такъ  нижно 
организована  и  развилась  въ  чувствахъ,  что  способна  понять  не- 
блестящая съ  виду  русск1я  п'Ьони  и  русск1й  духъ,  потому  что,  чьмъ 
предметъ  обыкновенн'Ье,  т&иъ  выше  нужно  быть  поэту,  чтобы  из- 
влечь изъ  него  необыкновенное,  и  чтобы  это  необыкновенное  было 
между  прочпмъ  совершенная  истина.  По  справед-швости  ли  оценены 
посл'Ёдн1я  его  поэмы?  ОпредФлилъ  лп,  понялъ  лп  кто  «Бориса  Году- 
нова», это  высокое,  глубокое  произведение,  заключеннное  во  внутрен- 
ней неприступной  поэз1п,  отвергнувшее  всякое  грубое,  пестрое 
убранство,  на  которое  обыкновенно  заглядывается  то.1па? — по  край- 
ней мФрЁ  печатно  нигд*  не  пропзнеслась  пмь  верная  оценка  и  окв 
остались  донын*  не  тронуты». 
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Все  это  очень  справедливо,  особенно  опред1Ьлен1е  нац10- 
нальнаго  поэта:  «Поэтъ  даже  можетъ  быть  и  тогда  иац1о- 
нальнымъ,  когда  оппсываетъ  совершенно  стороин1Й  зиръ, 
но  глядитъ  на  него  глазами  своей  иац10нальной  стих1и,  гла- 
зами всего  народа,  когда  чувствуетъ  и  говорптъ  такъ,  что 
соотечественникамъ  его  кажется,  будто  это  чувствуютъ  и 
говорятъ  они  сами».  И,  если  хотите,  съ  этой  точки  зр-Ьшн, 
Пушкннъ  оолЪь  нащонально-русск1й  поэтъ,  нежели  кто-ли- 
бо изъ  его  предшественниковъ;  но  Д'Ьло  въ  томъ,  что  нель- 
зя опред1Ьлить,  въ  чемъ  же  состоитъ  эта  нащональность. 
Въ  томъ,  что  Иушкинъ  чувствовалъ  и  писалъ  такъ,  что 
его  соотечественникамъ  казалось,  будто  это  чувствуютъ  и 
говорятъ  они  сами?  Прекрасно!  Да  какъ  же  чувствуютъ  и 
говорятъ  они?  ч-Ьмъ  отличается  ихъ  способъ  чувствовать  и 
говорить  отъ  способа  другихъ  нацШ?...  Вотъ  вопросы,  на 
которые  не  можетъ  дать  отв-Ьта  настоящее,  ибо  Росс1я,  по 
преимуществу— страна  будущаго. . . 

Обращаясь  снова  къ  нашей  мысли  о  художественности, 
какъ  преобладающемъ  паоосЬ  поэз1и  Пушкина,  зам'Ётпмъ 
еще  его  удивительную  способность  д-Ьлать  поэтическими  са 
мые  прозаичесме  предметы.  Что,  наприм1Ьръ,  можетъ  быть 
прозаичн'Ёе  вы-бзда  въ  саняхъ  моднаго  франта  въ  сюртуке 
съ  бобровымъ  воротнпкомъ?  Но  у  Пушкина  это— поэтиче- 
ская картина: 

Ужь  темно;  въ  санки  онъ  садится: 
«Пади!  пади!»  раздался  крикъ; 
Морозной  пылью  серебрится 
Его  бобровый  воротпикъ. 

Или  ЧТО  можетъ  быть  прозаичн-Ье  такой  мысли,  что-де  въ 
город'Ё  не  было  мостовой  и  вс1Ь  тонули  въ  грязи,  но  что 
уже  въ  немъ  начали  дЪлать  мостовую?  Страшно  и  подумать 
втискать  такую  мысль  въ  стихъ!  Но  Пушкинъ  этого  не  по- 
боялся, и  у  него  вышла  поэтическая  картина,  въ  прекра- 
сныхъ  поэтическихъ  стихахъ: 
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Въ  году  нед-вль  пить — шесть  Г)десса 

По  ВОЛЕ  бурннго  Зевесн, 

Потоплена,  запружена, 

Въ  густой  грязи  погружена. 

Вс*  доиы  на  аршннь  загрязнутъ, 

Лишь  на  ходуляхъ  ц-Ьшеходъ 

По  улиц*  дерзаетъ  вбродъ; 

Кареты,  люди  тонутъ,  вязнутъ, 

И  въ  дрожкахъ  волъ,  рога  склона, 

См'Ьняетъ  хилаго  коня. 

Но  ужь  дробитъ  каменья  молотъ, 

П  скоро  звонкой  мостовой 

Пок'роется  спасенный  городъ, 

Какъ-будто  кованой  броней. 

Для  Пушкина  также  не  было  такъ  называемой  низкой 
природы:  поэтому,  онь  не  затруднялся  нпкакимъ  сравне- 
н1емъ,  никакимъ  предметомъ.  бралъ  первый  попавш1йся  ему 
подъ-руку,  и  все  у  пего  являлось  поэтическимъ,  а  потому 
прекраснымъ  и  благороднымъ.  Какъ  хорошо,  наприм'Ьръ, 
это.  взятое  изъ  низкой  природы,  сравнеше: 

Стократъ  блашенъ,  кто  преданъ  вЪрГ,, 
Кто,  хладный  умъ  угомонивъ, 
Покоится  въ  сердечной  н^г*, 
Какг  пьяный  путникъ  па  ночлегп. 

Или,  какъ  прекрасна  у  него  вотъ  эта  анизкая  природа)-: 

Пныя  нужны  ИНН  картины: 

Люблю  иесчаный  ьосорогь, 

Передъ  избушкой  дв*  рябины, 

Калитку,  сломанный  заборъ, 

На  неб*  с-Ьренькхя  тучп, 

Передт»  гузшомъ  соломы  кучи, 

Да  прудъ  подъ  сЬнью  лнпъ  густыхъ — 

Раздолье  утокъ  молодыхъ; 

Теперь  мила  мн*  балалайка, 

Да  пьяный  топотъ  трепака 

Передъ  порогоыъ  кабака; 
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Мой  идеалъ  теперь  -  хозяйка, 

Мои  желан1я- -покой, 

Да  щей  гортокъ,  да  самъ  большой... 

Тогь  еще  не  художникъ,  котораго  поэз1я  трепететъ  и 
отвращается  прозы  жизни,  кого  могутъ  вдохновлять  только 
высок1е  предметы.  Для  ие.тиинаго  художника  —  гд-Ь  жизнь, 
тамъ  и  П0Э31Я. 

Талантъ  Пушкина    не    былъ   ограниченъ   т'ёсною  сферою 
одного    какого-нибудь    рода    поэз1и:    превосходный   лирикъ, 
онъ  уже   готовь  былъ    сдЬлаться  превосходнымъ  драматур 
гомъ,  какъ  внезапная  смерть  остановила  его  развпт1е.  Энн 
ческая    поэз1и    также  была  свойственнымь  его  таланту  ро 
доыъ  поэзш.  Въ  посл'Ьднее  время  своей  жизни, ^онъ  все  бо 
л-Ье  и  бол'Ье  наклонялся  къ  драм-Ь  и  роману  и,[по  м'Ьр1Ь  то 
го,  отдалялся  отъ    лирической    поэзш.    Равнымъ  образомъ, 
онъ  тогда  часто  забывалъ  стихи  для  прозы.  Это  самый  ес- 
тественный   ходъ    развит1я    великаго    ноэтическаго  таланта 
въ  наше  время.  Лирическая  поэз1Я,  обнимающая  собою  М1ръ 
ощущен1Й  и  чувствъ,  съ  особенною  силою  кипящихъ  въ  мо- 
лодой груди,  становится  т-Ьсною  для  мысли  возмужалаго  че- 
лов-Ька.  Тогда  она  д'Ьлается  его  отдыхомъ,  его  забавою  меж- 
ду д-Ьломъ.  Д-Ьйствительность   современнаго  намъ  м1ра  пол- 
н'Ье,  глубже   и  шире    въ    роман-Ё  и  драм'Ё.  — -  О  поэмахъ  и 
драматическихъ   опытахъ   Пушкина  мы  будемъ  говорить  въ 
сл-Ёдующей    стать-Ё,  а  теперь    остановимся    на    его  лириче- 
скихъ  произведен1яхъ. 

Пушкина  н-Ькогда  сравнивали  съ  Байрономъ.  Мы  уже  не 
разъ  зам'Ьчали,  что  это  сравне1пе  бол'Ье  ч-Ьмъ  ложно,  ибо 
трудно  найти  двухъ  поэтовъ,  столь  противоположныхъ  по 
своей  натур-Ь,  а  сл^Ьдовательно,  и  по  паоосу  своей  поэз1и, 
какъ  Байронъ  и  Пушкинъ.  Мнимое  сходство  это  вышло  изъ 
ошибочнаго  П0НЯТ1Я  о  личности  Пушкина.  Зная  кпнучую, 
разгульную,  исполненную  тревогъ  и  бЬдъ  его  юность,  ду- 
мали вид-Ьть  въ  немъ    духъ   гордый,  неукротимый,  титапи- 


31М) 


ческЫ.  Основываясь  на  какомъ-нибудь  десятк1Ь  ходивших ь 
по  рукамъ  его  стихотворен!»,  исполненныхъ  громкихъ  п 
см1Ьлыхъ,  но  т-Ьмъ  не  мен1^(^  исосиовательныхъ  и  поверх- 
ностныхъ  фразъ,  думали  впдЬи,  въ  11ез1ъ  поэтпческаго  три- 
буна. Нельзя  было  бы  бол-Ьс  ошибиться  во  мн'Ьп1и  о  чело- 
вМ'Ы  Въ  тридцать  лЬтъ  Нушкинъ  распрощался  съ  трево- 
гами своей  кипучей  юности  не  только  въ  стнхахъ,  но  и  на 
д11Л'Ь.  Надъ  «рукописными»  своими  стишками  оиъ  потомъ 
самъ  смеялся.  Но  все  это  въ  сторону;  главное  д1Ьло  въ 
томъ,  что  натура  Пушкина  (и  въ  этомъ  случа-Ь  самое  вер- 
ное свпд-Ьтельство  есть  его  поэз1я}  была  внутрепня;!.  со- 
зерцательная, художническая.  Пушкпнъ  не  зналъ  мукъ  и 
блаженства,  как1я  бываютъ  сл1цств1емъ  страстно  д'Ьятель- 
иаго  (а  не  только  созерцательнаго)  увлечен1я  живою,  могу- 
чею ыысл1ю.  въ  жертву  которой  приносится  и  жизнь  и  та- 
лантъ.  Онъ  не  принадлежалъ  исключительно  ни  къ  какому 
учен1Ю,  ни  къ  какой  доктрлн'Ь;  въ  сфер'Ь  своего  поэтиче- 
скаго  М1росозерцан1я,  онъ,  каиъ  художникъ  по  преимуще- 
ству, былъ  граждапинъ  вселенной,  и  въ  самой  пстор1и,  такъ 
же,  какъ  и  въ  природе,  вид'Ьлъ  только  мотивы  для  свон.хъ 
поэтическихъ  вдохновен1й,  матер1алы  для  свопхъ  творче- 
скихъ  концепцп1.  Почему  это  было  такъ,  а  не  иначе,  и  къ 
достоинству  или  недостатку  Пушкина  должно  это  отнести? 
Еслибъ  его  натура  была  другая,  и  онъ  шелъ  по  этому  не- 
свойственному ей  пути,  то  безъ  соми-Ён1я,  это  было  бы  въ 
немъ  больше,  чЪмъ  недостаткомъ;  но  какъ  онъ  въ  этомъ 
отнишен1и  былъ  только  вЪренъ  своей  натуре,  то  за  это  его 
такъ  же  нельзя  хвалить  или  порицать,  какъ  одного  нельзя 
хвалить  или  порицать  за  то,  что  у  него  черные,  а  не  ру- 
сые волосы,  и  другаго  за  то,  что  у  него  русые,  а  не  черные. 
е'1ирическ1я  пропзведеп1Я  Пушкина  въ  особенности  под- 
тверждаютъ  нашу  мысль  о  его  личности.  Чувство,  лежащее 
въ  пхъ  основан1н,  всегда  такъ  тихо  и  кротко,  несмотря  на  его 
глубокость,  и  вм1Ьст'Ь  съ  т1^мъ  такъ  челов-Ьчно,  гуманно!  Н 
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оно  всегда  проявляется  у  него  въ  форм'Ь,  столь  художнически 
спокойной,  столь  грациозной!  Что  составляетъ  содержан1е 
мелкпхъ  пьесъ  Пушкина?  Почти  всегда  любовь  и  дружба, 
какъ  чувства,  наибол1Ье  обладавшая  поэтомъ  и  бывшая  не- 
посредственнымъ  источникомъ  счаст1я  и  горя  всей  его  жиз- 
ни. Онъ  ничего  не  отрицаетъ,  ничего  не  проклинаетъ,  на 
все  смотритъ  съ  любовью  и  благословен1емъ.  Самая  грусть 
его,  несмотря  на  ея  глубину,  какъ-то  необыкновенно  св1&т- 
ла  и  прозрачна;  она  уыиряетъ  муки  души  и  ц1Ьлитъ  раны 
сердна.  Общ1Й  колоритъ  поэз1и  Пушкина  и  въ  особенности 
лирической— внутренняя  красота  человека  п  лелЬющая  душу 
гуманность.  Къ  этому  нрпбавимъ  мы,  что  если  всякое  че- 
лов'Ьческое  чувство  уже  прекрасно  потому  самому,  что  оно 
человЬческое  (а  не  животное),  то  у  Пушкина  всякое  чув- 
ство еще  прекрасно,  какъ  чувство  изящное.  Мы  зд-Ьсь 
разум-Ьемъ  не  поэтическую  форму,  которая  у  Пушкина  всег- 
да въ  высшей  степени  прекрасна;  н'Ьтъ,  каждое  чувство, 
,1  ежащее  въ  основаши  каждаго  его  стихотворешя,  изящно, 
гращозно  и  виртуозно  само  по  себ'Ь:  это  не  просто  чувство 
челов-Ька,  но  чувство  человека  -  художника,  челов1Ька  -  ар- 
тиста. Есть  всегда  что-то  особенно  благородное,  крот- 
кое, нужное,  благоуханное  и  гращозное  во  всякомъ  чув- 
«тв-Ь  Пушкина.  Въ  этомъ  отношеши,  читая  его  творе- 
шя,  можно  превосходпымъ  образомъ  воспитать  въ  себ'Ь  че- 
лов'Ька,  и  такое  чтен1е  особенно  полезно  для  молодыхъ  лю- 
дей обоего  пола.  Ни  одпнъ  изъ  русскихъ  поэтовъ  не  мо- 
жетъ  быть  столько,  какъ  Пушкинъ,  воспитателемъ  юноше- 
ства .^  образовате.11емъ  юнаго  чувства.  Поэз1я  его  чужда  всего 
фантастическаго,  мечтательнаго,  .ножнаго,  призрачно-идеаль- 
наго;  она  вся  проникнута  насквозь  дЬйствительностью;  она 
не  кладетъ  на  лицо  жизни  бЬлилъ  и  румянъ,  но  показываетъ 
ее  въ  ея  естественной,  истинной  красот'Ь;  въ  поэз1и  Пуш- 
кина есть  небо,  но  имъ  всегда  проникнута  земля.  Поэтому, 
П0Э31Я  Пушкина  неопасна  юношеству,  какъ  поэтическая  ложь, 
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разгорячающая  воображен1е,  —  ложь,  которая  ставитъ  чело- 
вЬка  во  враждеоиыя  отношен!?!  съ  дЬпствительностью,  при 
первом!.  (',толкновен1и  съ  нею,  и  заставляетъ  безвременно 
и  безплодно  истощать  свои  силы  на  гибельную  съ  нею  борь- 
бу. И  при  всемь  этомъ,  кромт,  высокаго  художественнаго 
достоинства  формы,  та!;ое  артистическое  изящество  чело- 
в-Ьческаго  чувства!  Нужны  ли  доказательства  въ  подтверж- 
ден1е  нашей  мысли?— Почти  каждое  ст!!хотворен1е  Пушкина 
можетъ  служить  доказательствомъ.  Еслибъ  мы  захотели 
нриб'Ь1'нуть  к'ь  выпискамъ,  имъ  не  было  бы  конца.  Намъ 
стоило  бы  только  поименовать  нЬлыН  рядъ  стихотворен1п; 
но,  чтобъ  мысль  наша  им1пЧа  иадъ  читателемъ  убеждаю- 
щую силу  Живаго  впечатл'Ьн1я,  выппшемъ  зд-Ьсь  н1Ьскольк(^ 
пьесъ  совершенно  различнаго  тона  и  содержан1я. 

Ты  вянешь  и  молчиш!.-,  печаль  тебя  сн'Ьдаетъ: 
На  д-Ёвственныхъ  устэхъ  улыбка  замираетъ. 
Давно  твоей  иглой  узоры  п  цвъты 
Не  ожнвлялися.  Безмолвно  любишь  ты 
Грустить.  О,  я  знатокъ  въ  дБвической  печали! 
Давно  глаза  мои  въ  душ-ь  твоей  читали. 
Любви  не'  утаишь:  мы  любнмъ,  и  какъ  паеъ, 
Д'Ьвицы  нЁжныя,  любовь  волнуетъ  васъ. 
Счастливы  юноши!  Но  кто,  скажи,  межь  нпмп. 
Красавецъ  молодой  съ  очами  голубыми, 
Съ  кудрями  черными?  Краснеешь?...  Я  молчу, 
<'  Но  знаю,  знаю  все;  и,  если  захочу, 

То  назову  его.  Не  онъ  ли  в-Ьчно  бродитъ 
Вкругъ  дома  твоего  и  взоръ   къ  окну  еозводнтъ? 
Ты  Бтайн*  ждешь  его.  Идетъ,  и  ты  б'Ьжпшь, 
И  долго  всд-Ёдъ  за  нпмъ  незримая  глядишь. 
Никто  на  праздникЬ  блистательнаго  мая 
Межь  колесницами  роскошными  летая, 
Никто  изъ  юношей  свободней  и  смФл'ёй 
Не  вдаствуетъ  конемъ   по  прихоти  своей. 

Это  сама    прелесть,    сама   грация,    полная   души  и  неж- 
ности,   страстная  и  «пленительная»,  выражаясь    любимым ь 
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эпитетомъ  Пушкина!  Ни  у  какого  другаго  русскаго  поэта 
не  найдете  вы  ст11ХОтворен1я,  въ  которомъ  бы  такъ  счаст- 
ливо сочетались  изящно-гуманное  чувство  съ  пластически 
изящною  формою. 

Когда,  люйов1ю  и  нЬгой  упоенный. 

Безмолвно  предъ  тобой  коленопреклоненный, 

Я  на  тебя  гляд'1^1ъ  п  думалъ:  ты  моя, 

Ты  знаешь,  милая,  желалъ  ли  славы  я; 

Ты  знаешь:  удаленъ  отъ  в'Ьтреннаго  свЪта, 

Скучая  суетнымъ  прозван1емъ  поэта, 

Уставъ  отъ  долгихъ  бурь,  я  вовсе  не  внималъ 

Жужжанью  дальнему  упрековъ  и  похвалъ. 

Могли-ль  меня  молвы  тревожить  приговоры, 

Когда,  склонивъ  ко  мн*  томительные  взоры 

II  руку  на  главу  мн*  тихо  наложивъ. 

Шептала  ты:  скажи,  ты  любишь,  ты  счастлпвъ? 

Другую,  какъ  меня,  скажи,  любить  не  будешь? 

Ты  никогда,  мой  другъ,  меня  не  позабудешь? 

А  я  стесненное  модчан1е  хранилъ, 

Я  насдажденхемъ  весь  полонъ  былъ,  я  мннлъ. 

Что  н'Ьтъ  грядущаго,  что  грозный  день  разлуки 

Не  придетъ  никогда...  И  что  же?  Слезы,  муки, 

Изм-Ёны,  клевета,  все  на  главу  мою 

Обрушилося  вдругъ...  Что  я*^  где  я?  Стою, 

Какъ  путникъ  молшей  постигнутый  въ  пустыне, 

П  все  передо  мной  затмилося!  И  ныне 

Я  новымъ  для  меня  желан^емъ  томимъ: 

Же.таю  славы  я,  чтобъ  нменемъ  моимъ 

Твой  слухъ  бы.1ъ  пораженъ  всечасно;  чтобъ  ты  мною 

Окружена  бы.1а;  чтобъ  громкою  молвою 

Все,  все  вокругъ  тебя  звучало  обо  мне; 

Чтобъ,  гласу  верному  внимая  въ  тишине, 

Ты  помнила  мои  последнхя  моленья 

Въ  саду,  во  тьме  ночной,  въ  минуту  разлученья. 

Это  чувство  юноши;  но  вотъ  оно  же — уже  чувство  чело- 
в-Ька  возмужалаго, — и  въ  немъ  та  же  трогающая  душу  гу- 
манность, та  же  артистическая  прелесть: 
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Я  васъ  любилъ:  любовь  еще,  Оыть  мижет'!. 
Въ  душ-Ь  моей  угасла  не  совсЬмъ; 
Но  пусть  она  васъ  больше  не  тревожитъ: 
Я  не  хочу  печалить  васъ  ннч-ймъ. 
«Я  васъ  любилъ  безмолвно,  безнадежно, 
То  робостью,  то  ревностью  тпмимъ; 
Я  васъ  любилъ  такъ  искренно,  такъ  нЪжно, 
Кякъ  дай  ваыъ  Богъ  любимой  быть  другимъ. 

Наконецъ,  это  изящио-гумаиное  чувство  отзывается  ч-Ьмъ- 
то  благоуханио-святымъ  въ  испытанномъ,  но  не  поб'Ьжден- 
НОМЪ  ЖИЗП1Ю  поэуЬ: 

Н-Ётъ,  н11тъ,  не  долженъ  я,  не  смг.ю,  не  могу 
Волнен1ямъ  любви  безумно  предаваться! 
Спокойств1е  свое  я  строго  берегу 
Н  сердцу  не  даю  пылать  и  забываться. 
НЪтъ,  полно  мн*  любить.  Но  почему-жь  порой 
Не  погружуся  я  въ  минутное  мечтанье, 
Когда  нечаянно  пройдетъ  передо  мной 
Младое,  чис-тое,  нейесное  созданье, — 
Пройдетъ,  ч  скроется?  Уже-ль  не  можно  мн* 
Глазами  сл1-.довать  за  ней,  и  въ  тишин* 
Благословлять  ее  на  радость  и  на  счастье, 
И  сердцемъ  ей   желать  вгЪ  блага  жизни  сей: 
Веселья,  миръ  души,  безпечные  досуги,   . 
Все— даже  счастхе  того,  кто  избранъ  ей, 
Кто  мылой  д^в*  дастъ  название  супрзти?... 

Кром-Ь  уже  поммепованныхъ  и,  част1ю,  выписанныхъ  на- 
ми самобытныхъ  пьесъ  изъ  первой  части,  перечтите  также 
сл-Ьдуюпня,  которыя  поименуемъ  мы  теперь  въ  хронологи- 
ческомъ  порядк-Ё:  «Сожженное  ппсьмо»,  «Я  помню  чудное 
мгновенье»,  «Зимняя  дорога»,  «Отв-Ьтъ  0.  Т''''''".»,  «Ангелъ», 
«Соловей»,  «Близь  м-Ьстъ,  гд-Ь  царствуетъ  Венещя  златая», 
«Наперсникъ»,  «11редчувств1е»,  «Цв1Ьтокъ»,  «Не  пой,  кра- 
савица, при  мн1^»,  «Городъ  пышный,  городъ  б-Ёдный»,  «Птич- 
ка», «Иностранк'Ь»,  <^На  холмахъ  Грузш  лежитъ  ночная 
т1\нь»,  «Не  пл'Ённйся  бранной  славой»,  «По'Ьдемъ,  я  готовъ», 
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«Когда  твои  младыя  лЁта»,  «Зима,  что  д'Ёлать  намъ  въ  де- 
ревиЬ»?,  «Калмычк-Ь»,  «Чтб  въ  имени  теб'Ь  люемъ»?  «Брожу 
ли  я  вдоль  улицъ  шумныхъ»,  «Отв'Ьтъ  Анониму»,  «Пью  за 
здрав1е  Мери»,  «Цыганы»,  «Мадопа»,  «Зпмн1й  Вечеръ», 
«Каковъ  п  прежде  былъ,  таковь  и  иын'Ь  я»,  «Анчаръ», 
«Подъ-йзжая  подъ  Мжоры*,  «Прим11ты»,  «Красавица»,  (въ 
альбомъ  Г"""".),  «Признаше»,  (къ  Александр'Ь  Ивановн!^ 
0-й),  «Желаше»,  «Пажъ,  или  пятнадцатил'Ьтн1Й  король», 
«Ея  глаза»,  «Раз('таван1е»,  «Романсъ»,  («Предъ  Испанкой 
бдагородиой>},  «Посл'Ьдше  цв'Ёты»,  «Кто  знаетъ  край,  гд'Ь 
небо  блещетъ»,  Зд'Ьсь  не  названа  только  «Разлука»  («Для 
береговъ  отчизны  дальной» ),— не  названа  для  того,  чтобъ 
сказать,  что  едва  ли  грац10зно-гуманная  муза  Пушкина  со- 
здавала что-нибудь  благоуханн'Ёе,  чище,  свят'Ёе  и,  вм'Ьст'Ь 
съ  т'Ёмъ,  изящн'Ёе  этого  стихотворен1я,  и  по  чувству  и  по 
форм'Ь. 

Какъ  на  последнее  доказательство  преобладан1я  въ  Пуш- 
кин-Ь  художническаго  элемента  надъ  всеми  другими,  какъ 
доказательство,  что  онъ,  взявшись  за  перо,  по  вол'Ь  или 
по  невол'Ь,  уже  не  могъ  не  быть  худож(П1КОмъ  даже  въ 
св^тскомъ  комплимент'Ё  въ  привГ.тстви!,  возложенномъ  при- 
лич1емъ,  указываемъ  на  ньесы:  «Баратынскому  пзъ  Бесса- 
раб1и»,  «Примите  НевскШ  Альманахъ»,  «Княгин-Ё  3.  А. 
Волконской»,  «ОгвЬтъ  Катенину»,  «И.  В.  С***»,  «Отв'Ьтъ 
А.  М.  Готовцевой,  «Е.  И.  У***вой»,  «СЬтовашв»,  «А.  Д. 
Баратынской»,  «Д.  В.  Давыдову»  (при  посылк-Ь  исторп!  Пу- 
гачевскаго  бунта),  «1\ъ  женщтгЁ  поэту»,  «В.  С.  Ф***», 
(при  получен1и  поэмы  его),  «!>ь  Альбомъ»  («Долго  сихъ 
листовъ  завЁтиыхъ»). 

Мы  сказали,  что  чтен1е  Пушкина  должно  сильно  д-ёйство- 
вать  на  восппташе,  развит1е  и  образоваше  изящно-гуман- 
наго  чувства  въ  чслов'ёк'ё.  Да;  не  во  гнЬвъ  будь  сказано 
нашим  ь  лптературпылъ  старов'Ьрамъ,  нашпмъ  сухимъ  мора- 
листамъ,    нашпмъ    черствымъ,    аитп  эстетпческимъ   резоне- 
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рамъ.— никто,  р'Ьшительно  никто  изъ  русскихъ  по:-»товъ  не 
стязалъ  себ'Ь  такого  неоспоримаго  права  быть  воспитателемъ 
и  юпыхъ,  и  возмужалыхъ,  и  даже  старыхъ  (если  въ  нихъ 
было  и  еще  не  умерло  ;^ерпо  эслетическаго  и  человЬческаго 
чувства)  читателей,  какъ  Пушкпнъ,  потому  что  мы  не  знаемъ 
на  Руси  бол1>е  нравствен  на  го,  при  великости  таланта, 
поэта,  какъ  Пушкинъ.  Старов-Бры  еще  не  могутъ  забыть— 
кто  Ломоносова,  кто  Сумарокова,  кто  того,  кто  другаго. 
Чгб  касается  до  моралистовъ  и  резонёровъ  между  которы- 
ми много  найдете  людей  ограиичепныхъ.  хотя  и  добрыхъ  и 
даже  благонам'Ьренныхъ,  но  еще  бол'Ье  фарпсеевъ  и  тартю 
фовъ),  — они,  ратуя  противъ  Пушкина,  какъ  безнравственна - 
го  поэта,  обыкновенно  любятъ  ссылаться  или  на  шаловли- 
выя  въ  эротическомъ  род*  произведен1я  его  юности,  и  на  поэму 
«Русланъ  и  Лк1дмнла».  не  чуждую  многихъ  поэтических^, 
вольностей;  пли  на  стихотворен1и— «Демонъ»,  «Даръ  на 
нрасный,  даръ  случайный».  Но  перваго  они  не  ставятъ  же 
въ  вину  Державину  —  автору  «Мельника»  и  многихъ  до- 
вольно вольныхъ  анакреонтическихъ  стихотворешй,  ибо,  не 
смотря  на  нихъ,  считаютъ  его  въ  высшей  степени  «нрав- 
ственнымъ>  поэтомъ.  Равнымъ  образомъ,  восхищаясь  «Ду- 
шенькою» Богдановича,  они  тоже  не  думаютъ  находить  ее 
«безнравственною».  Ч1Ьмъ  же  Пушкинъ  виноватъ  передъ  ни- 
ми? —  Этого  они  сами  не  понимаютъ,  и  потому  оставимъ 
ихъ  въ  покоЪ...  Относительно  же  «Демона»,  мы  еще  будемъ 
говорить  о  томъ,  что  Пушкинск1Й  демонъ  не  изъ  самыхъ 
опасныхъ,  и  что  это  —  скорее  чертёнокъ,  нежели  чортъ. 
Прибавимъ  къ  этому  только,  что,  и  небудучи  демоническимъ 
поэтомъ,  Пушкинъ  им-Ёдъ  право  и  не  могъ  не  знать  иногда 
муки  сомн'Ьн1я:  ибо  этой  муки  совершенно  чужды  только 
натуры  мелк1я.  ничтожныя,  сух1я  и  мертвыя.  Пьеса  «Даръ 
напрасный,  даръ  случайный»  есть  не  что  иное,  какъ  по- 
рождеше  одной  изъ  т'Ьхъ  тяжелыхъ  мпнутъ  нравственной 
апат1и    и  душевнаго    отчаян1Я,    которыя    неизб-Ьжны.    какъ 
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минуты,  дли  всякой  живой  и  сильной  натуры;  но  она  от- 
нюдь не  есть  выражен1е  паооса  Пушкинской  иоэз1И,  а  ско- 
р-Ье— случайное  нротнворЬ'ие  паеосу  его  поэз1и.  Призван1е 
Пушкина,  характеръ  и  направле1пе  его  поэз1и  гораздо  бо- 
лЬе  выражаются  въ  этомъ  стихотворен1и: 

Въ  часы  забавъ,  иль  праздной  скуки, 
Бывало  лир*  я  моей 
ВвЬрялъ  изнеженные  звуки 
Безумства,  лЬни  и  страстей. 
Но  и  тогда  струны  лукавой 
Невольно  звонъ  я  прерывалъ, 
Когда  твой  голосъ  величавой 
Меня  внезапно  поражалъ. 
Я  лилъ  потоки  слезъ  нежданныхъ, 
П  ранамъ  сов-ёсти  моей 
Твоихъ  рЬчей  благоуханныхъ 
Отраденъ  чистый  былъ  елей. 
И  нын'й  съ  высоты  духовной 
МнЪ  руку  простираешь  ты, 
И  силой  кроткой  и  любовной 
Смиряешь  буйныя  мечты. 
Твоимъ  огнемъ  душа  палима. 
Отвергла  мракъ  земныхъ  сустъ, 
П  внемлетъ  арфИ  серафима 
Въ  священномъ  ужась  ноэтъ. 

Такъ  какъ  поэз1я  Пушкина  вся  заключается  преимуще- 
ственно въ  поэтическомъ  созерцан1и  м1ра,  и  такъ  какъ  она 
безусловно  признаетъ  его  настоящее  положее1е,  если  не 
всегда  ут-Ьшительнымъ,  то  всегда  необходимо-разумнымъ— 
поэтому  она  отличается  характеромъ  бол'Ье  созерцательнымъ, 
нежели  рефлектирующимь,  выказывается  болЪе,  какъ  чув- 
ство, или  какъ  созерцан1е,  нежели  какъ  мысль.  Вся  на- 
сквозь проникнутая  гуманност1Ю,  муза  Пушкина  ум'&етъ  глу- 
боко страдать  отъ  диссонансовъ  и  противор^чШ  жизни;  но 
она  смотритъ  на  нихъ  съ  какимъ-то  самоотрицангемъ  'ге- 
81^иаио),  какъ  бы    призывая  ихъ    роковую  неизб1Ьжность  и 
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не  нося  въ  душ-Ё  своей  идеала  лучшей  д'Ьйствительностл  и 
в^ры  въ  возможность  его  осуществлен!;!.  Такой  взглядъ  на 
м1ръ  вытекалъ  уже  изъ  самой  натуры  Пушкина;  этому  взгля- 
ду обязанъ  Пушкинъ  изящною  елепност1Ю,  кротост1ю,  глу- 
биною п  возвышенност1ю  своей  поэз1и,  и  въ  этомъ  же  взгляд!, 
заключаются  ^1едостатки  его  поэз1н.  Какъ  бы  то  ни  было, 
но  по  своему  воззр'Ь1пю,  Пушкинъ  принадлежитъ  къ  той 
школ*  искусства,  которой  нора  уже  миновала  совершенно 
въ  Европе,  и  которая  даже  у  иасъ  не  можетъ  произвести 
ни  одного  иеликаго  поэта.  Духъ  анализа,  неукротимое  стрем- 
лен1е  изсл'Ьдован1я,  страстное,  полное  вражды  и  любви  мыш- 
лен1е  сдЬлалнсь  теперь  жизн1ю  всякой  истинной  поэзш.  Вотъ 
въ  чемъ  время  опередило  поэз1ю  Пушкина  и  большую  часть 
его  пропзведен1й  лишило  того  животрепещущаго  интереса, 
который  возможенъ  только  какъ  удовлетворительный  отв'Ьтъ 
на  тревожные,  бол'Ьзненные  вопросы  настоящаго.  Эту  мысль 
мы  полнЬе  и  ясн'Ье  разовьемъ  въ  стать-Ё  о  Лермонтове,  въ 
которой  постоянно  будемъ  пм1^ть  въ  виду  сравнеп1е  обоихъ 
этпхъ  поэтовъ. 

Въ  стихотворешп  «Чернь»  заключается  художническое 
ргоГе881оп  с1е  Го!  Пушкина.  Онъ  презираетъ  чернь  и,  на  ея 
приглашен1е  исправлять  ее  звуками  лиры,  отв^чаетъ  сло- 
вами, полными  благородной  гордости  и  энергическаго  него- 
дования: 

Подите  прочь!  какое  д*до 

Поэту  мирному  до  васъ? 

Въ  разврат*  каменейте  см^ёло: 

Не  оживитъ  васъ  лиры  гласъ; 

Душ-Ь  противны  вы   какъ  гробы. 

Для  вашей  глупости  п  злобы 

Пм-Ёли  вы  до  сей  поры 

Бичи,  темницы,  топоры: 

Довольно  съ  васъ,  рабовъ  безумныхъ! 

Во  градахъ  вашихъ  съ  улпцъ  шумныхь 

Сметаютъ  соръ — полезный  трудъ! 

Но.  позабывъ  свое  служенье, 
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Алтарь  и  жертвинриношенье, 
Жрецы-ль  у  васъ  метлу  берутъ? 
Не  для  жатгйскаю  волненья. 
Не  для  корысти^  пе  для  бнтвъ: 
Мы  рождены  для  вдо.товснъя. 
Для  звуковъ  сладки:гъ  и  молитвъ. 

Д-Ёйотвительно,  смЬшны  п  я;алк11  т1^  глупцы,  кото|'Ые  смот- 
рятъ  на  поэзш,    какь  на   искусство    втискивать  въ  разм'Ь- 
ренныя  строчки  съ  рифмами  разныя  нравоучительныя  мысли 
и    требуютъ    отъ  поэта    непременно,  чтобъ  онъ    восп'Ьвалъ 
имъ  все   любовь  да  дружбу  и    пр.,    и   которые    неспособны 
увид'Ьть  поэз1ю  въ  самомъ  вдохновенномъ  произведеши,  если 
въ  немъ    н-Ётъ  общихъ    нравоучительныхъ   м-Ьстъ.  Но  если 
до  истины  можно  доходить  не  т-Ьмъ,  чтобъ  соглашаться  съ 
глупцами,    то    и    не    тЪшъ,    чтобъ    противор-Ёчить    имъ, — 
а  т'Ьмъ,  чтобъ,  забывая  о  ихъ  существован1и,  смотреть  па 
предметъ  глазами  разума.  Не  только   поэты,  съ  ихъ  «вдох- 
новен1ями,  сладкими  звуками  и  молитвами»,  но  и  сами  жрецы, 
съ  которыми  Нушкинъ    сравниваетъ    поэтовъ,  не  им'Ьли  бы 
никакого  значен1я,  еслпбъ  набожная  толпа  не  соприсутство- 
вала алтарямъ    и    жертвопрпношен1ямъ.  Толпа,    въ  смысл-Ь 
массы  народной,    есть  прямая  хранительница   народнаго  ду- 
ха,   непосредственный    источникъ    таинственной  психеи  на- 
родной жизни.  Народъ    (взятый  какъ  масса),  духовная  суб- 
станщя  жизни  котораго  не  въ  состоян1и  порождать  изъ  себя 
ве.1икпхъ  поэтовъ,   не  стоитъ   назвашя  народа  или  нащи— 
съ  него  довольно  чести    называться  просто  племенемъ.  По- 
этъ,  котораго    поэз1я    выросла  не  изъ  почвы    субстанщяль- 
ной  жизни  своего  народа,  не  можетъ  ни  быть,  ни  называться 
пароднымъ  или  нац10нальнымъ    поэтомъ.    Никто,  кром-Ё  лю- 
дей ограниченныхъ  и   духовно-молол^тныхъ,  не  обязываетъ 
поэта  восн'Ьвать    непрем'Ённо    гимны    доброд-бтели  и  карать 
сатирою  порокъ;  но    каждый  умный   человЬкъ    вправ*  тре- 
бовать, чтобъ    П0Э31Я  поэта  им  давала  ему    ответы  на  во- 
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просы  времени,  или,  по  К1)айней  м'Ьр1^,  исполнена  была  скорбью 
этихъ  тяжелыхъ,  неразр1'.шпмыхъ  вопросовъ.  Кто  поетъ  про 
себя  и  для  себя,  презирая  толпу,  тотъ  рискуетъ  быть  един- 
ственнымъ  читателемъ  своихъ  произведен!!!.  И  д-Ьствительно , 
Пушкииъ,  какъ  поэтъ,  великъ  тамъ,  гдЬ  онъ  просто  вопло- 
щаетъ  въ  живыя  прекрасныя  явлен1я  свои  поэтическ1я  со- 
зерцан1я,  но  не  тамъ,  гдЬ  хочетъ  быть  мыслителемъ  и  р11- 
шйтелемъ  вопросовъ.  Превосходно  его  стихотворен1е  «Поэтъ», 
въ  которомъ  онъ  развиваетъ  мысль,  что  поэтъ,  пока  не 
потребуетъ  его  Аполлонъ  къ  свяин'нной  жертв-Ь,  ничтож- 
и1Ье  вс1Ьхъ  ничтожныхъ  дЪтей  м1ра,  а  какъ  скоро  коснется 
его  слуха  божественный  зовъ,  душа  его  стряхиваетъ  съ  себя 
нечистый  сонъ  жизни,  какъ  П1)обудивш1йся  орелъ;  но  мысль 
эта  теперь  совершенно  ложна.  Паша  современность  кишитъ 
поэтами,  которые  пошлы,  когда  не  пишутъ,  и  становятся  бла- 
городны и  чисты,  когда  вдохновляются;  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье, 
всЬ  видятъ  въ  нихъ  теперь  не  бол-Ье,  какъ  великихъ  лю- 
дей на  малыя  д-Ьла:  всЬ  знаютъ,  что  эти  господа  скоро 
выписываются  и,  изъ  денегъ,  громкими  фразами,  ув-Ьряють 
другихъ  въ  томъ,  чему  н-Ёкогда  сами  в-Ьрили,  но  чему  те- 
перь уже  сами  первые  на  в-Ьрятъ.  Наше  время  преклонитъ 
колени  только  нередь  художникомъ,  котораго  жизнь  есть 
лучш1|1  комментар1й  на  его  творешя,  а  творения — лучшее 
оиравдан1е  его  жизни.  Гёте  не  принадлежалъ  къ  числу  по- 
шлыхъ  торгашей  идеями,  чувствами  и  поэз1ею;  но  практичес- 
К1Й  и  историческ1й  ипдиферентизмъ  не  далъ  бы  ему  сд'Ьлаться 
властителемъ  думъ  нашего  времени,  несмотря  на  всю  широту 
его  м1рообъемлющаго  ген1я.  Личность  Пушкина  высока  и  бла- 
городна; но  его  взглядъ  на  свое  художественное  служен1е,  равно 
какъ  и  недостатокъ  современнаго  европепскаго  образован1я  (о 
чемъ  мы  еще  будемъ  говорить)  тёмъ  не  мен-Ье  были  причиною 
постепеннаго  охлажден1я  восторга,  который  возбудили  пер- 
выя  его  произведения.  Правда,  самый  неумеренный  восторгъ 
возбудили  его  самыя  слабыя,   въ  художественномъ   отноше- 


-    401   _ 

ши,  пьесы;  но  иъ  ипхъ  видна  была  сильная,  одушевленная 
субъеитивнымъ  ('тремлен^емъ  личность.  И  ч'Ьмъ  совершенн1Ье 
становился  Пушкинъ,  какъ  художникъ,  т'Ьмъ  бол'Ье скрывалась 
и  исчезала  его  личность  за  чуднымъ  роскошнымъ  лпромь  его 
иоэтическихъ  созерцанШ.  Публика,  съ  одной  стороны,  не  была 
въ  состояши  он1Ьнить  художественнаго  совершенства  его  по- 
сл'Ьднихъ  создан1й  (и  это,  конечно,  не  вина  Пушкина);  съ 
другой  стороны,  она  въ  прав1>  была  искать  въ  поэз1и  Пуш- 
кина бол'Ье  нравственныхъ  и  филосовскихъ  вонросовъ,  не- 
жели сколько  находила ихъ (и это, конечно,  была  не  ея  вина). 
Между  Т'Ьмъ,  избранный  Пушкинымъ  путь  оправдывался 
его  натурою  и  призваи1емъ:  онъ  не  налъ,  а  только  сд-Ь- 
лался  самимъ  собою,  но  по  несчаст1ю  въ  такое  время,  ко- 
торое было  очень  неблагопр1ятно  для  подобнаго  направлен1я, 
отъ  котораго  выигрывало  искусство,  и  мало  пр1обр'Ьтало 
общество.  Какъ  бы  то  ни  было,  нельзя  винить  Пушкина, 
что  онъ  не  могъ  выидтн  пзъ  заколдованнаго  круга  своей 
личности,  —  и  со  всею  добросов-Ьстностью  человека  и  ху- 
дожника написалъ  свое  превосходное  стихотвореше  <Поэту»: 

Поэтъ,  не  дорожи  любов1Ю  народной! 

Восторженныхъ  похва.1'ь  пройдетъ  минутный  шуыъ; 

Услышишь  судъ  глупца  и  см-ёхъ  толпы  холодной: 

Но  ты  останься  твердъ,  спокоенъ  и  угрюмъ. 

Ты  царь:  живи  одинъ.  Дорогою  свободной 

Иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  уыъ. 

Усовершенствуя  плоды  высокихъ  дуыъ, 

Не  требуя  наградъ  за  подвигъ  благородной. 

(,>н-Ё  въ  самомъ  теб*.  Ты  самъ  свой  высш1Й  судъ; 

ВсЁхъ  строже  оц-Ёнить  умЪешь  ты  свой  трудъ. 

Ты  имъ  доволенъ  ли,  взыскательный  художникъ? 

Доволенъ?  Такъ  пускай  толпа  тебя  бранитъ, 

И  плюетъ  на  алтарь,  гд-ё  твой  огонь  горитъ, 

И  въ  д'Ётской  резвости  кодеблетъ  твой  треножникъ. 

И  Пушкинъ  навсегда  затворился  въ  этомъ  гордомъ  вели- 
Ч1И  непонятнаго  и  оскорб.1еннаго  художника...  И  когда  онъ 
писалъ  свои  лучш1я  творен1Я  ~-<Скупаго  Рыцаря»,  <Египет- 

Соч.  1'>.  1;«:.:и!:1каго.  Ч-  VIII.  -'" 
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(■к1;1  Ночих,  «Русалку»,  «М-Ьдиаго  Всадиикм^,  <ГалуГ)а>, 
«Камепиаго  Гостя»,  онъ  всего  мен'Ье  разсчптывалъ  на  вог 
торгь  публики    и  потому  не  торопился  издавать  ихъ... 

Изъ  мелкихъ  произведен! п  его  бол*е  другихъ  отличают- 
ся нрисутств1емъ  глубокой  и  яркой  мысли,  и  вм-Ёст-Ь  съ 
т-ймь  национальна  го  чувства,  въ  истипномъ  значен!»  этого 
слова,  стпхотпорен1и,  носвлтенныя  памяти  Петра  Велика 
го.  Имя  Петра  Великаго  должно  быть  нравствепнон»  точкою, 
въ  которой  должны  сосредоточиться  вс1Ь  чувства,  в(^^  уб-Ьжде- 
н1я,  всЬ  надежды,  гордость,  благогов'Ьн1е  и  обожан1е  всЬхт. 
Русскихъ:  Петръ  Велик1й  —  не  только  творецъ  бывшаго  г 
настоящаго  велич1я  Росс1и,  но  и  всегда  останется  путевод- 
иою  зв'Ьздою  русскаго  народа,  благодаря  которой  Росс1я  бу- 
детъ  всегда  идти  своею  настоящею  дорогок»  къ  высокой  цЬ- 
ли  нравственнаго.  чсловЬческаго  и  нолптлческаго  совершен- 
ства. И  Пушкин ь  И11гд{^  не  является  ни  столько  высокпмъ, 
ни  столько  нац1оиальнымъ  поэтомъ,  какъ  въ  тЪхъ  ндохно- 
вен1яхъ,  которыми  обязанъ  онъ  великому  имени  творца  Рос 
с1и.  Эти  стихотворен1я  достойны  своего  высокаго  предмета. 
/Каль  только,  что  ихъ  слишкомъ  мало.  Пзъ  поэмъ,  Петръ 
является  въ  <ПолтавЬ>  и  «ЗИ^дномъ  ВсадиикЬ>^:  объ  нихъ 
мы  будемъ  говорить  въ  сл-Ьдующей  стать'Ь.  Изъ  мелкихъ 
стихотворешй  Петру  посвящены  только  двТ>  пьесы.— но  это 
перлы  поэз1п  Пушкина.  Кром-Ь  простоты  и  велич1я  въ  мы- 
сляхъ,  въ  чувствахъ  и  въ  выражешн,  есть  что-то  русское, 
народное  въ  самомъ  тон-Ь  и  склад-Ь  этпхъ  пьесъ.  Кто  изъ 
образованныхъ  Русскихъ  (если  онъ  только  д-Ьйствктельно 
Русск1Й)  не  знаетъ  превосходной  пьесы,  носящей  скромное  I; 
новпдимому  незначительное  назван1е  «Стансовъ>?  Эта  пьеса 
драгоцЬнна  русскому  сердцу  въ  двухъ  отношен1яхъ:  въ  ней, 
словно  изваянный,  является  колоссальный  образъ  Петра;  въ 
связи  сь  нпмъ  находим'ь  въ  ней  поэтическое  пророчество, 
такъ  чудно  п  вполн-^.  сбывавшееся,  о  блаженств'Ь  нашихъ 
дней: 
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1)1.  иодсждТ.  славы   и  доГ))»;! 
Глажу  виередъ  н  безъ  бонааи; 
Начало  славныхъ  дней  Петра 
Мрачили  М)П(Г/!;м  и   г?а:«ни. 

Но  правдой  он'ь  аривлекъ  сердца, 
Но    нравы    укротилъ    наукой, 
II  былъ  отъ  буйнаго  стрильца 
Прсдъ  нцмъ  отлцченъ  Долгорукой. 

Самодержавною  рукой 
Онъ  см'Ёло  с1;ялъ  просвЬщенье, 
Не  прозиралъ  страны  }Юдной: 
Оиъ  зиалъ  ея  преднаяначенье. 

То  академикъ,  то  герой, 

То  мореплаватель,  то  илотниьгь, 

Онъ  всеобъемлющей  душой 

Па  тронЪ  в-Ёчный  былъ  работникъ. 

Оеиейны.мъ  сходсгвомъ  будь  же  горд'ь 
По  всемъ  будь  пращуру  подобенъ: 
Какъ  онъ  неутомимъ  и  твердъ, 
II  памятью,  какъ  онъ,  незлобенъ. 


Какое  велич1е  и  какая  простота  выражен! я!  Какъ  глубоко 
знаменательны,  какъ  возвышенно  благородны  эти  нростыя 
житейск1я  слова—  плотникъ  п  работнпкъ!...  Кому  неиз- 
в-Ьстна  также  превосходная  пьеса  Пушкина  —  «Пиръ  Петра 
Великаго!?  Это  —  высокое  художественное  произведен1е,  и 
въ  то  же  г.рез^я — народная  п'Ьсня.  Ботъ,  передъ  такою  на- 
родностш  въ  П0Э31И  мы  готовы  преклоняться;  вотъ  уто— 
патр10тп::!мъ,  передъ  которымъ  мы  благоговЬемъ...  А  ужь 
воля  ваша,  ни  народности,  ни  патрштизма  не  видимъ  мы 
ни  искорки  въ  иов-Ёйшихъ  «драматпческихъ  представлен1яхъ» 
и  романахъ  съ  хвастливыми  фразами,  съ  квашенною  кану- 
стою,  кулаками  и  подбитыми  лицами... 

Никто  изъ  русскихъ  поэговъ  не  умЪлъ  съ  такпмъ  непо- 
стяжимьшъ    искусствомъ    спрыскивать    жпвою  водою  своей 

20* 


404 


творческой  фантаз1и  немножко  дубоватые  матер1алы  иа^ 
родпыхъ  нашихъ  п-Ёсенъ.  Прочтите  «Жениха»,  «Утоплен- 
ника), «Б'Ьсовъ»  и  «Зимн1й  Вечеръ»,  —  п  вы  удивитесь^ 
увидя,  какой  очаровательный  аиръ  поэз1и  ум1^лъ  вызвать 
поэтъ  свопмъ  волшебнымъ  жезломъ  изъ  такихъ  скудныхч^ 
СТИХ1Й...  Эти  пьесы  въ  тысячу  разъ  лучше  его  же  такъ 
называемыхъ  сказокъ,  ;»тих'ь  уродлнвыхъ  пскажен1й  и  безъ 
того  уродливой  П0Э31И...  но  о  нихъ  р^^чь  впереди.  11  если 
такихъ  пьесъ,  какъ  «Женихъ»,  «Утонленннкъ»,  «Б-Ьсы»,  и 
аЗимн1й  Вечеръ»,  у  Пушкина  немного,  въ  этомъ,  конечно, 
виновата  ограниченность  и  бЬдность  сферы  пашей  народной 
поэз1и.  Но  Пушкинъ  ум-Ьлъ  извлечь  изъ  иея  дивную  поэму, 
на  половину  фантастическую,  на  половину  фактически-по- 
ложительную, и  въ  обоихъ  случаяхъ  удивительно  поэтически 
в-ЁрнуюдЬйствительности  русской  жизни.  Зхы  говоримъ  о  аРу- 
салкЬ»,  о  которой,  впрочемъ,  рЬчь  также  впереди. 

Къ  особеннымъ  чертамь  Пушкинской  поэз1И,  р-Ёдко  отд-Л- 
ляющимъ  ее  отъ  прежней  школы,  принадлежптъ  его  худож- 
ническая добросов'Ьстность.  Пушкинъ  ничего  не  преувели- 
чиваетъ,  ничего  не  украшаетъ,  нич-Ьмъ  не  эффектируетъ. 
никогда  не  взводитъ  на  себя  велпкол-Ёпныхъ,  но  не  испы- 
танныхъ  имъ  чувствъ,  и  везд'Ь  является  такимъ,  каковъ 
былъ  д'Ьйствпте.чьно.  Такъ,  нанриы-Ёръ,  онъ  узнаетъ  о  смер- 
ти топ,  любовь  къ  которой  заставила  его  лпру  издать  столь- 
ко гармоническихъ  стоновъ:  какой  прекрасный  случай  изоб- 
разить свое  отчаян1е,  написать  картину  страшной  скорби, 
невыносимой  муки!...  Но  сердце  наше  —  в-Ьчная  тайна  для 
насъ  самихъ...  н  вотъ  какъ  под1^йствовала  на  Пушкина 
роковая  в^сть: 

Иодъ  небомъ  голубымъ  страны  своей  родной 

Она  томилась,  увядала... 
Увяла  наконецъ,  и  в'Ьрно  надо  л  ной 

Младая  т^нь  уже  летала: 
Но  не  доступная  черта  нежь  нами  есть. 

Напрасно  чувство  возбуждалъ  я: 
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Иаъ  равнодуитыхъ  устъ  и  слышадъ  смерти   в1'.сть, 

И  равнодушно  ей  внималъ  я: 
Такъ  вотъ  кого  дюбилъ  я  пламенной  душой 

Съ  такимъ  тяжелыяъ  нанряженьемъ, 
Съ  такою  нужною,  томительной  тоской, 

Съ  такимъ  безумствомъ  и  мученьемъ! 
ГдЪ  муки,  гд-В  любовь?  Увы!  въ  душЪ  моей 

Для  бедной  легков'Ёрной  т11ни. 
Для  сладкой  памяти  невозвратимыхъ  дней 

Не  нахожу  ни  слезъ,  ни  пени. 

Да,  непостижимо  сердце  челов'Ьческое,  и,  можетъ-быть, 
тотъ  же  самый  предметъ  внушплъ  впосл'Ьдств1н  Пушкину 
его  дивиую  «Разлуку»  («Для  береговъ  отчизны  дальной>)... 
Въ  отношенш  къ  художнической  добросов1Ьстности  Пушки- 
на, такова  же  его  превосходная  пьеса  «Воспоминаше»:  въ 
ней  онъ  не  рисуется  въ  мант1и  сатанинскаго  велич1я,  какъ 
это  д1>лаютъ  часто  мелкодушные  талантики,  но  просто  какъ 
человЬкъ  оплакиваетъ  свои  заблужден1я.  П  этимъ  доказы- 
вается не  то,  чтобъ  у  него  было  больше  другихъ  заблуж- 
дешй,  но  то,  что,  какъ  душа  мощная  и  благородная,  онъ 
глубоко  страдалъ  отъ  нихъ  и  свободно  сознавался  въ  нихъ 
передъ  судомъ  своей  сов-Ьстп...  Та  же  художническая  до- 
бросов-Ьстность  видна  даже  въ  его  картинахъ  природы,  кото- 
рыми особенно  любятъ  щеголять  мелк1е  таланты,  изукра- 
шивая ихъ  небывалыми  красками,  и  изъ  русской  природы 
см'Ьло  д-Ьлая  парод110  на  итальянскую.  Въ  доказательство 
приводимъ  одну  изъ  самыхъ  превосходн'Ьйшихъ  п,  в'Ьроятно, 
по  этой  причин1Ь,  наимен-Ье  зам-Ьченныхъ  и  оц^ненныхъ 
пьесъ  Пушкина — «Капризъ).: 

Румяный  критикъ  мой,  насмЪшнакъ  толстопузой, 
Готовый  в'Ькъ  трунить  надъ  нашей  томной  музой. 
Поди-ка  ты  сюда,  присядь-ка  ты  го  мной. 
Попробуй,  сладимъ  ли  съ  проклятою  хандрой. 
Что-жь  ты  нахмурился?  Нельзя  ли  блажь  оставить 
II  пЪсенкою  насъ  веселой  позабавить? 
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Слиири,   какой  :{д11сь  впдъ:   наоушскъ  рндъ  убомй.. 

За  ними  чернойемь,  равнины  скатъ  отлогой, 

Падъ  нили  сТ.рыхъ  тучъ  густая  полоса. 

Гди-жь  нивы  свитлын?  гдь  томные  -тЬса? 

Гд'Ь  р-Ёчка?  На  двор*,  у  низкаго  забора 

Два  о-йдныхъ  деревца  «'.тоятъ  въ  отраду  к;(ор8, 

Два  только  деревца,  и  то  изъ  них;,  одно 

Дождливой  осенью  совсЬмъ  обнажено, 

Л  листья  на  другом!.  ря;{мокли  и,  жсдт^н, 

Чтобъ  лужу  засорить,  ждуть  иерваго  бореи. 

И  только.  На  дворв  живой  собаки  нт.тт.. 

Вотъ,  11|1авда.   лужичскь;  за  нимъ  дв*  бабы  всл'Ьд'ь. 

Безь  шапки  онъ:  несстъ  подъ  мышкой  гробъ  ребенка 

П  кличетъ  издали  лФииваго  попенка, 

Чтобъ  тотъ  отца  позвалъ,  да  церковь  отвг)рилъ: 

СкорЬй,  ждать  некогда,  давно-бъ  ужь  схоронил!.! 

Кстати  объ  изображаемой  Пушкинымъ  природЬ.  Онъ  со- 
.".сриа.ч'ь  се  удивительно  в-Ьрио  и  живо,  но  не  углублялсп 
в'ь  ей  тайный  изьнгь.  Оттого  онъ  рпсуетъ  ее,  но  не  мыс- 
литъ  о  ней.  И  это  служить  новымъ  доказательствомъ  того, 
что  павосъ  его  поэ:ни  былъ  чисто  артистически!,  художни- 
ческий, и  того,  что  его  поэ;ля  должна  сильно  действовать 
на  воспптан1е  и  образован)^  чувства  въ  чсловЬкЬ.  Если  съ 
к-Ьм'ь  изъ  великихь  свропсйскихъ  поэтовъ  Пушкинъ  им-Ьетч» 
н'Ькоторое  сходство,  такъ  болЬе  всего  съ  Гёте,  и  онъ  еще 
болЬе,  нежели  Гёте,  можетъ  д-Ьйствовать  на  развит1е  и  об- 
ра:](тан1е  чувства.  Это,  съ  одной  стороны,  его  пренмуи1е- 
ство  нередъ  Гёте  и  доказательство,  что  онъ  больше,  нежели 
Гёте,  в-бреш,  художническому  своему  элементу;  а  съ  другой 
стороны,  въ  втомъ  же  самомъ  неизм1^римое  превосходство 
Гёте  передъ  Пушкинымъ:  ибо  Гёте — весь  мысль,  и  онъ  не 
просто  пзображалъ  природу,  а  заставлялъ  ее  раскрывать 
передъ  нимъ  ея  зав-Ьтныи  и  сокровенныя  тайны.  Отсюда 
явилось  у  Гёте  его  пантеистическое  созерцание  природы  л  — 

Была  ему  звездная  книга  ясна, 

И  съ  нимъ  говорила  морская  волна. 
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Для  Гете,  природа  была  раскрыта;!  книга  идей;  для  Пуш- 
кина она  бы.ьч — полная  иевырааимаго    но  6езмол1{наго  оча- 
рования живая  картина.  Образномъ  Пушкинскаго  созер1!,ан1я 
природы  могутъ    служить  пьсы:    «Туча»  п   «Обвалъ».    Не 
смотря  на  всю    разницу    вь  содержан1и    утихъ    пьесъ,  обт. 

он!".— живопись    ВЪ    П0Э31И... 

Мы  уже  говорили  о  разнообраз1и  поэзп!  Пуншина,  о  его 
удивительное  способности  легко  и  свободно  переноситься  въ 
самыя  противоположным  сферы  жизни.  Въ  этомъ  отношенш. 
независимо  отъ  лыслительноп  глубины  содержан1а,  Пушкпнъ 
напомпнаеть  Шекспира.  Это  доказываютъ  даже  мелк1Я  его 
пьесы,  какъ  и  поэмы,  и  драматйческ1е  опыты.  Взглянемъ, 
въ  этомъ  отношен1и,  на  первыя.  Превосходн'Ёйш1я  пьесы 
въ  антологическомъ  род*,  запечатл'Ьнныя  духомъ  древне- 
эллинской  музы,  подражан1я  Корану,  вполн-Ь  передающгя 
духъ  исламизма  п  красоты  арабской  поэз1и  —  блестяицй  ал- 
мазъ  въ  поэтическомъ  в-ЬнцЬ  Пушкина!  «Въ  крови  горитъ 
огонь  ?келанья»,  «Вертоградъ  моей  сестры»,  «Цророкъ»  и 
большое  стпхотвореше,  родъ  поэмы,  исполненной  глубокаго 
смысла  и  названной  «Отрывкомъ:»  (т.  IX,  стр.  183),  пред- 
ставляютъ  красоты  восточной  поэз1п  другаго  характера  и 
высшаго  рода,  и  принадлежать  къ  величайшимъ  произведе 
н1ямъ  Пушкинскаго  гешя- протея.  Мы  говорили  уже  о  «Ж'е- 
них'Ь»,  «Утопленник'Ё»,  «Б'Ёсахъ»  и  «Зимнемъ  вечерЬ»,— 
пьесахъ,  образующихъ  собою  отд-Ёльный  М1ръ  русско-народ- 
ной П0Э31И  въ  художественной  форм'Ь.  «Мсни  Западных!. 
Славянъ»  бол-Ье,  чЪмъ  что  нибудь  доказываютъ  непостижи- 
мый поэтическ1й  тактъ  Пушкина  и  гибкость  его  таланта. 
Изв1Ьстно  происхожден!е  этпхъ  п'Ёсенъ  и  прод'Ёлка  даровитаго 
Француза  Мериме,  вздумавшаго  посм1Ьяться  надъ  колоритомъ 
м'Ёстности.  Не  знаемъ,  каковы  вышли  на  французскомъ 
язык-Ё  эти  подд'Ьльныя  п-Ьсни,  обманувш1я  Пушкина;  но  у 
Пушкина  он*  дышать  всею  роскошью  м-Ьстнаго  колорита, 
и  мног1я  изь  нихъ  превосходны,  несмотря  на  однообразие.— 
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11еиаб1^Ж11ое,  вцрочемъ,  евонстви  вс/Ьхъ  народныхь  произве- 
деи111.  — <  11одражаи1а  Данту»  можно  счесть  иа  отрывочные 
переводы  изъ  «Ьожественноп  Комедии»,  п.  они  даютъ  о  ней 
лучшее  и  в1^рнЬ!1П1ее  ноият1е.  ч1Бмъ  всЬ  досел'Б  сделанные 
по-русски  переводы  въ  стихахъ  и  проз-Ь.  «Начало  иоэмы> 
(«Стамбулъ  гяуры  нын*  славить»)  какъ  будто  написано 
Турком'ь  нашего  времени...  Какое  ра:^пообраа1е!  Какое,  бо- 
гатство! Какъ  вид-^нь  в'ь  зтомъ  талантъ  по  п1)евосходству 
артистйческ111.  художественный!  11  то  ли  еще  увпдимъ,  въ 
;^томъ  отношен1и,  въ  большнхъ  пьесахъ  Пушкина! 

Сд-Ьлаемъ  теперь  общ1П  взглядъ  на  всЬ  мелк1я  стихотво- 
рен1я  и  иоговорпмъ  о  нЬкоторыхъ  въ  частности.  О  стпхо- 
творен1яхъ.  заключающихся  въ  первой  части,  мы  говорили 
почти  обо  всЬхъ.  При  начал*  поэтическаго  поприща,  Пуш- 
кина живо  интересовала  современная  истор1Я— направлен1е, 
которому  онъ  скоро  совершенно  измЬнилъ.  Онъ  воспЬлъ 
смерть  Наполеона;  въ  превосходной  пьесЬ  своей  «Къ  Морю», 
онъ  принесъ  достойную  дань  памяти  Байрона,  охарактеризо- 
вавъ  его  личность  этими  не  многими,  но  сильными  чертами: 

Твой   оГ(разъ  Оылъ  на  немь  означень, 
Онъ  духомь  созданъ  быль  твоимъ: 
Какъ  ты,  могущъ,   глубоки  п  мраченъ, 
Какъ  ты,  нн  чкмъ  неукротпмъ. 

Андре  Шенье  былъ  отчасти  учптелемъ  Пушкина  въ  древ- 
ней классической  поэз1и,  и  въ  элег1п,  означенной  имепемъ 
французскаго  поэта,  Пушкинъ,  многими  прекрасными  сти- 
хами, в-Ьрпо  воспроизвелъ  его  образъ.  Въ  превосходной 
пьес*  «19  октября»,  мы  знакомимся  съ  самимъ  Пушкинымъ 
какъ  съ  челов'Ькомъ,  для  того,  чтобъ  любить  его,  какъ 
человека.  Вся  эта  пьеса  посвящена  имъ  воспоминан1ю  объ 
отсутствующихъ  друзьяхъ.  Мног1я  черты  въ  ней  принадле- 
жать уже  къ  прошедшему  времени:  такъ,  напримЪръ,  те- 
перь, когда  уже  вывелись    восторженные  юноши-поэты,  въ 


-    401^   - 

родЁ  Ленскаго  (вь  «Он'Ьгин'Г.» ),  никто  не  говорить  «о 
Шйллер-Ь,  о  славь,  о  любви >,  но  ньеса  отъ  этого  т1-.мъ 
дороже  для  насъ,  какъ  живой  памятникъ  прошлаго. 

«Сцена  изъ  Фауста»  есть  не  переводъ  изъ  великой  поэ- 
мы Гете,  а  собственное  сочинен1е  Пушкина  въ  дух-Ь  Гёте. 
Превосходная  пьеса,  но  паеосъ  ея  не  совсЬмъ  Гётевск1й, 
Прекрасная  маленькая  пьеска:  «Воронь  къ  ворону  летптъ» 
есть  переделка  на  русскп1  ладъ  баллады  Вальтеръ  -  Скотта. 
Пьесы,  составляющ1я  третью  часть,  бол-Ье  проникнуты 
грустью,  но  не  элегическою;  это  даже  не  грусть,  а  скор-Ье 
важная  дума  испытаннаго  жизн1ю  и  глубоко  всмотр-Ьвшаго- 
ся  въ  нее  таланта.  Чувство  гуманности  во  многихъ  пье- 
сахъ  этой  части  доходитъ  до  какого-то  внутренняго  про- 
св'Ьтл'Ьн1я.  Таковы  въ  особенности  пьесы:  «Когда  твои  мла- 
дыя  л-Ьта»  п  «Брожу  ли  я  вдоль  улицъ  шумиыхъ».  Заклю- 
чеше  посл-Ьдией  превосходно:  есть  что-то  похожее  на  пан- 
теистическое м1росозерцан1е  Гёте  въ  посл-Ьднемъ  куплет1^: 
томимый  грустнымъ  предчувств1емъ  близкаго  конца,  поэгь 
говоритъ,  что  ему  хот-Ьлось  бы  заснуть  навыки  въ  род- 
номъ  кра-Ё,  хота  для  безчувствекнаго  т'Ьла  везд-Ь  равно 
истлевать — 

II  пусть  у  грооовйго  входа 
Младая  будетъ  ашзнь  играть, 
И  равнодушная  природа 
Красою  в-Ёчною  с1ять! 

Изъ  этого,  какъ  изъ  многихъ,  особенно  большихъ,  пьесъ 
Пушкина,  видно,  что  онъ  поставлялъ  выходъ  изъ  диссо- 
нансовъ  жизни  и  примиреп1е  съ  трагическими  законами 
судьбы  не  въ  заоблачныхъ  мечтан1яхъ,  а  вь  опирающейся 
на  самое  себя  сил*  духа... 

Въ  третьей  же  части  находится  превосходное  сткхотво- 
реше  «Къ  Вельмож'Ь».  Это— полная,  дивными  красками  на 
писанная  картина  русскаго  XVIII  пЬка.  Н-Ькоторые  крик- 
ливые глупцы,  не  понявъ    этого    стихотворен1я,    осм'Ьлива- 
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ЛИС1.,  и'ь  сиопх'ь  полемических'!,  выходкахъ,  броса'п.  тЬиь 
на  характер!,  келикаго  поута,  думая  видЬи.  ле(  1Ь  тамъ, 
гд'Ь  должно  пяд'Ьть  только  В1.  высшей  с/гепенн  художествен- 
ное постижен1е  и  изображе!11е  нГ.лой  эпохи  въ  лиц!,  одно- 
го П31.  зам'Ьчатсл1>нЬшпхъ  ея  лредставителей.  Стихи  этой 
!11.есы  —  само  совершенство,  и  вообще  вся  пьеса  одно  из'ь 
лучшихъ  создан!»  Пушкина;  поэтъ.  съ  дивною  в!,р!1(1сты0 
пзооразив'ь  то  время,  еи1е  бол'йе  отт1>няетъ  е1"о  через!,  кон 
1!»астъ  ("ь  нашим  ь: 

1^.С.1!    1ЫМ1.Н11.1(»СЯ.    Ты     КПД'Ь.ГЬ    КИХО]»!.    пурГГ,. 

11!)дгн1н  всего,  союзъ'ума  и  Фур1й 

Гкибодой  гроанон»  воздвигнутый  закон!.. 

Иодъ   ГИЛЬОТИНОК!  Ьерса.и.  и  Тр1анонъ, 

И   мрнчиымъ  ужасом!.  сыЬненныи  заоавм. 

Прсоорали.к-;!  ипръ  при  гроинхъ  новой  славы. 

Давно  Ферней  умолкъ.  Приятель  твой  Вольтсръ, 

Превратности  судебъ  разительный  примпръ, 

Не  успокоившись  и  въ  гробовомь  жилищи, 

Донынг.  странствует'ь  съ  кладбища  па  кладбище. 

Ьарон!.  д'Ольбахъ,  Морле,  Гальяни.  Дидеротъ, 

Унциклопед^н  скептическ1Й  причетъ, 

II  колн1й  Бпмарте,  и  твой  безносый  Касти, 

ВсТ,,   ВС*  уже  прогпли.  Ихъ  лнПнья,  толки,   страсти 

Забыты  для  другихъ.  Смотри,  вокругъ  тебя 

Все  новое  киаитъ,  былое  истреби. 

Свидшелями  бывъ  вчераишяго  паденья, 

Едва  опомнились  лладыя  поко.г*ньи. 

Жестогеихъ  опытовь  сбирая  по.-здн1й  п.10Д1>, 

Они  торопятся  съ  расходомъ  свесть  приходъ. 

Имъ   некогда  шутить,  обедать  у  Темиры, 

Иль  спорить  о  стихахъ.  Звукъ  новой,  чудной  лиры. 

овукъ  лиры  Байрона  развлечь  едва  ихъ  могъ. 

Вообще,  третья  часть  заключаеть  въ  себ-Ь  лучшая  ыел- 
тп  пьесы  Пушкина,  не  говоря  уже  о  двухь  нревосходн'Ьй- 
шихъ  драматическихъ  очеркахъ  —  «Монартъ  и  Сальери»  н 
4Ппръ  !^о  время  чумы».  Въ  гамомъ  стих'Ь  бид'ёнъ  большой 
усп1^хъ.   И  между  тЬмъ.  арпстархами  того  времени  эта  часть 
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была  принта  очень  дурно.  «Кавказъ»,  «Обналъ»,  «Мола 
отырь  на  Казбек*»,  «На  холмахъ  Груз1и  лежитъ  ночная 
мгла».  «Не  плЬиийся  бранной  славой»,  «Когда  твои  младыя 
лЬта»,  «Зима.  Что  д'Ьлать  намъ  въ  дерсвн'Ь»,  «Зимнее  Ут- 
ро^,  «Калмычк1^»,  «Что  вт.  имени  теб'1\  моемъ»,  Брожу  ли 
я  вдоль  улпн'ь  шумных'ь»,  «Въ  часы  забак'ь,  иль  праздной 
скуки»,  «Къ  Вельмож'й»,  «Поэту»,  «Ответь  Анониму», 
Пью  за  здрав1е  Мери»,  <Б1'.сы».  «Трудъ»,  «Цыгане»,  «Ма- 
донна», «Эхо».  «Клеветникамъ  Россли»,  «Бородинская  Го- 
довщина», «Узникъ»,  «Зпмн1й  Вечеръ»,  «Даръ  напрасный, 
даръ  случайный»,  4(аковъ  я  прежде  былъ,  таковъ  и  нын'Ь 
я»,  «Аичаръ>,  «Прим-Ьты»:  во  всЬхъ  этихъ  пьесахъ  кри 
тиканы  1832  года  увпд'Ьлп  несомн'Ьнные  признаки  падешя 
Пушкина!...  То-то  были  люди  со  вкусомъ!... 

Четвертая  часть  преимущественно  занята  русскими  сказ- 
сками  и  «Песнями  Западныхъ  Славянъ»;  мелкихъ  пьесъ  не- 
много, но  он'Ь  вс'Ь  превосходны.  «Гусаръ»,  «Будрысъ  и  его 
Сыновья»,  «Воевода»— мастерск1е  переводы  изъ  йкцкевича; 
«Красавицз»,  дв'Ь  пьесы  «подражашй  древнимъ»  и  «Эле- 
г1я»  («Безумныхъ  лТ^тъ  угасшее  веселье»)  принадлежат!,  къ 
лучшимъ  произведен1ямъ  Пушкина.  Кром*  того,  въ  чет- 
вертой части  нанечатанъ  «Разговоръ  книгопродавца  съ  поэ- 
томъ»,  ЯВИВШ1ЙСЯ  въ  первый  разъ  въ  вид'ё  предислов1я  къ 
первой  глав'Ь  «Евгешя  Он-Ьгина».  Этотъ  «Разговоръ»  от- 
зывается первою  эпохою  поэтической  д'Ьятельности  Пушки- 
на и  не  совсЬмъ  кстати  ноиалъ  въ  четвертую  часть  его 
сочинен!  й- 

Къ  поздн'Ьйшимъ  сочи11ен1ямъ  Пушкина,  который  бы  долж- 
ны были  составить  пятую  часть  его  мелкихъ  стихотворе- 
шй,  принадлежатъ:  «Туча»,  «Аквплонъ»,  «Пиръ  Петра  Ве- 
ликаго»  «Полководецъ»  (одно  изъ  превосходн-Ьйшихъ  со- 
адашй  Пушкина),  Л1окровъ,  упитанный  язвительною  кровью » 
(изъ  А.  Шенье).  Въ  1Х-й  томъ  изданныхъ  по  смерти  его 
сочйнешй  вошли  п1^которыя  изъ  старыхъ,    иепопавн1ихъ  по 
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недосмотру  въ  первые  тома,  и  н1^которыя  иль  иовыхъ  произ- 
веден1й,  которыхъ  авторъ  не  хог'Ьлъ  печатать,  а  н-Ькото- 
рыя  и  изъ  д-Ьйствительно  погл1'.Д11их'ь  его  произведен1й.  Во 
всякомъ  случаЬ,  лучш1я  изъ  нихь:  «Памятникъ»,  «Разлу- 
ка», «Не  дай  мн'Ь  Богь  сойдти  с/ь  ума»,  «Три  ключа»,  «Пажъ, 
или  иятнадцатилБтн1Й  король»,  '<11одража1пе  11тал1апс.кому», 
«Подражан1е  Арабскому»  ( «Отрокъ  милый,  отрокъ  нужный»), 
<М.  А.  Г.»,  «Лицейская  Г(»довщииа»,  «Къ  Гн1^дичу»  («Съ 
Гомеромъ  долго  ты  бесТ.довалъ  одинъ»),  «Разставан1е»,  «Ро- 
маисъ»,  «Ночью,  во  время  безсонницы>,  «Заклинанье»,  «Ка- 
призъ»,  «Цодражаше  Данту»,  «Отрывокъ>,  <Посл1>ди1е  цв*- 
гы>,  «Кто  знаетъ  край,  гд-Ь  небо  блещеть»,  «Осень»,  «На- 
чало поэмы»,  «Герой»,  «Молитва»,  «Опять  на  родин-Ь»,  да 
еще  нропутениыя  вовсе:  <-Н'Ьгъ,  н'Ьтъ,  не  долженъ  я.  не 
см'Ью,  не  могу»  и  ((Признан1е»  (А.  Н.  О— й). 

До  какого  С0СТ0ЯН1Я  внутреиняго  просв1^тл'Ьи1я  возвысил- 
ся духъ  Пушкина  въ  последнее  время,  могутъ  служить 
фактомъ  дв-Ь  маленьия    пьески— «Элег1я»  и  «Три    Ключа»: 

Безумныхъ  л'ётъ  угасшее  веселье 
Мнт.  тяжело,  какъ  смутное  похмЬиье; 
Но,  какъ  вино,  печаль  минувшихъ  дней 
Иъ  моей  душЪ,  ч-Ёмъ  старЬ,  тЬмъ  сильней- 
Мой  путь  унылъ.  Сулитъ  мн*  трудъ  и  горе 
Грядущаго  волнуемое  море. 

Но  не  хочу,  о  други,  умирать! 
Я  жить  хочу,  чтобъ  мыслить  и  страдатЬ; 
И,  вЪдаю,  мнъ  будутъ  наслажденья 
Межь  горестей,  заботъ  и  тре волненья: 
Порой  снять  гармон1ей  упьюсь, 
Надь  вымысломъ  слезами  обольюсь, 
И,  можетъ-быть,  на  мой  закатъ  печальной 
Блеснетъ  любовь  улыбкою  прощальной. 

Въ  степи  м]рской,  печальной  и  безбрежний. 

Таинственно  пробились  три  ключа: 

Ключъ  юности— ключъ  быстрый  и  мятежной, 
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Кипнть,  иТ./И1ггъ,  сверкая   и  журча: 
Касталь|,:к1й  ключъ  волною  вдохновенья 
Въ  степи  м1рской  изгнанниковъ  поитъ; 
11осл1!дн1н  ключъ—холодный  ключъ  забвеньи, 
Онъ  слаще  всЬхъ  жаръ  сердца  утолитъ. 

Заключись  нашъ  обзоръ  мелкихъ  лирическихь  пьсс/ь  Пуш- 
кина мн'Ьн1емъ  о  нихъ  Гоголя, —мн'Ьн1емъ.  въ  которомъ, 
конечно,  сказано  больше  п  лучше,  не?кел11  сколько  и  какъ 
сказали  мы  въ  ц-блой  стать Ь  нашей: 

«Въ  мелкихъ  своихъ  сочинсн1)1Х7.  —  зтой  прелестной  антолопи. 
Пушкин-!,  разностороненъ  необыкновенно  и  является  еще  обширнее, 
виднее,  нежели  въ  поэмахъ.  Нькоторыя  изъ  этпхъ  мелкихъ  сочи- 
нен1й  такъ  р^зко  ослепительны,  что  ихъ  способенъ  понимать  вся- 
кой но  за  то  большая  часть  пзъ  нпхъ,  и  притомъ  самыхъ  лучшихъ, 
кажется  обыкновенною  для  многочисленной  толпы.  Чтобъ  быть  спо- 
собну  понимать  ихъ,  нужно  им-ёть  слишкомъ  тонкое  обоняше-,  ну- 
женъ  вкусъ  выше  того,  который  можетъ  понимать  только  одн*  слиш- 
комъ рЁзк)я  и  крупныя  черты.-  Для  этого  нужно  быть  въ  нЪкото- 
ромъ  отношении  сибаритомъ,  который  уже  давно  пресытился  грубы- 
ми и  тяжелыми  яствами,  который  ■ёстъ  птичку  не  болФе  наперстка 
и  услаждается  такимъ  блюдомъ,  котораго  вкусъ  кажетсгц  совсёмъ 
неоцред'Ьленнымъ,  страннымъ,  безъ  всякой  пр1ятности  привыкшему 
глотать  изд*л1я  кр^постнаго  повара.  Это  собрате  его  мелкихъ  сти- 
хотворен1Й~рядъ  самыхъ  ослъпительныхъ  картинъ.  Это  тотъ  ясный 
м1ръ,  который  такъ  дышеть  чертами,  знакомыми  одннмъ  древнимъ, 
въ  которомъ  природа  выражается  такъ  же  живо,  какт.  въ  стру*  ка- 
кой-нибудь серебряной  р'Ёки,  въ  которомъ  быстро  и  ярко  мелькаютъ 
осл'Ьпительныя  плечи,  или  б*лын  руки,  или  алебастровая  шея,  об- 
сыпанная ночью  темныхъ  кудрей,  или  прозрачныя  грозд'я  винограда, 
или  мирты  и  древесная  сёнь,  созданная  для  жизни.  Тутъ  все:  и  на- 
слажденхе,  и  простота,  и  мгновенная  высокость  мысли,  вдругъ  объем- 
лющая священнымъ  холодомъ  вдохновен1я  читателя.  Здесь  н^тъ 
этого  каскада  красноречия,  увлекающего  только  многослов1емъ,  въ 
которомъ  каждая  Фраза  потому  только  сильна,  что  соединяется  съ 
другими  и  оглушаетъ  иаден1емъ  всей  массы,  но  если  оттл^лить  ее, 
она  становится  слабою  и  безсильною.  Здесь  нетъ  краенор}ьчгя^  здесь 
одна  поэзгя;  никакого  наружнаго  блеска,  все  просто,  все  псполнен- 
но  внутренняго  блеска,  который  раскрывается  не  вдругъ;  все  лако- 
ни.-эмъ,  какимъ  всегда  бываетъ  чистая  поэз1я.  Словъ  немного,  но  они 
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гикч:  ТОЧНЫ,  что  обоаиачаютъ  вне,  Ит.  кажлом11  словЬ  Оезднн  пуо- 
странства:  каждое  слово  необъятно,  какъ  поэтъ.  (Отсюда  происходить 
то,  что  этн  мел1ая  соч11нен1я  перечнтывае1иь  нт.еколько  разъ.  тогд;' 
какъ  достоинства  этого  не  илТ>етъ  (•(1Ч!!Н1"Н1е,  вь  которомъ  слишкомт. 
проев йчиваотъ  одна  главная  идеи. 

«Мн*  всегда  было  странно  слышать  сужден!»  объ  нихь  многи.хъ. 
олывум(ихъ  анатокнми  и  литераторам»,  которымь  я  болие  дов11рял1., 
иокая-всть  еще  не  слышалъ  ихь  толковь  объ  зтомъ  предмстт..  Этг 
мелк1я  сочинен1я  можно  назвать  нробнымъ  камнеыъ,  на  которомъ 
можно  исньпывать  вкусъ  и  эстетическое  чувство  разбирающаго  ихъ 
критика.  Непостижимое  д-йло!  казалось,  какь*  бы  ииъ  не  быть  до. 
ступными  вс15мъ1  Они  токъ  просто  -  возвышенны,  такъ  ярки,  такъ 
пламенны,  такъ  сладострастны  и  вм-ПстТ.  такъ  дПтски-чисты.  Какъ 
бы  не  ионилать  ихъ'  Но,  увы!  это  неотразима»  истина:  чьмь  бо- 
лис  поэтъ  становится  поэтомь,  чимъ  болч^е  изображаетъ  онъ  чув. 
ства,  знакомыя  иоэтамъ,  тъмъ  зам1;тнПе  уменьшается  кругъ  обсту- 
иитией  его  толпы  и,  наконеиъ,  такъ  становится  тт.сенъ,  что  онь 
можить  П'^ррчесть  пп  ппльи.-им,  вс1;хъ  своихъ  истинны хъ  и'Ьнителей>. 


VI. 


Поэмы:   «Русланъ  и  Людмила)>,  «Кавка5СК1Й  пл'Ьнниеъ^,  *Бахчи- 
сарайок1Й  Фонтанъ>.   «Братья  Разбойники >•. 

Нельзя  ни  ("ь  ч1^мъ  сравнить  восторга  п  негодован1я,  воз- 
бужденныхь  первою  поэмою  Пушкина- <Ругланъ  п  Людми- 
ла-.  Слишкомъ  немногимь  ген1яльиымъ  твореи1ямъ  удава- 
лось производить  столько  шуму,  сколько  произвела  эта  д'Ьт- 
ская  и  нисколько  не  гон1ильная  поэма.  Поборники  новаго 
увидЬли  вь  ней  колоссальное  произведен1е,  и  долго  посл-Ь 
того  величали  оип  Пушкина  забавнымъ  титломъ  «п'Ьвца 
Руслана  и  «Людмилы».  Представители  другой  крайности,  с л'Ь- 
пые  поклонники  старины,  почтенные  колпаки,  были  оскорб- 
лены и  приведены  въ  ярость  появлен1емъ  «Руслана  п  Люд- 
милы». Они  увид-Ёлп  въ  ней  все,  чего  вь  ней  н-Ьтъ— чуть 
не  безбож1е,    и    не    увид'Ьли   въ  ней   ничего  изъ  того,  что 
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именно  есть  в'ь  ней,  то  ест1.,  хо1»0Ш11Х'Ь,  звучныхъ  стиховъ, 
ума,  эстетпчегкаго  вкуса  п,  м-Ьс/гами,  проблесков ь  тдл]п. 
Перелистуйте,  отъ  скуки,  журналы  1820  года,  —  и  вы  сь 
трудомъ  пов-Ьрите,  что  все  нто  писалось  и  читалось  не  бо- 
л'Ье,  какъ  какпхъ  нпбудь  24  года  назадъ...  И  это  относится 
не  къ  одиимъ  порпцательнымъ,  но  и  къ  хвалительным!, 
статьимъ,  которыми  наводнились  журналы  того  времени 
всл'Ьдств1е  появлен1я  «Руслана  и  Людмилы».  Впрочемь.  по 
добное  явлеше  столько  же  понятно,  сколько  естественно  и 
обыкновенно.  Люди,  которымъ  не  дано  способности  углуб 
ляться  въ  сущность  вещей,  разд'Ьляются  на  старов'Ьровъ  и 
на  верхоглядовъ.  Первые  стоять  за  старое  и  с л!.дуютъ  муд- 
рому правилу:  «все  старое  хорошо,  потому  что  оно  —старое, 
а  все  новое  дурно,  потому  что  оно— новое»;  вторые  стояп. 
за  новое  и  сл'Ьдуютъ  мудрому  правилу:  «все  новое  хорошо, 
потому  что  оно  —  новое,  а  все  старое  дурно,  потому  чт* 
оно— старое».  Несмотря  на  всю  противоположность  этих'ь 
двухъ  парт1й,  он-Ь  очень  похожи  одна  на  другую,  потому  что 
нсточникъ  ихъ  воззрЁН1я,  при  всемъ  своемъ  различ1и,  одинъ 
н  тотъ  же:  это  —  нравственная  сл'Ёиота,  иреиятствующан 
вид1Ьть  сущность  предмета.  СтаровЬры,  какъ  люди  всегд;; 
дряхлые,  если  не  годами,  то  душою,  управляются  сривыч 
кою,  которая  зам'Ьняетъ  имъ  размышлен1е  и  избавляет]. 
ихъ  отъ  всякой  умственной  работы.  Привыкнувъ  съ  моло- 
дости слышать,  что  такой-то  писатель  великъ,  они  не  за- 
ботятся узнать,  почему  онъ  великъ  и  точно  ли  онъ  великъ. 
и  готовы  считать  безбожникомъ  всякаго,  кто  осмЬлился 
бы  усомниться  въ  велич1и  этого  писателя.  Такимъ-то  обра- 
зомъ,  до  появлен1я  Пушкина,  у  нашихъ  словесниковъ  слыли 
за  великихъ  писателей  Кантемиръ,  Ломоносовъ,  Сумароковъ. 
Державпнъ,  Петровъ,  Херасковъ,  Богдановичъ,— и,  въ  ихъ 
глазахъ,  Державинъ  потому  же  самому  былъ  великъ,  почему 
и  Сумароковъ  съ  Херасковымъ,  то  есть,  по  неоспоримому 
праву  давности,  а   совсЪмъ   не   потому,   чтобъ   они   ум-Ьли 
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чувствовать  ш  постигать  красоты  его  поэз1и.  У  кого  есть 
эстетическШ  вкусъ  и  кто  способепъ  находить  красоты  въ 
Держави1111,  тотъ  уже  не  можетъ  восхищаться  Сумароко- 
вымъ,  Херасковымъ,  или  Петровымъ,— а  словесники,  о  ко- 
торых'ь  мы  говоримъ,  равно  олагоговЬли  нередь  Сумароко- 
вым'ь  и  Херасковымъ,  какъ  и  передъ  Державинымъ;  Ломо- 
носова же  считали  одни  иарави1'.  сь  Державпнымъ,  друпе  ста- 
вили выше  Державина,  а  третьи  оставались  въ  недоум'Ён1и, 
кому  изъ  нихъ  отдать  пальму  первенства.  Ясный  знакъ, 
что  всЬми  этими  мн1>н1ями  управляла  привычка,  одна  при- 
вычка и  больше  ничего...  Каково  же  было  дожить  этимъ 
старымъ  д'Ьтямъ  привычки  до  такого  страшнаго  поруган1я, 
когда  обиий  голосъ  публики  нарекъ  знаменитыиъ  поэтомъ 
какого-то  Александра  Пушкина,  который,  но  метриче- 
скимъ  книгамъ,  жилъ  на  св1^г1'.  не  бол-Ье  двадцати  одного 
года!  Къ  вящшему  соблазну,  реченный  Пушкинъ  осм-Ьдился 
писать  такъ,  какъ  до  него  никто  не  писаль  на  Руси,  во- 
зым'Ьлъ  неслыханную  дерзость,  или  паче  отъявленное  буй- 
ство— идти  своимъ  собственнымъ  путемь,  не  взявъ  себЬ  за 
образецъ  ни  одного  и.уь  законодателей  парнасскихь.^  вели- 
кихъ  по:^товъ  иностранныхъ  и  росс1йскихъ,  каковы:  Гомеръ. 
Ииндаръ,  11иргпл1й,  Горащй,  Овид1й,  Тассъ,  Мпльтонъ,  Кор- 
нель,  Расинъ,  Буало,  Ломоносовъ,  Сумарокосъ,  Державинъ, 
Петровъ,  Херасковъ,  Дмитр1евъ  и  проч.  А  известно  и  в1Ь- 
домо  было  въ  т'Ь  времена  каждому,  даже  и  неучившемуся 
въ  семинар1и,  что  талантъ  безъ  подражан1я  ген1ямъ,  утверж 
деннымъ  давност1ю,  гибн<'тъ  втун'Ь  жертвою  собственнаго 
своевольства.  Самъ  Жуковск1й,  хотя  онъ  и  кр-Ьпко  насо- 
лилъ  словесникамъ  своими  балладами  и  свопмъ  романтиз- 
момъ,  самъ  Жуковск1й  держался  Шиллера;  а  Батюшковъ 
именно  потому  и  былъ  отличнымъ  поэтомъ,  что  иодражалъ 
Парни  и  Милльвуа,  которые,  вм-Ьст-Ь  взятые,  не  годились 
ему  и  въ  парнассше  камердинеры...  По  всЬмъ  этимъ  резо- 
намъ,  долой  Пушкина!  Или  онъ,  или  мы,  а  емЬст-Ь  съ  нимъ 
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иамъ.  т'Ьсно  па  уемл1Ь!..  И  это  продолжалось  не  мен-Ье  де- 
сяти л'Ьтъ  сряду.  Однакожь  Пушкинъ  устоялъ,  и  теперь 
развЬ  только  как1я-п11будь  литературный  аномал1и,  кото- 
рыхъ  одно  имя  возбуждаетъ  см-Ьхъ,  воп1Ютъ  еще  нер'Ьдко 
противъ  законности  правъ  Пушкина  на  титло  великаго  по- 
эта; но  они  противопоставляютъ  ему  уже  не  Сумарокова 
с/ь  Херасковымъ,  а  своихъ  собственныхъ,  нарочно  для  этого 
случая  -испеченныхъ  ген1евъ,  которые 

.   .   .  немножечко  дерутъ. 

За  то  ужь  въ  ротъ  хм'Ьльнаго  не  берутъ, 

И  всЬ  съ  прекраснымъ  поведеньемъ. 

Такъ  всегда  время  поб'Ьждаетъ  предразсудки  людей,  и  на 
ихъ  развалинахъ  возстановляетъ  победоносное  знамя  исти- 
ны; но  т-Ёмъ  не  мен^е  для  будущаго  времени  всегда  ос- 
тается та  же  работа.  Въ  продолжен1и  почти  пятнадцати 
л^тъ,  вс/Ь  привыкли  къ  имени  Пушкина  и  къ  его  слав*, 
а  потому  вс1Ь  и  пов'Ёрили  наконецъ,  что  Пушкинъ  —  ве- 
лик111  поэтъ.  Но  отъ  этого  д1'.ло  не  исправилось  для  буду- 
щихъ  поэтовъ,  и  ихъ  всегда  будутъ  принимать  не  съ  од- 
ними кликами  восторга,  но  и  съ  свистками  и  съ  каменьями, 
до  т'Ьхъ  поръ,  пока  не  привыкнутъ  къ  ихъ  именамъ  и  ихъ 
слав1Ь.  Разв-Ь  теперь  не  то  же  самое  сбывается  на  нашихъ 
глазахъ  съ  Гоголемъ  и  Лермонтовымъ,  что  было  съ  Пуш- 
кинымъ?  Есть  люди,  которые,  по  какому  то  внутреннему 
безсознательному  побужден1Ю.,  съ  жадностш  читаютъ  каж- 
дое новое  произведен1е  Гоголя  и  чуть  не  наизустъ  знаютъ 
все  прежн1я  его  сочинен1Я,  а  между  т*мъ  приходятъ  въ 
непритворное  негодован1е,  если  при  нихъ  Гоголя  называютъ 
великимъ  поэтомъ...  Подождите  еще  несколько, — привык- 
нутъ, и  тогда — горе  человеку,  который  сд^лаетъ  хотя  бы 
дельное  зам'Ьчан1е  не  въ  пользу  Гоголя...  Такова  ужь  на- 
тура этихъ  людей!  Они  кланяются  только  победителю  и 
признаютъ  власть  только  того,  кого  боятся... 

Но  не  лучше   старов^ровъ  и  верхогляды,    которые  руко- 
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плещутъ  только  торжеству  настоящей  минуты  и  не  хотять 
знать  о  заслуг'Ь,  которую  самп  же  прославляли  за  н'Ьсколько 
диен  неред'ь  тЬмъ.  Для  нихъ  хорошо  только  новое,  и  въ 
литератур*  они  видятъ  только  моду.  Новый  водевиль,  пу- 
стой и  ничтожный,  какъ  вс*  водевили,  для  нихъ  важн-Ье  и 
«Бориса  Годунова»  Пушкина,  и  «Горя  отъ  ума»  Грибо-Ь- 
дова,  и  «Ревизора»  Гоголя.  Они  совсЬмъ  не  то,  что  люди 
движен1я,  которые,  въ  своей  крайности,  восторгаясь  но- 
вымъ  литературнылъ  явлен1емъ,  отрицаютъ  всякую  за- 
слугу со  стороны  прежнихъ  писателей.  Н-Ьтъ.  верхогляды 
совсЁмъ  не  фанатики:  они  не  отринаютъ  важности  старыхъ 
писателей  и  старыхъ  сочинен1й,  а  просто  не  хотятъ  ихъ 
знать;  старо  же  для  нихъ  все,  что  появилось  хотя  за  день 
до  какой-нибудь  пошлости,  занявшей  ихъ  сегодня.  Каждый 
изъ  нихъ  знаетъ  по  именамъ  всЬхъ  зам-Ьчательныхъ  рус- 
скпхъ  поэтовъ.  но  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  читалъ  ни  Ломо- 
носова, ни  Державина,  ни  Карамзина,  ни  Дмптр1ева,  ни  Озе- 
рова. Они  чптаютъ  только  современное,  новое,  хотя  бы  оно 
состояло  изъ  сущихъ  пустяковъ. 

Мы  не  говоримъ  зд'Ьсь  о  т'Ьхъ  приверженцахъ  старины, 
которые  отстапваютъ  старое  противъ  новаго  по  привязан- 
ности къ  школ*,  къ  принцппамъ,  въ  которыхъ  воспитались. 
Въ  людяхъ  этого  разряда  много  см'Ьшнаго  и  жалкаго,  но 
много  и  достойнаго  любви  и  уважен1я.  Это  не  д-Ьтп  при- 
вычки, о  которыхъ  мы  говорили  выше;  это— д*тп  известной 
доктрины,  пзв-Ьстнаго  учен1я,  известной  мысли.  Равнымъ  об- 
разомъ  и  противоположные  имъ  поклонники  новаго,  какъ  но- 
вой мысли,  новаго  созерцашя,  новаго  духа,  заслуживаютъ 
любовь  и  уважен1е,  несмотря  на  ихъ  крайности  и  см*шныя, 
одностороншя  уб'Ьжден^я.  Фанатизмъ  не  есть  истина,  но  безъ 
фанатизма  н-Ьтъ  стремлен1я  къ  истин-Ь.  Фанатизмъ  —  бо- 
лезнь, но  вЪдь  болЪзнь  есть  принадлежность  только  Жи- 
ваго, а  не  мертваго:  камень  или  трупъ  не  знаютъ  бо- 
лезни... 
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Причиною  энтуз1азма,   возбуждениаго  «Русланомъ  и  Люд- 
милою»,   было,    конечно,  и  предчувств1е  новаго  апра  твор- 
чества,   который    открывалъ    Пушкинъ   всЬми   своими  пер- 
выми !1роизведен1ями;  но  еще  бодЪе  это  было  просто  оболь- 
щен1е  невиданною    дотоле  новинкою.  Какъ  бы  то  ни  было, 
но  нельзя    не   понять   и  не  одобрить  такого  восторга:  рус- 
ская   литература  не  представляла    ничего    подобнаго   «Рус- 
лану п  Людмил'Ь».  Въ  этой  поэм*  все  было  ново:  и  стихи, 
и  П0Э31Я,  и  шутка,  и  сказочпый  характеръ  вм-Ьст*  съ  серьез- 
ными картинами.    Но  б1Ьшенаго    негодован1я,  возбужденнаго 
сказкою  Пушкина,  нсньзя  было  бы  совс^мъ  понять,  еслибъ 
мы  не  знали  о  существованш  старов'Ьровъ,  д'Ьтей  привычки. 
На  что  озлились    они?    На    н1ёсколько  вольныя  картины  въ 
аротическомъ  дух'Ь?  —  Но   они  давно  уже  знакомы  были  съ 
ними  чрезъ    Державина    и  въ    особенности    чрезъ  Богдано- 
вича... Притомъ    же  они  никогда  не  ставили  этихъ  вольно- 
стей въ  вину,  наприм'Ёръ,  Арюсту,  Парни,  несмотря  на  то, 
что  вольности  въ  «Руслан-Ё  и  ЛюдмилЬ»  —сама  скром- 
ность, само  ц1Ьлоыудр1е  въ  сравиен1и  съ  вольностями  этихъ 
писателей.  Это  были  писатели  старые:   къ  ихъ  слав'Ь  давно 
-уже    вс1Ь    привыкли,    а   потому   имъ  было  позволено  то,  о 
чемъ    не    позволялось    и   думать  молодому  поэту.  ЗабавнЬе 
всего,  что  «Душенька»  Богдановича  была  признаваема  старо- 
в-Ьрами  за  произведен1е   классическое,  то-есть    такое,  кото- 
рое уже  выдержало    пробу    времени  п  высокое  достоинство 
котораго    уже    не   подвержено  никакому  сомн'Ьшю.  Судя  по 
этому,  имъ-то  бы  и  надобно  было  особенно  восхититься  по- 
эмою   Пушкина,    которая    во   всЪхъ  отношешяхъ  была  не- 
изм'Ьримо    выше  «Душеньки»  Богдановича.    Стихъ   Богдано- 
вича прозаиченъ,  вялъ,  водянъ,  языкъ  обветшалый  и  сверхъ 
того    до    нельзя    искаженный    такъ    называвшимися    тогда 
«шитическимн    вольностями»;    поэзп!  почти  нисколько;  кар- 
тины бл'Ёдны,  сухи.  Словомъ,  несмотря  на  всю  незначитель- 
ность «Руслана  и  Людмилы»,  какъ    художественнаго  произ- 
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веден1я,  см-Ьшио  было  бы  доказывать  неизмЁримое  прево- 
сходство втой  поэмы  передъ  «Душенькою».  Сверхъ  того,  она 
нав-Ьяна  была  на  Пушкина  Ар10стомъ,  »  русскаго  въ  ней, 
кром*  йменъ,  Н'Ьтъ  ничего;  романтизма,  столь  ненавист 
наго  тогдашнимъ  словесникамъ,  въ  ней  тоже  нЪтъ  ни  ис- 
корки; романтизмъ  даже  осм-Ьянъ  въ  ней,  и  очень  мило  и 
остроумно,  въ  забавной  выходк-Ь  противъ  «Дв-Ьнаднати  Спя- 
щихъ  Д-Ьвъ».  Короче:  поэма  Пушкина  должна  была  бы  со- 
ставить торжество  псевдо-классической  парт1и  того  времени. 
Но  не  тутъ-то  было!  При  второмъ  издаи1и  «Руслана  и  Люд- 
милы», вышедшемъ  въ  18'^8  году,  припечатано  н1^сколько 
ругательныхъ  статей  на  эту  поэму,  написанныхъ  въ  1820 
году;  перечтите  ихъ,  — и  вы  не  поварите  глазамъ  своимъ! 
Для  образчика  такихъ  критикъ,  выписываемъ  отрывокь 
одной  изъ  нихъ,  напечатанной  въ  «В-Ьстник-Ь  Европы»  1820 
года  (т.  СХ1,  стр.  216—2201  по  случаю  пом-Ьщеннаго  въ 
«Сын-Ь  Отечества»  отрывка  изъ  «Руслана  и  Людмилы»  еще 
до  появлен1Я  этой  поэмы  вполн'Ь: 

«Теперь  прошу  обратить  I  аше  вннман1е  на  новый  ужасный  пред- 
метъ,  который,  как'ь  у  Камоэнса  Л1ысъ  бурь,  выходитъ  изъ  н'Ьдръ 
морскихъ  и  показывается  посреди  Океана  Росс1нской  словесности. 
Пожалуйста,  напечатайте  же  мое  письмо:  быть  можетъ,  люди,  кото- 
рые грозятъ  нашему  терп'ВН1Ю  новымъ  бЪдствхемъ,  опомнятся,  раз- 
см'Ёются — и  остановятъ  нам'Ёрен1е  сд-Платься  изобретателями  новг.го 
рода  русскихъ  сояинешй». 

«Дело  вотъ  въ  чемъ:  Вамъ  пзв'ёстно,  что  мы  отъ  предковъ  по- 
лучили небольшое  бъдное  наследство  литературы,  т.  е.  сказки  и 
ппспи  народныя.  Что  объ  нихъ  сказать?  Если  мы  бережемъ  старпн- 
ныя  монеты  даже  самыя  безобразный,  то  не  должны  ли  тщательно 
хранить  и  остатки  словесности  нашихъ  предковъ?  Безъ  всякаго  со- 
мн-Ён^я!  Мы  любпмъ  воспоминать  все  относящееся  къ  нашему  младен- 
честву, къ  тому  счастливому  времени  дЬтства,  когда  какая  -  ьибудь 
пФсня  или  сказка  служила  намъ  невинною  забавой  и  составляла  все 
богаство  1;ознашй?  Видите  сами,  что  я  не  прочь  отъ  собирашя  и 
изыскания  Русскихъ  спазокъ  и  п1-,сенъ;  но  когда  узналъ  я,  что  наши 
слогесники  приняли  етарннныя  п^сни  совсёмъ  съ  другой  стороны,  громко 
закричали  о  ве.1ич1и,  плавности,  сил*,  красотахъ,  богатств*  нашвхъ 
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сгнринныхъ  аЪсенъ,  начали  переводить  ихъ  на  Н*мецк1»  языкъ,  и 
наконецъ  такъ  влюбились  въ  сказки  и  юьсни^  что  въ  стихотворе- 
Л1яхъ  XIX  в*ка  заблистали  Ерусланы  и  Бови  на  новый  манеръ,  то 
11   вамъ  слуга  покорный!» 

«Чего  добраго  ждать  отъ  110вторен1я  болЪе  жалкихъ,  нежели  смЪш- 
ныхъ  лепетан1Й?...  чего  ждать,  когда  нагии  поэты  начинаютъ  паро- 
дировать Киршу  Данилова?» 

«Возможно  ли  просв-Пщенному,  или  хоть  нелного  сведущему  че- 
ловЁку  терп'Ёть,  когда  ому  предлагаютъ  новую  поэму,  писанную  въ 
подражан1е  Ерг/с.гапр  Лазаревичу?  Извольте  же  заглянуть  въ  *15  и 
1(1  ЛуЛ5  Сына  Отечества.  Тамъ  неизвестный  П1нтъ  на  обризчикъ  вы- 
ставляетъ  намъ  отрывокъ  изъ  поэмы  своей  Людмила  и  Русланъ  (не 
Ерусланъ  ли?).  Не  знаю,  что  будетъ  содержать  ц^лая  поэма;  но 
образчикъ  хоть  кого  выведетъ  изъ  терп'Ьнхя.  П1итъ  оживляетъ  му- 
жичка самъ  съ  поготь^  а  борода  съ  локоть.^  придаетъ  еще  ему  без- 
конечные  усы  (С.  Отеч.,  стр.  121),  показываетъ  намъ  ведьму,  ша- 
почку невидимку  ы  пр.  Но  вотъ  что  всего  драгоц-Ённ^е:  Русланъ 
наъзжаетъ  въ  пол*  на  побитую  рать,  видитъ  богатырскую  голову, 
иодъ  которою  лежитъ  мечъ  кладенецъ;  голова  съ  нимъ  разглаголь- 
ствуетъ,  сражается...  Живо  помню,  какъ  все  это,  бывало,  я  слу- 
шалъ  отъ  няньки  моей-,  теперь  на  старости  сподобился  вновь  то  же 
услышать  отъ  поэтовъ  нын'Ёшняго  времени...  Для  большей  точности 
или,  чтобы  лучше  выразить  всю  прелесть  ста/тннаю  нашего  пЪсно- 
с.!0в1я,  поэтъ  и  въ  выражешяхъ  уподобился  Ерусланову  разсказчику, 
1!априм1зръ: 

.  .  .  Шутите  вы  со  мною, 

Вс'Ьхъ  удавлю  васъ  бородою!... 
Каково? 

.   .   .  ОбьЬхалъ   голову  кругомъ 

И  сталъ  предъ  посомъ  молчаливо. 

Щекотитъ  ноздри  кешемъ... 

Картина,  достойная  Кирши  Данилова!  ДалЪе  чихнула  голова,  за  нею 
II   эхо  чихаетг...  Вотъ  что  говоритъ  рыцарь: 

Я  'Ьду,  ■Ьду  не  свищу, 

А  какъ  на'Ьду,  не  спущу... 

Потомъ  рыцарь  ударяетъ  голову  въ  щеку  тяжелой  р)?/кавицеп...  Но 
увольте  меня  отъ  подробнаго  описан1я,  и  позвольте  спросить:  еслпбы 
въ  Московское  Благородное  Собранге  какъ  -  нибудь  втерся  (предпо- 
лагаю невозможное    возиожнымъ)    гость    съ  бородою,  въ  армякЪ,  въ 
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лаптяхъ,  и  закричалъ  Сы  зычнымъ  голосомъ:  здорово,  ребята!  Не- 
ужели Г)Ы  стали  такииъ  проказникомъ  любоваться!  Бога  ради,  поз- 
вольте мн-Ё  старику  сказать  публик*,  посредствомъ  вашего  журнала, 
чтобы  она  каждый  разъ  жмурила  глаза  при  появлен1и  подобных!» 
ст^Iанноетей.  ЗачЬмъ  допускать,  чтобы  плосюя  шутки  старины  снова 
появлялись  между  нами.  Шутка  грубая,  не  одобряемая  вкусомъ 
просвфщеннымъ,  отвратительна,  а  не  мало  не  см-Ёшна  и  не  забавна. 

Ж  и  т  I;  л  ь  Бутырской  слобод  ы. 

Итакъ,  ЯСНО.  ЧТО  «бутьцпкаго»  критика  оскорбилъ  прежде 
всего  сказочный  характеръ  поэмы  «неизв-Ьстнаго  п1пты», 
т.  е.  Пушкина.  Но  какой  же,  если  не  сказочный  характеръ 
Ар1остова  «Ог1ап1]о  Сипобо;)?  Правда,  рыцарск1й  сказочный 
М1ръ  заключаетъ  въ  себ-Ь  несравненно  больше  поэз!»  и  за- 
нимательности, Ч'Ьмъ  б-Ьдный  М1р'ь  русскпхъ  сказокъ;  но 
что  касается  до  сказочныхъ  нел1Ьпостей,  столь  оскорбив- 
шихъ  вкусъ  бутырскаго  критика,— ихъ  довольно  въ  поэмЬ 
Ар10ста, — и  он'Ь,  право,  стоять  с  мужичка  самъ  съ  ноготь,  а 
борода  съ  локоть»,  или  головы  богатыря.  Но,  видите  ли. 
Ар10стъ,— писатель  классическ1й,  котораго  слава  уже  утверж- 
дена была  слишкомъ  двумя  стол'ЁТ1ями:  стало-быть,  къ  не- 
му и  къ  его  слав-Ь  уже  привыкли...  Вольно  же  было  Пуш- 
кину сочинить  новую  поэму,  которой  не  было  еще  и  года 
отъ  роду,  какъ  ее  ужь  въ-пухъ  разругали...  При  томъ  же, 
Ар10ста  самъ  Вольтеръ  объявилъ  «величапшпмъ  изъ  но- 
Б'Ьйшихъ  поэтовъ»:  стало  быть,  посл'Ь  такого  авторитета, 
какъ  авторитетъ  Вольтера,  см-ёло  можно  было  хвалить  Ар10- 
ста,  не  боясь  попасться  въ  просакъ.  В-Ьдь  литературные 
авторитеты,  подобно  Корану,  на  то  и  сушествуютъ,  чтобъ 
люди  могли  быть  умны  безъ  ума,  сведущи  безъ  учен1я, 
знающи  безъ  труда  и  размышлен1я  и  безошибочно  правы 
безъ  помощи  здраваго  смысла.  Вотъ  другое  Д'Ьло,  еслибъ 
кто  изъ  прпзнанныхъ  авторитетовъ,  напрпм1Ьръ,  Ломоносовъ 
или  Поповск1й,  могли  объявить  свое  мн1Ьн1е  въ  пользу  «Рус- 
лана и  Людмилы»,    тогда  всЬ    единодушно  признали   бы  эту 
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сказку  ген1яльнымъ  пронзведен1емъ1  Хорошая  порука — важ- 
ное Д'Ёло,  и  чужой  умъ— всегда  сиасеьпе  для  т-ёхъ.  у  кого 
Н'Ьтъ  своего...  Что  бутырск1й  крптикъ  нашелъ  пошлыми  не 
только  выражен1я  «удавить  бородою,  стать  передъ  посомъ- 
щекотать  ноздри  копьемъ)  и  «'Ьду  не  свищу,  а  на'Ьду  не 
спущу.),  но  и  «умпрающШ  лучъ  солнна»,  это  опять  про- 
исходило отъ  привычки  къ  облизаннымъ  прозаическимъ  об- 
щимъ  м'Ёстамъ  предшествовавшей  Пушкину  поэз1и,  и  отъ 
непривычки  къ  благородной  простот-Ь  и  близости  къ  нату- 
ре. Все  привычка!  Одинъ  бутырск1й  критикъ  до  того  оже- 
сточился противъ  «Руслана  и  Людмилы»,  что  рифмы  «язы- 
комъ;>  и  «коп1емъ»  назвалъ  мужицкими...  Видите  ли:  строго 
придирались  даже  къ  версификац1и  Пушкина,  они,  эти  без- 
условные поклонники  всЬхъ  русскихъ  поэтовъ  до  Пушкина, 
которые  изо  всЁхъ  силъ  и  со  всевозможнымъ  усерд1емъ 
уродовали  руссшй  языкъ  незаконными  усЁчешями,  наси- 
л1емъ  грамматики  и  разными  «П1итическими  вольностями». 
Каковъ  бы  ни  былъ  стихъ  въ  «Руслан1Ь  и  Людмил'Ь»,  но 
въ  сравнеши  со  стихомъ  «Душеньки»  Богдановича,  сказокъ 
Дмитр1ева,  «Странствователя  и  Домоседа»  Батюшкова  и  да- 
же «Двенадцати  Спящихъ  Д-Ьвъ»  Жуковскаго,  онъ  —  само 
изящество,  сама  поэз1я.  Оскорбленная  привычка  этого  не 
зам-Ёчала,  а  если  замечала,  то  для  того  только,  чтобъ,  по 
излишней  привязчивости,  ставить  молодому  поэту  въ  не- 
простительную вину  то,  что  считала  чуть  не  достоинствомъ 
въ  старыхъ.  Какъ  челов'Ькъ  съ  огромнымъ  талантомъ,  эту 
привязчивость  возбудилъ  къ  себе  и  Грибо'Ёдовъ.  При  «В'Ьст- 
ник-Ь  Европы»  одинъ  бутырсий  критикъ  состоялъ  въ  долж- 
ности явнаго  зоила  всЬхъ  новыхъ  яркихъ  талантовъ;  по- 
этому, «Горе  отъ  ума»  возбудило  всю  желчь  его.  Такъ, 
между  прочимъ,  было  сказано  по  поводу  отрывка  изъ  «Горя 
отъ  ума».  пом-Ьщеннаго  въ  альманах-Ь  «Тал1я.ч  «СмЪемъ 
над'Ьяться,  что  всё,  читавш1е  отрывокъ,  позволятъ  намъ, 
отъ    лица    всЁхъ,    просить  г.  Грибот.дова    издать    всю   ко- 
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мед1ю».  Бутыргк1й  критикъ  <БЪстнпка  Европы»,  указавъ 
на  эти  слова,  восклицаетъ:  «Напротивъ,  лучше  попросить 
автора  не  издавать  ея,  пока  не  перем'Ьнитъ  главнаго  ха 
рактера  и  не  нсправитъ  слогам  («В-Ьстн.  Европы,  1825, 
№  6,  стр.  115). 

Мы  указываемъ  па  всё  эти  диковинки,  разумеется,  не 
дли  того,  чтобъ  доказать  ихъ  чудовищную  нелепость:  игра 
не  стоила  бы  св-Ьчъ,  да  и  см1^шно  было  бы  снова  позывать 
къ  суду  людей,  и  безъ  того  уже  давно  проигравшихъ  тяжбу 
во  вс^хъ  инстанц1яхъ  здраваго  смысла  и  вкуса.  Нътъ,  мы 
хот-Ёли  только  охарактеризовать  время  и  нравы,  которые 
засталъ  11ун1кинъ  на  Руси  при  своемъ  появлен1й  на  поэти- 
ческое поприще,  а  вм-Ьст-Ь  съ  тЪмъ  и  показать,  какую  роль 
чудовип1е-при1'.ычка  играетъ  тамъ.  гд1^  бы  должны  были  иг- 
рать роль  только  умъ  и  вкусъ.  Оставимъ  же  въ  сторон* 
эти  донотонпыя  ископаемый  древности,  заключающ1яся  въ 
оатверд-Ьлыхъ  пластахъ  «Вестника  Европы >,  и  обратимся 
къ  «Руслану  и  Людмпл-Ь». 

Бутырск1е  критики,  какъ  мы  вид-Ьли,  особенно  оскорби- 
лись въ  «РусланТ.  и  Людмиле, >  т-Ьмъ,  что  показалось  имъ 
въ  этой  ноэм-Ь  колоритомъ  м1^стности  и  современности  въ 
отношен1и  къ  ея  содержан1Ю.  Но  именно  этого-то  совсЪмъ 
и  нЪтъ  въ  сказке  Пушкина:  она  столько  же  русская,  сколь- 
ко и  н1Ьмецкая  пли  китайская.  Кирша  Даниловъ  не  вино- 
ватъ  въ  ней  ни  душою,  ни  т-Ьломъ,  ибо  въ  самой  худшей 
изъ  собранныхъ  имъ  русскпхъ  пЪсень  больше  русскаго  духа, 
ч'Ьмъ  во  всей  поэм*  Пушкина,  хотя  онъ,  въ  своемъ  поэти- 
ческомъ  пролог*  къ  ней,  и  сказалъ:  «Тамъ  русск1й  духъ, 
тамъ  Русью  пахнетъ».  Вероятно,  Пушкпнъ  не  зналъ  сбор- 
ника Кирши  Данилова  въ  то  время,  когда  писалъ  «Руслана 
и  Людмилу»:  иначе,  онъ  не  могъ  бы  не  увлечься  духомъ 
народно-русской  поэзш,  и  тогда  его  поэма  им^ла  бы,  по 
крайней  м*р*.  достоинство  сказки  въ  русско-народномъ  дух* 
и  притомъ    написанной    прекрасными    стихами.  Но    въ   ней 
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русскаго — одни  только  имена,  да  и  то  не  всЬ.  Ц  этого  рус- 
сизма  н-Нтъ  также  и  въ  содержан1п,  какъ  и  въ  выражен1и 
поэмы  Пушкина.  Очевидно,  что  она— ллодъ  чуждаго  вл1ян1я 
п  скорЬе  парод1я  на  Ар10ста,  ч-Ьмъ  подражан1е  ему,  потому 
что  падЬлать  н-Ьмецкихъ  рыцарей  изъ  русекихъ  богатыреа 
и  витязей — значитъ  исказить  равно  и  н-Ьмецкую  и  русскую 
д-Ьйствительность.  Намъ  такъ  мало  осталось  памятнпковъ 
отъ  до-историческихъ  временъ  Руси,  что  Владим1ръ  красное- 
солнышко  столько  же  для  насъ  миеъ,  сколько  Владим1ръ^ 
просветитель  Руси,  историческое  лицо;  а  сказки  Кирши 
Данилова,  въ  которыхъ  является  д'Ьйствующимъ  лицомъ 
языческ1й  Владим1ръ,  явно  сложены  въ  поздн'Ьйш1я  времена. 
11  потому,  Пушкинъ  отъ  предан1я  только  п  воспользовался, 
что  словомъ  «солнце»,  приложеннымъ  къ  имени  Владим1ра. 
Пожива  небогатая!  Во  всемъ  остальномъ,  его  Владим1ръ- 
солнце — парод1я  на  какого  нибудь  Карла  Великаго.  Таковы 
же  и  Русланъ,  и  Рогдай,  и  Фарлафъ:  д-Ьйствительность  пхъ. 
историческая  и  поэтическая,  такой  же  точно  пробы,  какъ 
и  д'Ьйствительность  Финна,  Наины,  богатырской  головы  и 
Черномора.  Пушкинъ  съ  особенною  радостью  ухватился  было 
за  такъ  называемаго  «в-Ьщаго  Баяна»,  понявъ  слово  «баянъ> 
какъ  нарицательное  и  равнозначительное  словаиъ:  «скальдъ, 
бардъ,  менестрель,  трубадуръ,  миннезингеръ».  Въ  этомъ 
онъ  разд'Ьлялъ  заблужден1е  всЁхъ  нашихъ  словесниковъ, 
которые,  нашедъ  въ  «Слов*  о  Пълку  Игорев-Ь»  в'Ьшаго 
баяна,  соловья  стараго  времени,  который  «аще  кому 
хотяше  п-Ьснь  творити,  то  растекашется  мысл1Ю  по  древу, 
с^рымъ  вълкомъ  по  земли,  шизымъ  орломъ  подъ  облакы»,— 
заключили  изъ  этого,  что  Гомеры  древней  Руси  назывались 
баянами.  Что  въ  древней  Руси  были  свои  п'Ьсенники, 
сказочники,  балагуры  и  прибауточники,  такъ  же,  какъ  п 
теперь  въ  простомъ  народ-Ь  бываютъ  подобные,— въ  этомъ 
н'Ьтъ  сомн'Ьн1я;  но  по  смыслу  текста  «Слова»,  ясно  видно, 
что  имя  Баяна  есть  собственное,  а  отнюдь    не  нарицатель- 
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ное.  Да  и  Бая}1'ь  «Слова»  такъ  неопред-Ьленъ  и  загадочень, 
что  на  нем'ь  нельзя  построить  даже  и  остроумныхъ  дога- 
док'Ь,  на  который  такъ  щедры  досуж1е  антнквар1и,  а  тЪмъ 
мен-Ье  можно  заключить  нзъ  него  что-нибудь  достов-Ьриое. 
И  потому  весь  баянь  Пушкина — ип  болЬе,  ни  мен-Ье,  какъ 
риторическая  фрааа.  п  пролог-Ь  къ  «Руслану  и  Людмил-Ь» 
дгйствптельно  можно  сказать:  «Тугь  русск1й  духъ,  тутъ 
Русью  пахнетъ>;  но  этогь  прологь  явился  только  при  вто- 
ромъ  издан1п  поэмы,  то  есть  черезъ  восемь  л-Ьтъ  поел!, 
перваго  ея  издания,  стало  быть,  тогда,  какъ  Пушкинъ  уже 
настоящим ь  образомъ  вникь  въ  духъ  народной  русской  по- 
.^31и.  Первые  семнадцать  стиховъ.  которыми  начинается 
«Русланъ  и  Людмила»,  отъ  стиха:  «Дьла  давно  минувшихъ 
дней»  до  стиха:  «Низко  кланяясь  гостямъ»,  д-Ьйствительно 
«пахнуть  Русьно;  но  ими  начинается  и  ими  же  и  оканчи- 
вается русск1й  духъ  всей  этой  поэмы;  больше  въ  ней  ею 
слыхомъ  не  слыхать,  видомъ  не  видать.  Мы  даже  подозр'Ь- 
ваемъ,  что  не  были-ль  эти  семнадцать  счастливыхъ  сти- 
ховъ поводомъ  къ  присочннен1ю  къ  нимъ  всей  поэмы... 
Какъ  бы  то  ни  было,  только  поэма  эта— шалость  силь- 
наго,  еще  незр-Ьдаго  таланта,  который,  кипя  жаждою  д^я 
тельности,  схватился  безъ  разбора  за  первый  предыетъ. 
мысль  о  которомъ  какъ-то  промелькнула  передъ  нимъ  вь 
веселый  часъ.  Весь  тонъ  поэмы— шуточный.  Поэтъ  не  при- 
нимаетъ  никакого  участия  въ  созданныхъ  его  фантаз1еь> 
лицахъ.  Онъ  просто— чертилъ  арабески  и  потешался  пхъ 
забавною  странност1Ю.  Оттого,  какъ  самъ  Пушкпнъ  спра- 
ведливо замЪчалъ  впосл'Ьдств1и,  она  холодна.  Въ  самом!. 
д-Ьл*.  въ  ней  много  грац1и,  игривости,  остроум1я;  есть  жи- 
вость, движен1е  и  еще  больше  блеска,  но  очень  мало  жара. 
Въ  эпизод-Ь  о  Финн*  проглядываетъ  чувство;  оно  вспыхи- 
ваетъ  на  минуту  въ  воззванш  Руслана  къ  усеянному  кость- 
ми полю,  но  это  воззвание  оканчивается  несколько  рито- 
рически. Все  остальное  холодно. 
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Вообще  «Русланъ  и  Людмила»  для  двадцатыхъ  годовъ 
имЬла  то  же  самое  значеьпе,  какое  «Душенька»  Богдановича 
для  семидесятыхъ  годовъ.  Разум'Ьется,  великъ  перевЬсъ  на 
сторон-Ь  поэмы  Пушкина  и  въ  отношен1и  къ  превосходству 
времени,  и  къ  превосходству  таланта.  Но  наше  время  да- 
леко впереди  об'Ьихъ  этихъ  эпохъ  русской  литературы, — 
и  потому,  если  «Душеньку»  теперь  нЬтъ  никакой  возмож- 
ности прочесть  (1тъ  начала  до  конца,  по  доброй  вол'Ь,  а  Н(^ 
по  нужд-Ь,  которая  можетъ  заставить  прочесть  и  «Тилема- 
хиду»,  то  «Руслана  п  Людмилу»  можно  только  перелисты- 
вать, отъ  нечего  дЬлать,  но  уже  нельзя  читать,  какъ  что- 
нибудь  дЬльное.  Ея  литературно-историческое  значеше  го- 
раздо важн-Ёе  значен1я  художественнаго.  По  своему  содер 
жанш  и  отд-йлк-Ь  она  принадлежитъ  къ  числу  переходныхъ 
пьесъ  Пушкина,  которыхъ  характеръ  составляетъ  поднов- 
ленный классицпзмъ:  въ  ннхъ  Пушкинъ  является  улуч- 
шенны51ъ,  усовершенствованнымъ  Батюшковымъ.  Въ  «Рус- 
лан* и  Людмил*»,  какъ  мы  уже  сказали  выше,  нЬтъ  ни 
призрака  романтизма;  даже  ощутителенъ  недостатокъ  по- 
эз1а,  несмотря  на  все  изящество  выражен1я  и  всю  прелесть 
стиха,  неслыханный  до  того  времени.  Скажемъ  больше:  да- 
же со  стороны  формы,  какъ  ни  много  она  выше  обветша- 
лыхъ  формъ  прежней  поэзнц^есть  звенья,  соединяющ1и 
«Руслана  и  Людмилу*  съ  прежнею  школою  поэзш:  мы  ра- 
зум-Ьемъ  зд-Ьсь  употреблен1е  словъ:  «брада,  глава»  и  про- 
извольное употреблен1е  усЬченныхъ  прплагательныхъ,  ко- 
торыхъ въ  поэм*  Пушкина  найдется  больше  десятка.  Сло- 
вомъ,  еслибъ  не  недостатокъ  самомыслительности  и  не  из- 
бытокъ  привычки,  такъ  называемые  классики  того  времени 
должны  были  бы  торжествовать,  какъ  свою  победу  надъ 
такъ  называвшимися  тогда  романтиками,  появлен1е  «Рус- 
лана и  Людмилы», — на  Пушкин*  сосредоточить  вс*  надежды 
своей  партш,  а  истиннаго  представителя  романтизма,  сл*- 
довательно,  самаго  опаснаго  ихъ   врага    вид*ть  въ    Жуков- 
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скомъ.  Въ  самомъ  д-Ьл*,  н'Ькоторые  изъ  нихъ  были  какъ- 
будто  близки  къ  этому  взгляду.  Въ  «В'Ьстник'Ь  Европы» 
1824  г.  одинъ  класспкъ  разсердился  за  то,  что  г.  Вер- 
стов1'К1Й,  положпвппй  на  музыку  <- Черную  Шаль>  Пушкина, 
назвалъ  се  кантаток». 

«Почему  (говорить  бутырсьпй  классикъ)  Г.  Верстовск1Й  возвелъ 
простую  иъсню  на  степень  кантаты?  Такого  ли  содержан1Я  бываютъ 
кантаты  собственно  такъ  называ^'.мын?  Такими  ли  видимъ  ихъ  у 
Драйдена  у  Жанъ  -  Баптиста  Руссо  и  у  другихъ  поетовъ  знаиени- 
тыхъ?  {Хороши  знаменитости — ДриИденъ  и  Жанъ-Баптнстг  Руссо)! 
Истощи  въ  средства  свои  на  страсти,  бунту  н)щ1я  въ  душ*  безв^Вст- 
наго  человека,  что  употребитъ  онъ,  когда  нужно  будетъ  силою  му- 
зыки возвысить  значительность  словъ  въ  тЪхъ  кантатахъ,  гд*  исто- 
рическая или  минологическ1я  во  многихъ  отношен1яхъ  намъ  изв-В- 
стныя  и  для  всьхь  прюсвт.щенныхъ  людей  занимательный  лица  стра- 
даютъ  или  торжествуютъ? — Въ  пЬсн*  Г-на  Пушкина  представляется 
иамъ  какой-то  Молдаванинъ,  убивш!»  какую  -  то  любимую  ниъ  кра- 
савицу, котирую  соблазнплъ  какой  -  то  Армянинъ.  Достойно  ли  это 
того,  чтобъ  искусный  композиторъ  изыскивалъ  средства  потрясать 
сердца  слушателей,  чтобъ  для  п*сни  тратялъ  сокровища  музыки? 
Не  значитъ  ли  это  воздвигнуть  огромный  пьедесталъ  для  маленькой 
красивой  куклы,  хотя  бы  она  сдЪлана  была  на  Сервской  Фабрик*? 
Угадываю  причины,  побудившая  Г.  Верстовскаго  къ  сему  подв^чгу,  и 
знаю  напередъ  одинъ  изъ  отвЪтовъ:  «Г.  А.  Пушкинъ  принадлежитъ 
къ  числу  первовлассныхъ  поэтовъ  нашихъ>.  Что  касается  до  сти- 
хотворства, н  самъ  отдаю  ему  совершенную  справедливость;  стихи 
ого  ОТМЕННО  гладки,  плавны,  чисты;  не  знаю  кого  изъ  нашпхъ  срав- 
нить съ  нпмъ  въ  искусств*  стопосложешя;  скажу  бол-ье:  1.  Пушкинъ 
111'  охотникъ  щеюлять  эпитетами^  не  бросается  ни  въ  сентимен- 
тальность^ ни  ьь  таинственность^  ни  въ  надутость^  ни  въ  пусто- 
глов/'е;  онъ  окииъ  и  стремнтелгнъ  въ  разсказ7ь\  употребляетъ  слова 
во  надл'^жащемъ  ихъ  смыслгь-^  наблюдаетъ  умную  соразм1ьрность  въ 
разд)ьленги  мыслей:  все  это  составляетъ  вюьшнюю  (?)  красоту  его 
стихотворений.  ГдЪ-жь  однако  т*  качества,  которыя,  по  словамъ  Го- 
ращя,  составляютъ  Поета*^  гд*  тепз  Ллчп^ог?  гдь  оз  та»па  80па1;а- 
гпт?   (.\1  1,  стр.  70  и  71).— 

Замечаете  ли,  что  нашъ  бутырск1й  критпкъ  видЪлъ  кое- 
что  въ  Пушкпи-Ь,  и  если  не  увпдЪлъ  всего, — ему  пом-Ьшала 
привычка.    Пушкинъ    не    любилъ    щеголять    эпитетами,    не 
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бросался  ни  въ  сентиментальность,  ни  въ  таинственность, 
ни  въ  надутость,  ни  въ  пустослов1е;  онъ  живъ  и  стреми- 
телеыъ  въ  разсказ*,  употребляетъ  слова  въ  надлежащемъ 
ихъ  смысл1Ь,  наблюдаетъ  умную  соразм'Ьрность  въ  разд'Ьле- 
Н1И  мыслей:  все  это  д-Ьйствптельно  составляло  неотъемле- 
мыя  качества  Пушкинской  поэз1и,  и  качества  велпк1я;  но— 
видите  ли, -по  мн'Ьн1Ю  бутырскаго  классика,  это  не  боль- 
ше какъ  вн'Ьшняя  (?)  красота  стихотворен1я  Пушкина,  по- 
тому что  гд-Ь  же  въ  нихъ  тепз  (11\'1июг  (божественное  бе- 
зум1е,  изступлен1е,  возсторгъ),  гд'Ь  оч  шао;11а  зоиа^игиш?  А 
что  такое  разум-Ьди  подъ  этимъ  наши  псевдоклассическ1е 
критики?  Вотъ  что: 

...Кто  завГсу  мн-ь  вечности  расторгъ? 

Я  вижу  молшй  блескъ!  Я  слышу  съ  горня  свьта 

И  то,  и  то!... 

Прочтите  всю  превосходную  сатиру  Дмитр1ева  «Чужой 
Толкъ»— и  вы  еще  лучше  поймете,  что  наши  классики  ра- 
зум'Ёли  подъ  ШСП8  (11\1п10г.  Хотя  мнопя  изъ  первыхъ  произ- 
ведешй  Пушкина  (какъ,  наприм'Ьръ,  «Черная  Шаль»,  «Напо- 
леонъ»  «Андрей  Шенье:»)  не  чужды  декламацш  и  ритори- 
ческой напряженности,  но  для  нашихъ  классиковъ  этого 
было  мало;  они  не  могли  увид'Ьть  въ  Пушкин-Ь  тепз  (Иу!- 
П10Г,— такъ  привыкли  они  къ  напыщенной  шумих-Ё  одоп-Ь- 
шй  своего  времени!  Посмотрите,  пзъ  чего  хлопотали  б-Ьд- 
няжки:  изъ  назван1Й,  изъ  словъ— «ода,  кантата,  п'Ьсня»  и 
т.  п.  Мы  сами  слышали  однажды,  какъ  глава  классиче- 
скихъ  критиковъ,  почтенный,  умный  и  даровитый  Ыерзля 
ковъ  сказалъ  съ  кафедры:  «Пушкинъ  пишетъ  хорошо,  но, 
Бога  ради,  не  называйте  его  сочпнешй  поэмами!»  Подъ  сло- 
вомъ  «поэма»  классики  привыкли  вид'Ьть  что-то  чрезвы- 
чайно важное.  Съ  «кантатами»  ихъ  познакомили  Драйденъ 
и  Жанъ-Баптнстъ  Руссо:  стало-быть,  то  уже  не  кантата, 
что  не  было  рабскою  коп1ею  съ  какой  нибудь  кантаты  этихъ 
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двухъ  риторовъ-стихотворцевъ.  И  какимъ  образомъ  страсти 
безвестна  г  о  челов'Ька  могли  быть  предметомъ  такого  вы- 
сокаго  рода  поэзш,  какъ  кантата? — съ  нихъ  было  бы  за- 
глаза  довольно  и  н-Ьжиоп  нкенки,  въ  род1Ь:  «Стонетъ  си- 
зый голубочекъ»:  в-Ьдь  въ  залы  входягь  только  господа,  а 
слуги  остаются  въ  передней!  Въ  то  время  высок1й  и  свя- 
щенный санъ  челов-Ька  не  признавался  нп  за  что,  и  че- 
лов'Ькъ  считался  ниже  не  только  титулярнаго  советника, 
ло  и  простаго  канцеляриста.  Какъ  же  можно  было  видЬть 
равнодушно,  что  талантливый  комнозиторъ  тратитъ  сокро- 
вища музыки  на  чувство  какого-то  Армянина... 

Л  между  т1'>мъ  бутырск1е  классики  были  близки  и  къ  то- 
му, чтобы  увид1^ть  въ  Жуковскомъ  истиннаго  своего  врага, 
какъ  это  можно  зам-Ьтить  изъ  сл-Ьдующпхъ  строкъ: 

«Будучи  однимъ  изъ  почитателей  (н1  не  слЪсыхъ  и  раболЪиныхъ) 
таланта  нашего  отличнаго  стихотворца,  В.  А.  ^Куковскаго,  я  так- 
же какъ  и  проч1е  мои  соотечественники,  восхищался  многими  пре- 
красными его  произведен1Ями.  Такъ,  м.  г.  и.,  и  я,  хотя  не  им'Ью 
чести  оыть  орлиной  породы.  см*лъ  прямо  смотреть  на  солнце,  лю- 
бовался блескомъ  его  и  согрЪвался  живительною  его  теплотою  до 
твхъ  поръ,  пока  западные,  чужеземные  туманы  и  мраки  не  обложи- 
ли его  и  не  заслонили  свТ.тъ  его  отъ  слабыхъ  глазъ  моихъ,  сла- 
быхъ  потому,  что  не  могутъ  вид-ёть  св'Ёта  сквонь  мракъ  и  туманъ. 
Говоря  языкомъ  общепонятнымъ,  я  съ  восхищен1емъ  читалъ  и  пе- 
речитывалъ  П^вца  во  стан-Ь  русскихъ  воиновъ,  переводъ  Греевой 
;-)лег1и,  Людмилу,  СвИтлнну,  Эолову  арфу,  мног1Я  м1;ста  изъ  Две- 
надцати Спящихъ  Д'Ьвъ  и  разныя  друг1я  стихотворешя  г-на  Лчуков- 
скаго.  Но  съ  н1>котораго  времени,  когда  имя  его  стало  появляться 
подъ  стихотворен1ями,  въ  которыхъ  все  немецкое,  кром*  буквъ  и 
словъ, —  восторгъ  и  удивление  во  инЪ  уступили  м'ёсто  сожал-Ёнаю  о 
томъ,  что  стихотворецъ  съ  такими  превосходными  дарован1ями  ос- 
тавилъ  красоты  и  приличия  языка:  оетавилъ  т*  средства,  которыми 
онъ  усыновилъ  Русскимъ  Людмилу,  Ахилла  и  столько  другихъ  произ- 
веден1й  словесности  чужестранной...  оетавилъ,  и  для  чего  же?  Что- 
бы ввести  въ  нашъ  языкъ  обороты,  блестки  ума  и  безпонятную 
выспренность  нынЬшнихъ  Н'Ьмцевъ  стихотворцевъ-мистиковъ!  Если 
пер  выя  баллады  Жуковскаго  породили  толпу  подражателей,  которые 
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только  жалкимъ  обризомъ  его  иередрязнивали,  не  умЬя  иодражатг, 
красотимъ,  разсыпаннымъ  щедрою  рукою  въ  прежнихъ  его  произ- 
Беден1яхъ,  — то  мудрено  ли,  что  теперь  люди  съ  превосходными  да- 
рован! амп,  или  вовсе  и  безъ  дарованхй,  съ  жадностш  подрмжаютъ 
въ  немъ  тому,  что  находятъ  по  своимъ  силамъ?...  Истинный  та- 
лантъ  должень  принадлежать  своему  Отечеству;  человЬкъ  одарен- 
ный такоБымъ  талантомъ,  если  избираетъ  поприщемъ  своимъ  Сло- 
весность, долженъ  возвысить  славу  природнаго  языка  своего,  рас- 
крыть его  сокровища  и  обогатить  оборотами  и  выраженгями  ему 
свойственными;  гетй  им'Ьетъ  даже  право  вводить  новые,  но  не  ино- 
племенные, и  никогда  не  выпускать  изъ  виду  свойства  и  прилич1я 
языка  отечественнаго»  (В.  Е.   1821,  т.  СХТП^  стр.  19—21). 

Но  II  тутъ,  ЯСНО,  привычка  пом-Ьшала  увид-Ьть  д'ёло  такъ, 
какъ  оно  было:  бутырск1й  классикъ  не  видалъ  романтизма 
въ  самыхъ  ультра-романтическихъ  пьесахъ  Жуковскаго,  ка- 
ковы: «Людмила»,  «Светлана»,  «Эолова  Арфа»,  «Дв-Ьнад- 
цать  Снящихъ  Д'Ьвъ»,  но  увид-Ьдъ  его  въ  поздн'Ёйшихъ, 
лучшпхъ  и  по  содержан1Ю  и  по  форм*,  произведен1яхъ  Жу- 
ковскаго. Подлинно,  въ  младенческое  время  литературы  и 
старцы  поневол*  бываютъ  д-Ьтьми... 

Восторги,  возбужденные  «Русланомъ  и    Людмилою»,  рав- 
но какъ  и  необыкновенный    усп'Ёхъ  этой    поэмы,    несмотря 
на  всю  д'Ьтскость  ея  достоинствъ,   гораздо  естественн-Ье 
и  понятн'Ье,    ч^мъ    яростные    нападки    на  нее   бутырскихъ 
классиковъ.    Не    говоря  уже  о  томъ,    что    всякая    удачная 
новость  осл'Ьпляетъ  глаза,  въ    «Руслан'Ь    и  Людмил'Ь»    рус 
екая  поэз1я  д'Ьйствительно  сд'Ьлала   огромный  шагъ  впередъ 
особенно  со  стороны  технической.  ВсЬ  восхищались  ея  пре 
краснымъ  языкомъ,    стихали,    всегда    легкими  и  звучными 
а  иногда  и  истинно -поэтическими,    грац10зною  шуткою,  раз 
сказомъ  плавнымъ,    увлекательнымъ,    живымъ  и  быстрымъ 
всею  этою  игривою  зат-Ёйливостью,    шаловливостью  и    при 
чудливостью    арабесковъ    въ    характерахъ   и    собьгаяхъ,  и 
никому  не  приходило  въ  голову   требовать   отъ  этой  поэмы 
народности,    къ    которой    обязывалось    ея  заглав1е  и  самое 
содержан1е,  естественности,  поэтической  мысли,   вполн'Ь  ху- 
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дожественной  отд'Ьлки.  Образца  для  лея  не  было  на  руг,- 
скомъ  язык-Ь,  а  если  и  были  прежде  попытки  въ  этоыь 
род*,  то  так1я  ничтожный,  что  сравнен1е  съ  ними  не  могло 
бы  сбавить  ц-Ьны  съ  «Руслана  и  Людмилы».  У  кого  изъ 
прежнихъ  поэтовъ  можно  было  найти  стихи,  подобные,  на 
прим'Ьръ,  этпмъ: 

и  вотъ  нев'Ьсту  молодую 
Ведутъ  на  брачную  постель; 
Огни  погасли...  и  ночную 
Лампаду  зажигаетъ  Лель. 
Свершились  милыя  надежды, 
•Чюбви  готовятся  дары; 
Падутъ  ревннБыя  одежды 
На  цареградск1е  ковры... 
Вы  слышите-ль  влюбленный  шопотъ 
П  поц-Ёлуевъ  сладюй  звукъ, 
П  прерывающ1йся  ропотъ 
Последней  робости?... 


Или: 


Но  прежде  юношу  ведутъ 

Къ  велико.иьппой  русской  бчнп. 

Ужь  волны  дымныя  текутт. 

Въ  ея  серебряные  чаны, 

II  брызжутъ  хладные  Фонтаны; 

Разостланъ  роскошью  коверъ; 

На  немъ  усталый  ханъ  ложится; 

Прозрачный  паръ  надъ  нимъ  клубится: 

Потупи  н-Ьги  полный  взоръ, 

Прелестный,  полунаг1я, 

Въ  заботе  нужной  и  н'ёыой, 

Вкругъ  хана  д1?вы  ыолодыя 

Т'Ьснятся  резвою  толпой. 

Надъ  рыцереыь  иная  машетъ 

Вътвямн  молодыхъ  березъ, 

И  жаръ  отъ  нихъ  душистый  пашетъ; 

Другая  сокомъ  вешнихъ  розъ 

Усталы  члены  прохлаждаетъ, 

П  въ  ароматахъ  потопляетъ 
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Темнокудривые  власы. 
Восторгом'],  витязь  упоенной 
Уже  забылъ  Людмилы  пл1.нной 
Недавно  милыя  красы; 
•  Томитсн  еладостнымъ  желаньемъ; 

БродящШ  взоръ  его  блеститъ, 
И,  полный  страстнымъ  ожиданьемъ, 
Онъ  таетъ  сердцемъ,  онъ  горитъ. 

Конечно,  теперь  см'Ьшно  заблужден1е  людей  того  вре- 
леии,  которые  въ  «Руслан-Ь  и  Людмил11>  думали  вид-^ть 
поэтическое  возсоздан1е  народно-русскаго  сказочнаго  М1ра; 
110  въ  двадцатыхъ  годахъ,  право,  не  мудрено  было,  въ  пер- 
вый разъ  читаа  так1е  стихи,  до  того  увлечься  ими,  чтооъ 
въ  описанш  какой-то  небывалой,  фантастической  бани,  уви- 
дЬть  «великол'Ьпную  русскую»  баню.  Кому  не  изв-Ёстно  вели- 
кол'Ьп1е  нашихъ  бань,  гд11  въ  такомъ  употребленш  «сокъ 
весеннихъ  розъ»,  а  «в'Ьтви  молодыхъ  березъ»  прозаически 
называются  в'Ьниками? 

Эпилогъ  къ  «Руслану  и  Людмил-Ё»  исполиенъ  элегиче- 
ской П0Э31И;  но,  какъ  и  прологъ  къ  этой  же  поэм-ё,  онъ, 
'если  не  ошибаемся,  былъ  написанъ  посл-Ь  ея;  при  ней  же 
ивился  только  во  второмъ  ея  изданш,  въ  1828  году. 

Потому  ли,  что  изумительные  успехи  Пушкина  и  быст- 
рый ходъ  его  распространяющейся  славы  слишкомъ  озада- 
чили бутырскихъ  критиковъ  и  классиковъ,  .или  потому,  что 
они  уже  сами  начали  привыкать  къ  поэзш  Пушкина, — 
только  противъ  «Кавказскаго  Пл'Ьнника»  уже  почти  сове ёмъ 
не  было  воплей,  а,  напротивъ,  ему  раздавались  везд'Ь  толь- 
ко хвалебные  гимны.  Даже  въ  «В'ёстник'ё  Европы»  1823 
юда  была  пом-Ьщепа  похвальная  критика  этой  поэмы  (вы- 
шедшей въ  1822  году).  Эта  критика  особенно  замечательна 
II  въ  свое  время  весьма  прославилась  т'ёмъ,  что  ея  сочи- 
нитель, при  всемъ  своемъ  старан1и  и  усердш,  никакъ  не 
могъ  догадаться,  что  сд1^лалось  съ  черкешенкою  и  что  озна- 
чаютъ  эти  прекрасные  поэтическ1е  стихи: 

Соч.  В.  ЬЬлиаскаго.  Ч.  ^•^II.  23 
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Вдругъ  волны  глухо  зашум-Ёли 

И  слышенъ  отдаленный  стонъ. 

На  дик1й  брегъ  выходитъ  онъ, 

Глядитъ  назадъ...  брега  яснть.т 

И  отьненныг  б1ьл11,.1и; 

Но  нптъ  Черк( шейки  младой 

Ни  у  бреговъ^  ни  падг  горой... 

Все  мертво  ..  «а  брегааъ  уснувшихъ 

.Тишь  вптра  с.шшенъ  легкгй  звукъ.^ 

И  при  .хуть  въ  волмааъ  п.1еснувшихъ 

Струистый  исчгзаетъ  кругъ... 

Такова  была  тогда  привычка  къ  прозаичности  прежней 
П0Э31И,  что  слишкомъ  поэтическ1й,  и  по  тому  уже  самому 
слишкомъ  ясный  оборотъ,  назывался  темнымъ  и  неопред'Ь- 
леннымъ.  Да,  Пушкину  предстоялъ  подвпгъ  —  воспитать  и 
развить  въ  русскомъ  обществ1Ь  чувство  изящнаго,  способ- 
ность понимать  художество, — и  онъ  вполн-Ь  совершилъ  этотъ 
велик1Й  подвпгъ! 

«КавказскШ  Пл'Ьнникъ»  былъ  принятъ  публикою  еще  съ 
ббльшимъ  восторгомъ,  ч'Ьмъ  «Русланъ  и  Людмила»,  и,  надо 
сказать,  эта  маленькая  поэма  вполн-Ь  достойна  была  того 
пр1ема,  которымъ  ее  встретили .  Въ  ней  Пушкинъ  явился 
вполн'Ь  сампмъ  собою  и,  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ,  вполн-Ь  пред- 
ставителемъ  своей  эпохи:  «Кавказск1й  Пл-ённпкъ»  насквозь 
яроникнутъ  ея  паоосомъ.  Впрочемъ,  паоосъ  этой  поэмы— 
двойственный:  поэтъ  былъ  явно  увлеченъ  двумя  предметами — 
поэтическою  жизн1ю  дикихъ  и  вольныхъ  горцевъ.  и  потомъ — 
элегическимъ  идеаломъ  души,  разочарованной  жизшю.  Пзоб- 
ражен1е  того  и  друтаго  слилось  у  него  въ  одну  роскошно - 
поэтическую  картину,  Гранд1озный  образъ  Кавказа  съ  его 
воинственными  жителями  въ  первый  разъ  былъ  воспроиз- 
веденъ  русскою  поэз1ею. — и  только  въ  поэм'Ь  Пушкина  въ 
первый  разъ  русское  общество  познакомилось  съ  Кавка- 
зомъ.  давно  уже  знакомымъ  Росс1п  по  оруж1ю.  Мы  гово- 
римъ  «въ  первый  разъ»:    ибо  какихъ-нибудь  двухъ  строфъ, 
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довольно  прозаическихъ,  посвящениыхъ  Державинымъ  изоб- 
ражен1Ю  Кавказа,  и  отрывка  изъ  посла1пя  Жуковскаго  къ 
Воейкову,  посвящениаго  тоже  довольно  прозаическому  опи- 
сан1Ю  (въ  стихахъ)  Кавказа,  слишкомъ  не  достаточно  для 
того.,  чтобъ  получить  какое  нибудь,  хотя  сколько-нибудь 
приблизительное  понят1е  объ  этой  поэтической  сторон*.  Мы 
в'Ьримъ,  что  Пушкинъ  съ  добрымъ  нам'Ьрен1емъ  выписалъ, 
въ  прим'Ёчан1яхъ  къ  своей  поэм*,  стихи  Державина  и  Жу 
ковскаго,  и  съ  полною  искренностш,  отъ  чистаго  сердца, 
хвалитъ  ихъ;  но  т^ыъ  не  мен'Ёе  онъ  оказалъ  имъ  черезъ 
это  слишкомъ  плохую  услугу:  ибо,  поел*  его  исполненныхъ 
творческой  жизни  картииъ  Кавказа,  никто  не  пов'Ьритъ, 
чтобъ  въ  тЪхъ  выпискахъ  шло  дЪло  о  томъ  же  предмет*... 
Мы  не  будемъ  выписывать  изъ  поэмы  Пушкина  картинъ 
Кавказа  и  горцевъ:  кто  не  знаетъ  ихъ  наизустъ?  Скажемъ 
только,  что,  несмотря  на  всю  незр*лость  таланта,  которая 
такъ  часто  проглядываетъ  бъ  «Кавказскомъ  ПлЪнник*», 
несмотря  на  слишкомъ  юношеское  одушевлен1е  зр*лищемъ 
горъ  и  ЖИЗН1Ю  ихъ  обитателей,— МН0Г1Я  картины  Кавказа 
въ  этой  ПОЭМ*  и  теперь  еще  не  потеряли  своей  поэтиче- 
ской ц*нности.  Принимаясь  за  «Кавказскаго  Пл*нника»  съ 
гордымъ  нам*решемъ  слегка  перелистывать  его,  вы  неза- 
м*тно  увлекаетесь  имъ,  перечитываете  его  до  конца  и  го- 
ворите: *<все  это  ЮНО,  незр*ло,  и  однако-жь  такъ  хорошо!» 
Какое  же  д*йств1е  должны  были  произвести  на  русскую 
публику  эти  живыя,  ярк1я,  великол*пно  -  роскошный  кар- 
тины Кавказа  при  первомъ  появлен1п  въ  св*тъ  поэмы!  Съ 
т*хъ  поръ,  съ  легкой  руки  Пушкина,  Кавказъ  сд*лался 
для  Русскихъ  зав*тною  страною  не  только  широкой,  раз- 
дольной воли,  но  и  неисчерпаемой  поэз1и,  страною  кипучей 
жизни  и  см*лыхъ  мечташй!  Муза  Пушкина  какъ  бы  освя- 
тила давно  уже  на  д*л*  существовавшее  родство  Росс1и  съ 
этимъ  краемъ,  купленнымъ  драгоц*нною  кров1ю  сыновъ  ея 
и  подвигами  ея  героевъ.  И  Кавказъ— эта    колыбель    поэз1и 
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Пушкина,    сд'Ьлался    потом ь    и    колыбелью    тшп    Лермон- 
това... 

Какъ  истинный  поэтъ,  Пушкин  ь  не  могъ  описаи1й  Кав- 
каза вм-Ьстпть  въ  свою  поэму,  какъ  эпизодъ  кстати:  это 
было  бы  слишкомъ  дидактически,  а  следовательно  и  про- 
заически, и  потому  онъ  т'Ьсно  связалъ  свои  живыя  кар- 
тины Кавказа  съ  д'Ьйств1емъ  поэмы.  Онъ  рисуетъ  ихъ  не 
отъ  себя,  но  передаетъ  ихъ,  какъ  впечатления  и  наблю" 
ден1я  пл-Ьиника — героя  поэмы,  и  оттого  онЬ  дышатъ  осо- 
бенною ЖИЗН1Ю,  какъ  будто  самъ  читатель  видитъ  ихъ  соб- 
ственными глазами  на  самомъ  м'Ьст'Ь.  Кто  былъ  на  Кавказ1Б, 
тотъ  не  могъ  не  удивляться  верности  картинъ  Пушкина:  взгля- 
ните, хотя  съ  возвышенностей,  при  которыхъ  стоить  Пяти- 
горскъ,  на  отдаленную  н^пь  горъ, — и  вы  невольно  повто- 
рите мысленно  эти  стихи,  о  которыхъ  вамъ.  можетъ  быть, 
не  случалось  вспоминать  ц-Ьлые  годы: 

Великол'Ьпныя  картины! 
Престолы  ввчные  снигонъ, 
Очамъ  казались  ихъ  вершины 
Недвижной  цгпью  облаковъ, 
II  въ  ихъ  кругу  колоссъ  двуглавый, 
Въ  в-йнц*  блистая  льднномъ, 
Эльбрусъ  огромный,  величавый, 
Г)*лЪлъ  н;|   небъ  голубомъ. 

Оппсан1я  ДИКОЙ  воли,  разбойническаго  героизма  и  домаш- 
ней жизни  горцевъ— дышатъ  чертами  ярко  в-^рными.  Но  чер- 
кешенка, свнзывающап  собою  об-Ь  половины  поэмы,  есть 
лицо  совершенно  идеальное  и  только  вн-Ьшнимъ  образомъ 
в1Ьрное  действительности.  Въ  изображен1и  черкешенки  осо- 
бенно выказалась  вся  незрелость,  вся  юность  таланта 
Пушкина  въ  то  время.  Самое  положен1е,  въ  которое  поста- 
вилъ  поэтъ  два  главный  лица  своей  поэмы,  черкешенку  и 
пленника,  —  это  положен1е.  наиболее  пленившее  публику, 
отзывается    мелодрамою  и.  можетъ    быть,  по  тому    самому 
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такъ  СИЛЬНО  увлекло  самого  молодаго  поэта.  Но  —  такова 
сила  истиннаго  таланта! — при  всей  театральности  положе- 
Н1Я.  на  которомъ  завязанъ  узелъ  поэмы,  при  всей  его  без- 
цв'Ьтности,  въ  отношении  къ  д1Ьйствительности, — въ  р-Ёчахъ 
черкешенки  и  плЬинпка  столько  элегической  истины  чувства, 
столько  сердечности,  столько  страсти  и  страдан1я,  что  ни- 
ч1Ьмъ  нельзя  оградиться  отъ  ихъ  обаятельнаго  увлечен1я, 
при  самомъ  ясномъ  созна1пи  въ  то  же  время,  что  на  всемъ 
этомъ  лежитъ  печать  какой-то  дЬтскости.  Съ  особенною 
силою  д'Ьйствуетъ  на  душу  читателя  сцена  освобожден1Я 
пл'Ьнника  черкешенкою,  и  эти  стихи — 

Пилу  д^|Ожащей  взявъ  рукой, 
Къ  его  ногамъ  она  склонилась: 
Бпзжитъ  жел1ьзо  подъ  пилой ^ 
Слеза  невольная  скатилась  — 
И  ц-Ёпь  распалась  и  гремитъ... 

Чувство  свободы  борется  въ  этой  сценЬ  съ  грустью  но 
судьб-Ь  черкешенки:  вы  понимаете,  что,  исполненный  этого 
чувства  свободы,  плЪнникъ  не  могъ  не  предложить  своей 
освободительниц'Ь  того,  въ  чемъ  прежде  такъ  основательно 
и  благородно  отказывалъ  ей;  но  вы  понимаете  также,  что 
это  только  порывъ,  и  что  черкешенка,  наученная  страда- 
Н1емъ,  не  могла  увлечься  этимъ  порывомъ.  И,  несмотря  на 
всю  грусть  вашу  о  погибшей  красавице,  мученическая  смерть 
которой  нарисована  такъ  поэтически,  вы  чувствуете,  что 
грудь  ваша  дышетк  свободнее  по  м'Ёр'Ё  того,  какъ  пл-Ьн- 
нику,  въ  туман'Ь,  начинаютъ  сверкать  русск1е  штыки,  а  до 
его  слуха  доходятъ  оклики  сторожевыхъ  казаковъ. 

Но  что  же  такое  этотъ  пл'Ённикъ? — Это  вторая  половина 
двойственнаго  содержан1я  и  двойственнаго  паооса  поэмы: 
этому  лицу  поэма  обязана  своимъ  успЬхомъ  не  меньше,  если 
не  больше,  ч-Ьмъ  яркимъ  краскамъ  Кавказа.  Нл'Ьнникъ, 
это— «герой  того  времени».  Тогдашн1е  критики  справедливо 
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находили  въ  этомъ  лиц-Ь  и  нео[1ред1>ленность,  н  противор-Ь- 
чивость  съ  самимъ  собою,  который  д1Ьлали  его  какъ  бы 
безлнчнымъ;  но  они  не  поняли,  что  черезъ  это-то  именно 
характеръ  пленника  и  возбудилъ  собою  такой  восторгъ  въ 
публик-Ь.  Молодые  люди  особенно  были  восхищены  имъ,  по- 
тому что  каждый  видЪлъ  въ  немъ,  оол-Ье  или  мен-Ье,  свое 
собственное  отражен1е.  Нта  тоска  юношей  по  своей  утра- 
ченной юности,  это  разочарован1е,  которому  не  предшество- 
вали никак1я  очарован1я,  эта  апат1я  души  во  время  ея  силь- 
нейшей д-Ьятельности,  это  кип^ше  крови  при  душевномъ 
холод1Ь,  это  чувство  пресыщен1я,  последовавшее  не  за  рос 
кошнымъ  пиромъ  жизни,  а  сменившее  собою  голодъ  и  жа- 
жду, эта  жажда  деятельности,  проявляющаяся  въ  совер- 
шенномъ  бездепств1и  и  апатической  лЬни,  словомъ,  эта  ста- 
рость прежде  юности,  эта  дряхлость  прежде  силы,  все  это— 
черты  «героевъ  нашего  времени»  со  временъ  Пушкина.  Но 
не  Пушкинъ  родилъ  или  выдумалъ  ихъ:  онъ  только  пер- 
вый указалъ  на  нихъ,  потому  что  они  уже  начали  показы- 
ваться еще  до  него,  а  при  немъ  ихъ  было  уже  много. 
Они  не  случайное,  но  необходимое,  хотя  и  печальное  явле- 
н1е.  Почва  этпхъ  жалкихъ  пустонветовъ  не  поэз1я  Пушки- 
на, пли  чья  бы  то  ни  была,  но  общество.  Это  оттого,  что 
общество  живетъ  и  развивается  какъ  всякп1  индпвидуумъ: 
у  него  есть  ствои  эпохи  младенчества,  отрочества,  юноше- 
ства, возмужалости,  а  иногда— и  старости,  иоэз1я  русская 
до  Пушкина  была  отголоскомъ,  выражеи1емъ  младенчества 
русскаго  общества.  П  потому,  это  была  поэз1я  до  наивности 
невинная:  она  гремела  одами  на  пллюмпнац1и,  писала  неж- 
ные стишки  къ  милымъ  и  была  совершенно  счастлива  этп- 
мп  идиллическими  занят1ямп.  Де11ствительност1Ю  ея  была — 
мечта,  а  потому  ея  действительность  была  самая  аркадская, 
въ  которой  невинное  блеян1е  барашковъ,  ворковаше  голуб - 
ковъ,  поцелуи  пастушковъ  и  пастушекъ,  и  сладк1я  слезы 
чувствптельныхъ    душъ,    прерывались  только  не  менее  не- 
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винными  возгласами:  «пою»,  или  «о  ты,  священна  добро- 
детель!» и  т.  п.  Даже  романтизмъ  того  времени  былъ  такъ 
наивно -невиненъ,  что  искалъ  эффектовъ  на  кладбищахъ  и 
пересказывалъ  съ  восторгомъ  старыя  бабьи  сказки  о  мерт- 
вецахъ,  оборотняхъ,  в'Ьдьмахъ,  колдуньяхъ,  о  д-Ьв-Ь  за  ро- 
по'гь  на  судьбу  за  живо  увезенной  мертвымъ  женпхомь  въ 
могилу,  п  тому  подобные  невинные  пустяки.  Въ  трагед1й 
тогдашняя  П0Э31Я  очень  пристойно  выплясывала  чинный  ме- 
нуэтъ,  д-Ьлая  изъ  Донскаго  какого-то  крикуна  въ  римской 
тог*.  Въ  комед1п  она  пресл-Ьдовала  именно  т'Ь  пороки  и 
недостатки  общества,  которыхъ  въ  обществ1Ь  не  было,  и 
не  дотрогивалась  именно  до  т-Ьхъ,  которыми  оно  было  пол- 
но.— такъ  что  комедш  Фонъ-Визина  являются,  въ  этомъ  от- 
ношен1п,  какими-то  псключешями  пзъ  общаго  правила.  Въ 
сатир'Ь  тогдашняя  поэз1я  нападала  скор-Ье  на  пороки  древне- 
греческаго  и  римскаго,  или  старо-французскаго  общества, 
ч-Ьмъ  русскаго.  Невинность  была  всесовершенн'Ьйшая,  а  от- 
того, разум-Ьется,  эта  поэз1я  была  и  нравственною  въ  выс- 
шей степени.  Общество  пило,  Ьло,  веселилось.  По  разска- 
замъ  нашихъ  старпковъ,  тогда  не  по-нын-Ьшнему  ум-Ьли 
веселиться,  и  передъ  неутомимыми  плясунами  тогдашняго 
времени  самые  задорные  нын-Ьшше  танцоры  —  просто  ста- 
рики, которые  похороннымъ  маршемъ  выступаютъ  тамъ, 
гд-Ь  бы  надо  было  вывертывать  ногами  и  выстукивать  каб- 
луками такъ,  чтобъ  полъ  трещалъ  и  окна  дрожали.  Быть 
безусловно  счастливымъ,  это— привилепя  младенчества.  Мла- 
денецъ  играетъ  жизн1ю— плещется  въ  ея  светлой  волн*  и 
безотчетно  любуется  брызгами,  которыя  производятъ  его 
р-Ьзвыя  движен1я;  онъ  всЪмъ  восхищается,  все  находитъ 
лучшимъ,  нежели  оно  есть  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  —  и  если  ему 
скоро  надо'Ьдаетъ  одна  игрушка,  то  также  скоро  пл'Ьняетъ 
его  другая.  Не  таковъ  уже  возрастъ  отрочества  —переходъ 
отъ  детства  къ  юношеству.  Правда,  и  тутъ  челов'Ькъ  все 
еще  играетъ    въ    игрушки,    но  уже  не  т1Ь  игрушки;  м-Ьняя 
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ихъ  одна  на  другую,  онъ  уже  ^-равниваеть  ихъ  съ  своимь 
идеаломъ,  и  ему  грустно,  когда  онъ  не  находить  осущест- 
влеп1я  своего  неопред-Ьленнаго  желания,  въ  которомъ  самь 
себ'Ь  не  можетъ  дать  отчета.  Лишен1е  игрушки  —  дла  него 
горе,  ибо  оно  есть  уже  утрата  надежды,  потеря  сердца.  С'ь 
юношествомъ,  эта  жизнь  сердца  и  ума  вспыхиваетъ  пол- 
нымъ  пламенемъ,  и  страсти  вступаютъ  въ  борьбу  съ  со- 
мн1^н1емъ.  Тутъ  много  радостей,  но  столько  же,  если  не 
больше,  и  горя:  ибо  полное  счаст1е  только  въ  непосред 
ственностн  быт1я;  отрочество  есть  начало  пробужден1я,  а 
юность  полное  пробужден1е  сознания,  корень  котораго  всегда 
горекъ;  сладк1е  же  плоды  его  —  для  будущихъ  покол-Ьи!!!, 
какъ  богатое  и  выстраданное  иасл'Ьд1е  отъ  предковъ  по- 
томкамъ.. 

«КавказскШ    Ил-Ьнникъ»  Пушкина    засталъ   общество   вь 
пер10Д'Ь  его  отрочества  и  почти  на  переход'Ь  изъ  отрочества 
въ  юношество.  Главное  лицо  его  поэмы  было  полнымъ  вы 
раже1пе*мъ  этого  состошня  общества.  II  Пушкинь  былъ  самь 
этимъ  пл-Ьнникомъ,  но  только  па  ту  пору,  пока  писалъ  его. 
Осуществить    въ    творческомъ    ироизведеп1п  пдеалъ,  мучив- 
шей поэта,  какъ    его  собственный  недугъ,— для  поэта  зна- 
читъ  навсегда  освободиться  отъ  него.  Это  же  лицо  является 
и  въ  сл-Ьдующпхъ    поэмахъ    Пушкина,    но  уже   не  такпмъ, 
какъ  въ  сКавказскомъ  Пл1ЬнникЪ»:  слЬдя  за  нпмъ,  вы  без 
престанно  застаете  его  въ  новомъ  момент-Ь  развит1я,  и  ви 
дите,   что   оно    движется,    пдетъ    впередъ,  дЪлается   созна 
тельн-Ёе,  а  потому   и   интересн-Ье  для  васъ.  ТЪмъ-то  Пуш 
кпнъ.  какъ  велик1П  поэтъ,    и    отличался  отъ  толпы  своих  ь 
подражателей,    что,    не  измЬпяя  сущности  своего  направлс- 
шя,  всегда  кр'Ьпко  держась  д-Ьйствительности,  которой  былъ 
органомъ.    всегда    говорилъ   новое,   между  т'Ьмъ,  какъ  его 
подражатели  и  теперь  еще    хриплыми    голосами  доп'Ьваютк 
свои  старыя   и   всЬмъ    надоЬвш1я    п-Ьсни.  Въ    этомъ  отни- 
шенш,    «Кавказск1й    Пл-Ьнникъ>    есть   поэма  историческая. 
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Читая  ее,  вы  чувствуете,  что  она  могла  быть  написана 
только  въ  изв'Ьстное  время,  и,  подъ  нтимъ  услов1емъ,  она 
всегда  будетъ  казаться  прекрасною.  Еслибъ  въ  наше  время 
даровитый  поутъ  написалъ  поэму  въ  дух-Ь  и  тон'Ь  «Кав- 
кааскаго  Пленника», — она  была  бы  безусловно  ничтожн'Ёй- 
шимъ  произведен1емъ,  хотя  бы  въ  художественномъ  отно- 
шен1и  и  далеко  превосходила  Пушкинскаго  «Кавсказскап» 
Пл-Ьиника»,  который  въ  сравнен1и  съ  нею,  все  бы  остался 
такъ  же  хорошъ,  какъ  и  безъ  нея. 

Лучшая  критика,  какая  когда  либо  была  написана  на 
«Кавказекаго  Пл-Ённика»,  принадлежитъ  самому  же  Пушки- 
ну. Въ  стать-Ь  его  «11утешеств1е  въ  Арзерумъ»  находятсл 
сл'Ьдующ1я  слова,  написанныя  имъ  черезъ  семь  л'Ьтъ  посд'1'> 
издан)я  «Кавказскаго  Ил'Ённика»:  «Зд'Ьсь  нашелъ  я  измаран- 
ный списокъ  Кавказскаго  Пленника  и,  признаюсь,  пере- 
челъ  его  съ  большимъ  удоьольств1емъ.  Все  это  слабо,  молодо, 
неполно;  по  многое  угадано  и  выражено  в'Ьрно».  Не  знаемъ, 
къ  какому  времени  относится  следующее  сужден1е  Пушки- 
на о  «Кавказскомъ  Пл'ЬнникЪ»,  но  оно  очень  интересно, 
какъ  фактъ,  доказывающ1й,  какъ  см-Ьло  ум1Ьлъ  Пушкинъ 
смотр-бть  на  свои  произведен1я:  «Кавказск1й  Пл'Ьн- 
никъ—  первый  неудачный  опытъ  характера,  съ  которымъ 
я  насилу  сладилъ;  онъ  былъ  принять  лучше  всего,  что  я 
ни  написалъ,  благодаря  н'Ькоторымъ  элегическимъ  и  описа- 
тельнымъ  стихамъ.  Но  за  то  Н.  и  А.  Р.,  и  я,  мы  вдоволь 
надъ  нимъ  посм'Ьялись»  (т.  XI,  стр.  227;.  Слова:  .<харак- 
теръ,  съ  которымъ  я  насилу  сладилъ»,  особенно  замеча- 
тельны: они  показываютъ,  что  поэтъ  силился  изобразить 
внЪ  себя  ( объектировать)  настоящее  состояше  своего  духа, 
и  потому  самому  не  могъ  вполн'Ь  этого  сд'Ьлать. 

Въ  художественномъ  отношен1и  «Кавказски!  ПлЬнникъ» 
принадлежитъ  къ  числу  т-Ёхъ  произведен1Й  Пушкина,  въ 
которыхъ  онъ  является  еще  ученикомъ,  а  не  мастеромъ 
по.эзш.  Стихи  прекрасны,  исполнены  жизни,  движен1я,  мно- 
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го  П0Э31И;  но  еще  н^тъ  художества.  Содержаше  всегда  бы- 
ваетъ  соответственно  форм-Ь,  и  на  оборотъ;  недостатки  од- 
ного т-Ьсно  связаны  съ  недостатками  другой,  и  на  оборотъ. 
Въ  отд11ЛК'Ь  стиховъ  «Кавказскэго  Пл-Ьнника»  зам-Ьтно  еще 
хотя  и  меньше,  чЪмъ  въ  «1*услан'Ь  и  Людмил-Ь>,  вл1яше 
старой  школы.  Встр1Ьчаются  неточныя  выражерпя,  какъ.  на- 
прим'Ьръ,  въ  стнх-Ь:  <  Удары  шашекъ  ихъ  жестокихъ», 
или  «Гд*  обнялъ  грозное  страданье»;  попадаются  слова: 
глава,  младой,  власы.  Вступлеше  н-Ьсколько  тяжелова- 
то, какъ  и  въ  «Бахчисарайскомъ  Фоитан'Ь>;  но  слабыхъ  сти. 
ховъ  вообще  мало,  а  оборотовъ  прозаическихъ  почти  со- 
всЬмъ  нЪтъ;  поэз1я  выражен1я  почти  вездЪ  необыкновенно 
богата.  Какъ  фактъ  для  сравнеи1я  поэз1и  Пушкина  вообще 
съ  предшествовавшею  ему  поэз1ею,  укажемъ  на  то,  какъ 
поэтически  выражено  въ  «Кавказскомъ  11л'Ьнник1Ь»  самое 
прозаическое  понят1е,  что  Черкешенка  учила  пленника  язы- 
ку ея  родины: 

Съ  неясной  р*ч1ю  сливаетъ 
Очей  II  знаковъ  разговоръ; 
Лоетъ  ему  и  пЬсни  горъ, 
И  п^они  Груз!!!  счаст.тнвин, 
И  памяти  петертьливои 
Передаешь  языкъ  чужой. 

Н-Ькоторыя  выражен1я  исполнены  мысли,  и  мног1я  м'Ь- 
ста  отличаются  поразительною  в1Ьрностью  действительно- 
сти времени,  котораго  певцомъ  и  выразителемъ  былъ  поэтъ. 
ПримЪръ  того  п  другаго  представляютъ  эти  прекрасные 
стихи: 

Людей  и  св-Ётъ  изв1^далъ  онъ, 
Узналъ  нев'Ёрной  жизни  ц'Ьну, 
Въ  сердцахъ  друзей  нашедъ  нзмъну, 
Въ  мечтахъ  любви  безумный  сонъ, 
Наокуча  жертвой  быть  привычной 
Давно  презренной  суеты, 
И  непр1язни  двуязычной, 
И  простодгпиной  клевтпы. 
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Отступникъ  св-Ёта,  духъ  природы, 
Покинулъ  онъ  родной  нредълъ 
И  въ  край  далек1й  полетЪлТ) 
Съ  веселымъ  призракомъ  свободы. 

Въ  этихъ  немногпхъ  стихахъ  слишкомъ  много  сказано. 
Это  краткая,  но  р-Ьзко-характеристическая  картина  пробу- 
дившагося  сознан1я  общества  въ  лиц*  одного  изъ  его  пред- 
ставителей. Проснулось  сознан1е,  —  и  все,  что  люди  почи- 
таютъ  хорошимъ  по  иривычк'Ь,  тяжело  пало  на  душу  че- 
лов'Ька,  н  онъ  въ  явной  вражд-Ь  съ  окружающею  его  дЪй- 
ствительност1ю,  въ  борьб'Ь  съ  самимъ  собою;  недовольный 
нич'Ьмъ,  во  всемъ  видя  призраки,  онъ  летитъ  вдаль  за  но- 
вымъ  призракомъ,  за  новымъ  разочарован1емъ...  Сколько 
мысли  въ  выражен1и:  «быть  жертвою  простодушной  кле- 
веты >?  В-Ьдь  клевета  не  всегда  бываетъ  д'Ёйств1емъ  злобы: 
чаще  всего  она  бываетъ  плодомъ  невиннаго  желан1я  раз- 
сЬяться  занимательнымъ  разговоромъ,  а  иногда  и  плодомъ 
доброжелательства  и  участ1я  столь  же  искренняго,  сколько 
и  неловкаго.  И  все  это  поэтъ  умЪлъ  выразить  однимъ  см'Ь- 
лымъ  эпитетомъ!  Такихъ  эпитетовъ  у  Пушкина  много,  и 
только  у  него  одного  впервые  начали  являться  так1е  эпи- 
теты ! 

По  мн'Ьшю  Пушкина,  «Бахчисарайскш  Фонтанъ»  сла- 
б-Ёе  «Кавказскаго  Пленника»:  съ  этимъ  нельзя  вполне  со- 
гласиться. Въ  «Бахчисарайскомъ  Фонтане»  (вышедшемъ  въ 
1824  году)  зам'Ьтенъ  значительный  шагъ  впередъ  со  сто- 
роны формы:  стихъ  лучше,  поэз1я  роскошнее,  благоухан- 
Н'Ье.  Въ  основ*  этой  поэмы  лежитъ  мысль  до  того  огром- 
ная, что  она  могла  бы  быть  подъ-силу  только  вполн*  раз- 
вившемуся и  возмужавшему  таланту;  очень  естественно, 
что  Пушкинъ  не  совладалъ  съ  нею  и,  можетъ  быть,  отто- 
го-то и  былъ  къ  ней  уже  слишкомъ  строгъ.  Въ  дикомъ  Та- 
тарин*, пресыщенномъ  гаремною  любов1Ю,  вдругъ  вспыхи- 
ваетъ  болЪе  человеческое  и  высокое  чувство   къ  женщин*. 
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которая  чужда  всего,  что  сос.тавляетъ  прелест!.  одалыки  и 
что  можетъ  плЬнять  вкусь  аз1ятг,каго  варвара.  Въ  Мар1и— 
все  европейское,  романтическое:  это  д-Ьва  средиихъ  вЪковъ, 
существо  кроткое,  скромное,  д-Ьтски-благочестпвое.  11  чув- 
ство, невольно  внушенное  ею  Гнрею,  есть  чувство  роман- 
тическое, рыцарское,  которое  перевернуло  вверхъ  дномъ 
татарскую  натуру  деспота  -  1»азбойника.  Самъ  не  понимая, 
какь,  почему  и  для  чего,  опъ  уиажаетъ  святыню  этой  без- 
защитной красоты,  онъ— варварь,  для  котораго  взаимность 
женщины  никогда  не  была  необходимымъ  услов1емъ  истин - 
наго  наслажден1я, — 01гь  ведетъ  себя  въ  отношен1и  къ  пей 
почти  такъ,  какъ  паладинъ  среднихъ  в-Ьковь: 

Гирей  несча(П^ную  щадитъ: 

Ея  унынье,  рлезы,  стоны 

Треьожатъ  хана  кратк1й  синъ, 

И  для  нея  смягчаетъ  онъ 

Гарема  строг1е  законы. 

Угрюмый  сторожъ  ханскилъ  женъ 

Ни  днеиъ,  ни  ночью  къ  ней  не  входитъ; 

Рукой  заботливой  не  онъ 

Нч  ложе  сна  ее  возводитъ. 

Не  смьетъ  устремиться  къ  ней 

Обидный  взоръ  его  очей; 

Она  ьъ  купа.1ьн'Ё  потаенной 

Одна  съ  невольницей  своей; 

Самъ  хпнъ  боится  д-ёвы  нл'ённой 

Печальный  возмущать  покой. 

Гарема  въ  да.1ьнемъ  отдфленьи 

Позволено  ей  жить  одной: 

II  мнится,  въ  тоыъ  уединеньи 

Сокрылся  н-Ёкто  неземной. 

Большаго  отъ  Татарина    нельзя    и  требовать.    Но    Мар1я 
была  убита  ревнивою  Заремою.  Н1^тъ  и  Заремы: 

она 

Гарема  стражами  немыми 
Въ  пучину  водъ   опущена. 
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Въ  ту  ночь,  какъ  умерла  княжна, 
Свершилось  и  ея  страданье. 
Какая-бъ  ни  была  вина^ 
Ужасно  было  наказанье! 

Смертью  Мар1и  не  кончились  для  хана  муки  нераздЬлеи- 
иой  любви: 

Дворецъ  угрюмый  опуст-Ьлъ 
Б^го  Гирей  опять  оставилъ; 
Съ  толпой  Татаръ  въ  чужой  аред-Ьлъ 
Онъ  злой  наб'Ьгъ  опять  направилъ; 
Онъ  снова  въ  буряхъ  боевыхъ 
Несется  мрачный,  кровожадный; 
Но  въ  сердц*  хана  чувствъ  иныхъ 
Таится  пламень  безотрадный, 
Онъ  часто  въ  сЬчахъ  роковыхъ 
Подъемлетъ  саблю  и  съ  размаха 
Недвижймь  остается  вдругъ, 
Глядитъ  съ  безум1еыъ  вокругъ, 
Бл'Ьдн'Ьетъ,  будто  полный  страха, 
И  что-то  шепчетъ,  и  порой 
Горючи  слезы  льетъ  ръкой. 

Видите  ли:  Мар1я  взяла  всю  жизнь  Гирея;  встр-Ьча  съ 
нею  была  для  него  минутою  перерожден1я,  и  если  онъ 
отъ  новаго,  нев'Ьдомаго  ему  чувства,  вдохнутаго  ею,  еще 
не  сд^Ьлался  челов1Ькомъ,  то  уже  животное  въ  немъ 
умерло,  и  онъ  пересталъ  быть  Татариномъ  согагае  11  Ганг. 
Итакъ,  мысль  поэмы  перерожден1е  (если  не  просв'Ьтл-Ён1е) 
дикой  души  черезъ  высокое  чувство  любви.  Мысль  великая 
п  глубокая!  Но  молодой  поэтъ  не  справился  съ  нею,  и  ха- 
рактеръ  его  поэмы,  въ  ея  самыхъ  патетическихъ  м-Ьствхъ, 
является  мелодраматическимъ.  Хотя  самъ  Пушкинь  нахо- 
дилъ,  что  «сцена  Заремы  съ  Мар1ею  им-Ьетъ  драматическое 
достоинство»  (т.  XI,  стр.  227  и  228),  т'Ьмъ  не  мен'Ье  ясно, 
что  въ  этомъ  драматизм'Ь  проглядываетъ  мелодраматизмъ. 
Въ  монологе  Заремы  есть  эта  аффектац1я,  это  театральное 
изступлен1е  страсти,  въ    которыя  всегда    впадаютъ  молодые 
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иоэты  и  которыя  всегда  восхнщаютъ  молодыхъ  людей.  Если 
хотите,  эта  сцена  обнаружила  тогда  сильные  драматическ1е 
элементы  въ  талант-Ь  молодаго  поэта,  но  не  болЪе,  какь 
элементы,  развпт1я  которыхъ  следовало  ожидать  въ  буду- 
щемъ.  Такъ  въ  эффектной  картин*  молодаго  художника, 
опытный  взглядъ  знатока  видитъ  несомн-Ённый  залоп>  бу- 
дущаго  великаго  живописца,  несмотря  на  то,  что  картина 
сама  по  себ'Ь  не  многаго  стоить;  такъ  молодой  даровитыл 
трагическ1й  актёръ  не  можетъ  скрыть  крикомъ  и  р'Ьзкост1Н) 
<'воихъ  жестовъ  избытка  огня  и  страсти,  которые  кипятъ 
въ  его  душ-Ё,  но  для  выражен1я  которыхъ  онъ  не  вырабо- 
талъ  еще  простой  и  естественной  манеры.  И  потому,  мы 
гораздо  больше  согласны  съ  Пушкинымъ  касательно  его 
мнЬн1я  на  счетъ  стиховъ:  «Онъ  часто  въ  сЬчахъ  роковыхъ» 
и  пр.  Вотъ  что  говорптъ  онъ  о  нихъ:  «А.  Р.  хохоталъ  надъ 
сл'Ьдующими  стихами  (КБ  мы  выписали  ихъ  выше)...  Мо- 
лодые писатели  вообще  не  ум-Ьютъ  изображать  физическ1я 
движен1я  страстей.  Ихъ  герои  всегда  содрагаются,  хохочутъ 
дико,  скрежещутъ  зубами,  и  проч.  Все  это  см'Ёшно.  какъ 
мелодрама»  (т.  XI,  стр.  228). 

Несмотря  на  то,  въ  поэм*  много  частностей  обаятельно 
прекрасныхъ.  Портреты  Заремы  и  Мар1И  (особенно  Мар1и) 
прелестны,  хотя  въ  нихъ  и  проглядываетъ  наивность  н*- 
сколько  юношескаго  одушевлен1я.  Но  лучшая  сторона  по- 
эмы, это — опнсан1я,  или,  лучше  сказать,  живыя  картины 
мухаммеданскаго  Крыма:  он*  и  теперь  чрезвычайно  увлека 
тельны.  Въ  нихъ  н'Ьтъ  .этого  элемента  высокости,  который 
такъ  проглядываетъ  въ  «Кавказскомъ  Пл-Ьниик*:»  въ  кар- 
тинахъ  дикаго  и  гранд10знаго  Кавказа.  Но  он*  непоб*димо 
очаровываютъ  этою  кроткою  и  роскошною  поэз1ею,  кото- 
рыми запечатл*на  соблазнительно  -  прекрасная  природа  Тав- 
риды: краски  нашего  поэта  всегда  в*рны  м*стностп.  Кар- 
тина гарема,  д*тск1я  шаловлпвыя  забавы  л*нивой  и  уныло 
однообразной  жизни  одалыкъ,    татарская    п*сня — все  это  и 
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теперь  еще  такъ  живо,  такъ   св-Ёжо,  такъ  обаятельно!    Что 
за  роскошь  П0Э31И,  наприм'Ьръ,  въ  этихъ  стихахъ: 

Настала  ночь;  покрылись  т'ёнью 

Тавриды  сладостной  поля; 

Вдали  подъ  тихой  лавровъ  сЬнью 

Я  слышу  п'Ёнье  соловья; 

За  хоромъ  зв'Ьздъ,  луна  восходитъ, 

Она  съ  безоблачныхъ   небссъ 

На  долы,  на  холмы,  на  лЪсъ 

С]янье  томное  наводитъ. 

Покрыты  б'Ьлой  пеленой, 

Какъ  тФии  легк1я  мелькая, 

По  удицамъ  Бахчисарая, 

Изъ  дома  въ  домъ,  одна  къ  другой, 

Простыхъ  Татаръ  сп'Ьшатъ  супруги 

Делить  вечернее  досуги. 

Опйсан1е  евнуха,  прислушивающагося  подозрительнымъ 
слухомъ  къ  мал-Ьйшему  шороху,  какъ-то  чудно  сливается 
съ  картиною  этой  фантастически  -  прекрасной  природы,  и 
музыкальность  стиховъ,  сладостраст1е  созвуч1й  н'Ьжатъ  и 
лел-Ьютъ  очарованное  ухо  читателя: 

Но  все  вокругъ  него  молчитъ; 
Одни  Фонтаны  сладкозвучны 
Изъ  мраморной  темницы  бьютъ, 
И  съ  милой  розой  неразлучны 
Во  мрак-Ё  соловьи  поютъ... 

Зд'Ьсь  даже  неправильныя  усЁчешя  не  портятъ  стиховъ. 
И  какою  истинно-лирическою  выходкою,  исполненною  па- 
еоса,  замыкаются  эти  роскошно  -  сладострастныя  картины 
волшебной  природы  Востока: 

Каиъ  милы  темныя  красы 
Ночей  роскошнаго  Востока! 
Какъ  сладко  льются  ихъ  часы 
Для  обожателей  пророка! 
Какая  н'Ёга  въ  ихъ  домахъ, 
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Нъ  очаровательныхъ  садахъ, 
Въ  тиши  гаремо&ъ  безопасныхъ, 
ГдЬ  подъ  вл1ян1емъ  луны 
Все  полно  тайнъ  и  тишины, 
И  вдпхновен1Й  сладострастны хъ! 

При  ЭТОЙ  роскоши  И  невыразимой  сладости  по:^зш,  кото- 
рыми такъ  полонъ  «Бахчисарайск1й  Фонтанъ»,  въ  немь  пл-Ё- 
няетъ  еще  эта  легкая,  св-Ьтлая  грусть,  эта  поэтическая  за- 
думчивость, нав-Ьянная  на  поэта  чудпо-прозрачными  и  благо- 
уханными ночами  Востока,  и  поэтическою  мечтою,  которую 
возбудило  въ  немъ  предан1е  о  таинственномъ  фонтанк  во 
дворц-Ь  Гиреевь.  Оп11сан1е  этого  фонтана  дышитъ  глубо- 
кимъ  чувствомъ: 

Есть  надпись:  -едкими  годами 
Еще  не  сгладилась  она. 
За  чуждыми  ея  чертами 
Журчитъ  во  мрамор*  вода 
И  каплетъ  хладными  слезами, 
Не  умолкая  никогда. 
Такъ  плачетъ  мать  во  дни  печали 
О  сын-В,  падшемъ  на  войн-Ь. 
Млидыя  дЪвы  въ  той  стран-в 
Преданье  старины  узнали, 
И  мрачный  памятникъ  онЪ 
Фонтаномъ  слезь  именовали. 

Сл'Ьдующ1е  стихи  (до  конца)  составляютъ  превосходн'Ьй- 
Ш1Й  музыкальный  финалъ  поэмы:  словно  гезише,  они  сосре- 
доточиваютъ  въ  себ1^  всю  силу  впечатл'Ьн1я,  которое  должно 
оставить  въ  душЬ  читателя  чтен1е  ц-Ёлой  поэмы:  въ  нихъ 
и  роскошь  поэтпческихъ  красокъ,  и  легкая,  св'Ьтлая,  отрадно 
сладостная  грусть,  какъ  бы  нав-Ьянная  немолчнымъ  журча - 
Н1емъ  «Фонтана  Слезъ»  и  представлявшая  разгоряченной 
фантаз1и  поэта  таинственный  образъ  мелькавшей  летучею 
т1Ьнью  женщ1шы  ..  Гармон1я  посл-Ьднихъ  двадцати  стиховъ 
упоительна: 
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Поклонник'!.  лу;п>,  пок.юнншп.  лира, 
оайывь  II  славу  и  любовь, 
О,  скиро  васъ  увижу  вноы,, 
Брега  веселые  Салгпра! 
Ириду  на  склонъ  11римо])ск11Х1,  юръ, 
Вос1юлинан1Й  тайныхъ  полный, 
И  вновь  таврическ1я  волны 
Оорадуюгъ  мой  жадный   взоръ. 
Волшебный  край,  очей  отрада! 
Все  живо  тамъ:  холмы,  лЬса, 
Янтарь  и  яхонтъ  винограда, 
Долинъ  пр1ютная  краса, 
II  струй  и  тополей  прохлада. 
Все  чувство  нутннка  ланитъ, 
Когда  въ  часъ  утра  безмятежной, 
Въ  горахъ  дорогою   прибрежной, 
Привычный  конь  его  б-Ьжитъ, 
И  зелен'Ьющая  влага 
Предъ  нимъ  ы  блещетъ  и  шумитъ 
Вокругъ  утесовъ  Аю-дага... 

Вообще,  «Бахчп('арайск1й  Фонтанъ»  —  роскошно  поэтиче- 
ская мечта  юности,  и  отпечатокъ  юности  лежитъ  равно  и 
на  недостаткахъ  его  и  на  достоинствахъ.  Во  всякомъ  слу- 
ча1Ь,  это  —  прекрасный,  благоухающ1Й  цв-Ьтокъ,  которымъ 
можно  любоваться  безотчетно  и  безтребовательно,  какъ  всЬ- 
ми  юношескими  произведен1ями,  въ  которыхъ  полнота  силъ 
зам-Ёняеть  строгую  обдуманность  коннетци,  а  роскошь  щед- 
рою рукою  разбросанныхъ  красокъ  —  строгую  отчетливость 
выполнен1я. 

Теперь  намъ  предстоит ь  говорить  о  поэм-Ь,  которая  была 
поворотнымъ  кругомъ  уже  созр-Ьвавшаго  таланта  Пушкина 
на  путь  истинно  художественной  д-Ьятельности:  это  —  «Цы- 
ганы*.  Въ  «Руслан-Ь  н  Людмил'Ь>  Пушкинъ  является  даро- 
витымъ  и  шаловлпвымъ  ученпкомъ,  который  во  время  клас- 
са, украдкою  отъ  учителя,  чертить  загЬйливыя  арабески, 
плоды  его  причудливой  и  р1Ьзвой  фантаз1и;  въ  «Кавказскомъ 
Пл'Ьнник'Ь»    и  «Бахчисарайскомъ    Фонтан-Ь»,  это  —  молодой 
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поатъ,  еще  неопытными  пальцами  про6у1ощ|й  извлекать  пзъ 
музыкальнаго  инструмента  самобытные  звуки,  плоды  пер- 
выхъ,  горячихъ  вдохновен1й;  но  въ  «Цыганахъ»  опъ — уже 
художникъ,  глубоко  В1'лядывающ1(1ся  въ  жизнь  и  мощно  вла- 
д1>ющ1Й  (•нопмъ  талаптомъ.  «Цыганами»  открывает;  и  гред- 
ния  упоха  его  поэтической  дкательности,  къ  которой  мы 
причислнемъ  еще  «Евген1н  Он'Ьги1га»  (первыя  шесть  главъ). 
«Полтаву»,  «Графа  Нулина»,  такъ  же,  какъ  «с/ь  Бориса  Го- 
дунова» начинается  нослЬдняя,"  высшая  эпоха  его  вполн1^ 
возмужавшей  художнической  дТ.ятельностп,  къ  которой  мы 
причпслиемъ  и  всЬ  поэмы,  поел!,  его  смерти  напечатанныя. 
1)Ь  следующей  стать11,  мы  разсмотрпмъ  «Цыганъ»,  «Пол- 
таву», «Евген1я  ОнЬгина>  и  ((Г1)афа  Нулина >;  а  эту  статью 
заключнмъ  взглядомъ  на  «Братьевъ  Разбойниковъ*.  малень- 
кую поэмку,  которую,  по  многпмъ  отношеи!ямъ,  считаемъ 
престраннымъ  явлен1емъ. 

На  первомъ  изданп!  «Цыганъ»,  вышедшемъ  въ  1827  году, 
выставлено,  въ  заглавш:  «писано  въ  1824  году>;  то  же 
самое  выставлено  и  въ  заглавии  вышедшнхъ  въ  1827  же 
году  «Братьевъ  Газбойниковъ»,  которые  первоначально  были 
напечатаны  въ  одномъ  альманахЬ  1825  года.  Сталобыть. 
об-Ь  эти  поэмы  написаны  Иушкпнымъ  въ  одинъ  годъ.  Это 
странно,  потому  что  ихъ  раздЬляеть  неизмЬримое  простран- 
ство: «Цыгаиы»  —  нроизведен1е  велнкаго  поэта,  а  «Братья 
Разбойники»— не  бол'Ье,  какъ  ученичесшй  опытъ.  Бъ  нпхъ 
все  ложно,  :все  натянуто,  все  мелодрама,  и  }1и  въ  чемъ  н'ётъ 
истины,  отчего  эта  поэма  очень  удобна  для  парод1й.  Будь,  она 
написана  въ  одно  время  съ  «Русланомъ  и  Людмилою» — она 
была  бы  удивнтельнымъ  фактомъ  огромности  таланта  Пуш- 
кина, ибо  въ  ней  стихи  бойки,  рЬзки  и  размашисты,  раз- 
сказъ  живой  и  стремительный.  Но  какъ  пропзведеи1е,  со- 
временное «Цыганамъ»,  эта  поэма  —  неразгаданная  вещь. 
Ея  разбойники  очень  похожи  на  Шиллеровыхъ  удальцовъ 
третьяго    разряда    изъ  шайки  Карла  Моора,  хотя  по  внЬш- 
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иости  собыия  и  видно,  что  оно  могло  ('лу411Т[>('/Я  только  въ 
Росдчи.  Лзыкь  разсказывающаго  пов-Ьсть  своей  жизни  раз- 
бойника слишкомъ  высокъ  дли  мужика,  а  нонят1я  слншкомъ 
низки  для  челов-Ька  изъ  образовапнаго  ('ослов1я;  отсюда  и 
выходить  декламация,  проговоренная  звучными  и  сильными 
стихами.  Грёзы  больнаго  разбойника  и  монологи,  обращае- 
мые имъ,  въ  бреду,  къ  брату— р-Ьшительно  мелодрама.  По- 
эмка  б'Ьдна  даже  поэз1ею.  которою  такъ  богато  все,  что  ни 
выходило  изъ  подъ  пера  Пушкина,  даже  «Русланъ  и  Люд- 
мила». Есть  въ  «Братьяхъ  Разбойникахъ»  даже  плох1е  стихи 
п  прозаичесше  обороты,  какъ,  наприм'Ёръ:  «Межь  ними 
зрится  и  бЬглецъ»,  «Нась    другъ   ко  другу  приковали». 


ГИ. 

Поэмы:    «Цыганы»,    «Полтава»,    «Графъ  Нулинъ». 

«Цыганы»  были  приняты  съ  общими  похвалами,  но  въ 
этихъ  похвалахъ  было  что-то  робкое,  нер'Ьшительное.  Въ 
новой  поэм-Ь  Пушкина  подозр'Ьвали  что-то  великое,  но  не 
ум-Ьди  понять,  въ  чемъ  оно  заключалось  и,  какъ  обыкно- 
венно водится  въ  такихъ  случаяхъ,  расплывались  въ  вос- 
клицан1яхъ  и  не  жалели  знаковъ  удивлен1я.  Такъ  посту- 
пили журналисты;  публика  была  прямодушнее  и  добросо- 
в'Ёстн'Ье.  Мы  хорошо  помнпмъ  это  время,  помнимъ,  какъ 
мнопе  были  непр1ятно  разочарованы  «Цыганами»  и  говори- 
ли, что  ((Кавказски1  ПлЬнникъ»  и  «Бахчисарайск1й  Фон- 
танъ»  гораздо  выше  новой  поэмы.  Это  значило,  что  поэтъ 
вдругъ  переросъ  свою  публику  и  однимъ  орлинымъ  взма- 
хомъ  очутился  на  высот'Ь,  недоступной  для  большинства.  Въ 
то  время,  какъ  онъ  уже  самъ  безпощадно  смеялся  надъ 
первыми  своими  поэмами,  его  добродушные  поклонники  еще 
бредили  Пл-Ённикомъ,    Черкешенкою,    Заремою,  Мар1ею,  Ги- 
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реемъ,  братьями  разбойниками,  и  только  по  какой-то  ро- 
бости похваливали  «Цыгаиъ»,  или  боясь  окомпрометтировать 
себя,  какъ  образовапныхъ  судей  изящнаго,  или  дЬтски  вое 
хищаись  иЬси1Ю  Земфиры  и  сценою  убийства.  Явный  ;такь. 
что  Пушкинь  уже  пересталь  быть  вы|)азител(-мъ  нравствен- 
ной настроенности  сов1)еменнаго  ему  общества,  и  что  отселг. 
онь  ииплси  уже  воспитателем ь  будупи1хъ  поколений.  Ио  по- 
кол'кн1и  возникаютъ  и  образукпси  не  днями,  а  годами,  и  по 
тому  Пушкину  не  суждено  было  дождаться  воспитанных!, 
его  духомъ  покол'Ьн1Й— своих'ь  истинныхъ  судей.  «Цыганы>' 
произвели  какое-то  колебание  въ  быстро-возраставшей  до 
того  времени  славЬ  Пушкина;  но  нослЬ  «Цыгань»  кажды!; 
новый  усп'Ьхъ  Пушкина  былъ  новымъ  его  падешемъ,  —  л 
«Полтава' ,  посл1Ьдн1я  и  лучш1а  дс!-.  главы  «ОнЬгпна»,  Бо- 
рись Годуновъ»  были  приняты  публикою  холодно,  а  неко- 
торым и  журналистами  съ  ожесточен1емъ  и  сь  оскорбитель- 
ными криками  безусловнаго  неодобрен1я. 

Перелистуйте  журналы  того  времени  и  прочтите,  что  пи- 
сано было  въ  нихъ  о  «Цыганахъ»:  вы  удивитесь,  какъ 
можно  было  такъ  мало  сказать  о  столь  многомъ!  Тутъ  най- 
дете только  о  Байрон-Ь,  о  цыганскомъ  племени,  о  небез 
гр-Ьшности  ремесла  —  водить  меяв1',дя,  объ  успЬшпомъ  раз 
ВПТ1И  таланта  «п-Ёвна  Руслана  и  Людмилы»,  удивлен1е  къ 
д-Ьйствитсльно  удивительнымъ  частностямъ  поэмы,  нападки 
на  будто  бы  греческ1й  стнхъ:  «И  отъ  судебъ  защиты  Н'Ьтъ>, 
осужден1е  будто  бы  вялаго  стиха:  «И  съ  камня  на  траву  сва- 
лился»—и  многое  въ  этомъ  род-Ё:  но  ни  слова,  ни  намека 
на  идею  поэмы. 

А  между  Т'Ьмъ,  поэма  заключаетъ  въ  себ-Ё  глубокую  идею, 
которая  большинствомъ  была  совс1^мъ  не  понята,  а  немногими 
людьми,  радушно  прив-Ьтствовавшими  поэму,  была  понята 
ложно,  —  что  особенно  п  расположило  ихъ  въ  пользу  но- 
ваго  произведен1я  Пушкина.  П  посл-Ёднее  очень  естественно: 
изъ    всего    хода    поэмы  видно,    что  самъ  Пушкинъ  думалъ 
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ска;и\т1.  не  то,  что  сказалъ  пъ  самомъ  дТ.лТ..  г.1то  осооенио 
доказывает!.,  что  непосредственно  творческ1Й  элементт.  въ 
Пушкине  былъ  несравненно  сильнТ.е  мыслительнаго  созна- 
тел1.наго  ялемента,  такъ  что  ошибки  послЛдняго,  какъ  бы 
безъ  в'Г.дома  самого  поэта,  поправлялись  первымъ,  и  внутрен- 
няя логика,  разумность  глубокаго  поэтическаго  соз('рцан1я 
сама  собон»  торжествовала  надъ  неправильностью  реФлекс1й 
поэта.  Повторярмъ:  «Цыганы»  служатъ  неопровержимьпп- 
доказательствомъ  справедливости  нашего  М111м1!я.  Идея  «Цы- 
ганъ»  вся  сосредоточена  въ  геро'ЬэтоГг  поэмы— Алеко.  А  что 
хот-Ьлъ  Цушкинъ  выразить  этимъ  лицомъ?— Не  трудно  отве- 
тить: ВСЯК1П,  даже  съ  перваго,  поверхностнаго  взгляда  на 
поэму,  увидитъ,  что  въ  Алеко  Пушкинъ  хотЬлъ  показать 
образенъ  челов-Ька,  который  до  того  проникнуть  сознан1емъ 
челов-Ьческаго  достоинства,  что  въ  общественномъ  устрой - 
ств-Ь  видитъ  одно  только  унижен1е  и  позоръ  этого  достоин- 
ства, и  потому,  проклявъ  общество,  равнодушный  къ  жизни, 
Алеко,  въ  дикой  цыганской  вол-Ь  ищетъ  того,  чего  не  могло 
дать  ему  образованное  общество,  окованное  предразсудкамп 
и  пр1)лич1ямй,  добровольно  закабалившее  себя  на  унпзи 
тельное  служен1е  идолу  золота.  Вотъ  чтб  хот'Ьлъ  Пушкин'! 
изобразить  въ  мщЪ  своего  Алеко;  но  уснЬлъ  ли  онъ  в'ь 
этомъ,  т(1  ли  именно  пзобразилъ  онъ? — Правда,  поэтъ  на- 
стаиваетъ  на  этой  мысли,  и  видя,  что  посту покъ  Алеко 
съ  Земфирою  явно  ей  нротпвор-Ьчитъ,  сваливаетъ  всю  вину 
на  «роковыя  страсти,  живущ1я  подъ  разодранными  шат 
рамп»,  и  на  «судьбы,  отъ  которыхъ  нигдТ^  нГ.тъ  защиты >. 
Но  весь  ходъ  поэмы,  ея  развязка  и,  особенно,  играющее 
въ  ней  важную  роль  лицо  стараго  цыгана,  неоспоримо  по- 
казываюсь, что,  желая  и  думая  изъ  этой  поэмы  создат]. 
апооеозу  Алеко,  какъ  поборника  правъ  челов'Ьческаго  до- 
стоинства, поэтъ,  вм-Ьсто  этого,  сд'Ьлалъ  страшную  сатиру 
на  него  и  на  подобныхъ  ему  людей,  изрекъ  над;],  нимъ  судъ 
неумолимо  трагическ1й  и  вместе  съ  т-Ёмъ  горько  ироническ1й. 
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Кому  ие  случалось  встречать  вь  об|це(•.тв1^— людей,  ко- 
торые изъ  всЬхъ  ("ИЛЬ  быотсн  прослыть  такъ  иазываемымп 
«либералами >,  и  которые  достигаютъ  ие  болЬе,  какъ  иеза- 
видпаго  прозвища  жалкихъ  крику новъ?  Нтп  люди  всегда 
иоражають  наблюдатели  самымъ  прост(»душнымь,  самымь 
комическимъ  иротивор'Ьч1емъ  своихъ  словъ  сь  поступками. 
Много  можно  было  бы  сказать  объ  ятихъ  людлхь  характе- 
ристическаго,  чЬмъ  такъ  р-Ьзко  отличаются  они  отъ  всЬхъ 
другихч,  людей;  но  мы  нредпочитаемъ  воспользоваться  зд-Ьсь 
чужою,  уже  готовою  характеристикою,  которая  соединяетъ 
въ  себЬ  два  драгон'Ьиныя  качества  —  краткость  и  полноту: 
мы  гопоримъ  объ  этихъ  удачныхь  стихахъ  покойнаю  Де- 
ниса Давыдова: 

А  гладишь — нангь  М11|1аоо 
Стараго  Гаврилу, 
За  измятое  жабо, 
Хлещетъ  въ  усъ  да  въ  цыло; 
А  глядишь- -наш ь  Лач>а;пъ, 
Брутъ  11.111  Файриц1Г|, 
Мужпчкопъ  подъ  ирессь  кладеть 
1>мг.ст'Ь  съ  св('к.и)1;11цеГ1. 

Так1е  люди,  конечно,  смЬшны,  и  съ  ннхъ  довольно  легонь 
каго  водевили,  или  сатирической  нЬсенкн,  ловко  сложен- 
ной Довыдовымъ;  но  поэмы  они  не  стоятъ.  Никакъ  нельзя 
сказать,  чтобъ  Алеко  Пушкина  былъ  изъ  этихъ  людей,  но 
н  нельзя  также  сказать,  чтобъ  онь  не  былъ  имъ  сродни. 
Великая  мысль  является  въ  д'Ьйствптельности  двойственно— 
комически  п  трагически,  смотря  по  личиымъ  качествамъ  лю- 
дей, въ  которыхъ  она  выражается.  Дурная  страсть  въ  че- 
лов-Ьк*  ничтожномъ  илп  забавна,  какъ  глупость,  или  отвра- 
тительна, какъ  мерзость;  дурная  страсть  въ  челов^Ьк-Ь  съ 
характеромъ  п  умомъ  ужасна:  первая  наказывается  хохо- 
томъ,  или  презр^Н1емъ,  см'Ьшаннымъ  съ  омерзен1емъ;  вто 
ран   служитъ   для   людей   трагпческимъ  урокомъ,  потрясаю 
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1Ц!1МЬ  душу.  Воть  почему  дли  иериой  довольно  легоиькаго 
водевиля,  или  сатирической  пГ.сепки,  много  уже,  если  ко- 
медии для  второй  нужна  сатира  Барбье,  и  ел  не  погну- 
шается даже  трагед1>1  Шекспира.  Глупенъ,  который  корчитъ 
из'ь  себя  Мирабо,  есть  ни  что  иное,  какъ  маленьк1й  эгоизмъ, 
который  не  любит'ь  для  себя  т-Ьхъ  самыхъ  ст'Ьснительныхъ 
формъ,  которыми  любитъ  душить  другихъ.  Дайте  втому 
эгоизму  огромный  опъемъ,  придайте  къ  нему  большой  уиъ, 
сильныя  страсти,  способность  глубоко  понимать  и  чувство- 
вать всякую  истину,  пока  она  не  противорЬчитъ  ему, — и 
передъ  вами  весь  Алеко,  такой,  какимъ  создалъ  его  Пуш- 
кинъ.  Не  страсти  погубили  Алеко,  «Страсти» — слишкомъ 
неопред'Ьлеиное  слово,  пока  вы  не  на;^овете  ихъ  по  име- 
намъ:  Алеко  погубила  одна  страсть,  и  эта  страсть — эгоизмъ! 
Просл'йдите  за  Алеко  въ  развит1п  ц1^лой  поэмы,  и  вы  уви- 
дите, что  мы  правы. 

Приведя  встр-Ьченнаго  за  холмомь,  подл1'.  цыганскаго 
табора,  Алеко,  Яемфира  говорить  своему  отцу,  между 
прочимъ: 

Онъ  хочетъ  быть,  какъ  мы  Цыганомъ; 
Его  преел'Ёдуетъ  законъ. 

Въ  этихъ  словахъ  Алеко  является  еще  только  таинствен- 
нымъ  загадочнымъ  лицомъ,  не  бол*е;  для  безпристрастной 
наблюдательности  онъ  еще  не  можетъ  показаться  ни  пре- 
ступникомъ  всл'Ьдств1е  эгоизма,  ни  жертвою  несправедли- 
ваго  гонен1я,  и  только  мелк1й  либерализмъ,  въ  своей  по- 
верхности, готовъ  съ-разу  принять  е1'0  за  мученика  идеи. 
Но  вотъ  таборъ  снялся;  Алеко  уныло  смотритъ  на  опусте- 
лое поле  и  не  см-Ьеть  растолковать  себ1Ь  тайной  причины 
своей  грусти.  Онъ,  накопецъ,  воленъ,  какъ  Бож1я  птичка, 
солнце  весело  блещетъ  падъ  его  головою;  о  чемъ  же  его 
тоска?  Цоэтъ  пророчитъ  ему,  что  страсти,  н'Ькогда  такъ 
свнрТ.по  игравпия  имъ,  только  на  время  присмир-Ьли  въ  его 
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намученной    груди,    и    что    скоро    онЬ    снова    проснутся.. . 
Опять  страсти!  но  как1я  же?  А  вотъ  увидимъ... 

Можетъ  быть,  Алеко  только  вн-Ьшнпмъ  образомъ,  но  чув- 
ству досады,  разорвал'ь  связи  съ  образованнымъ  общест- 
вомъ,  и  ему  тяжка  исполненная  лишенп!  дикая  воля  бЬд- 
наго  бродящаго  племени,  ибо,  какъ  мудро  зам'Ьтилъ  ем\ 
старый  Цыгань.    , 

.  .   .   .  Ие  всегда  ми.га  свобода 
Тому,  кто  К'ь  нВгЬ  пр1ученъ. 

Н'Ьтъ!  черноокая  Земфира  заставила  его  полюбить  эту  жизнь, 
въ  которой 

Все  скудно,   дико,  все  нестройно: 
Но  все  такъ  жпво-неспокойно, 
Такъ  чуждо  мертвыхъ  нашнхъ  нГ>гъ, 
Такъ  чуждо  этой  жизни  праздной. 
Какъ  пВснь  рабовь  однообразной. 

И  когда  Земфира  спросила  его,  не  жал^^етъ  ли  онъ  о  томъ. 
что  навсегда  бросплъ, — Алеко  отв1Ьчаетъ: 

о  чем'ь  жалЬть?  Когда-бь  ты  знала. 

Когда  бы  ты  воображала 

Неволю  дутныхъ  городовъ! 

Тамъ  люди  въ  кучахь  за  оградой 

Не  дышатъ  утренней  прохладой, 

Ни  вешнилъ  запахомъ  лугов ь, 

Любви  стыдятся^  мысли  юпятг. 

Тор1>/юп1ъ  волею  своей, 

Главы  нредъ  идолпмп   клонятъ 

И  просятъ  денрп  аа  чппей. 

Что  бросилъ  я?  Изм'Ьнъ  волненье, 

Нредразсужден1Й  приговоръ, 

То.»пы  безумное  гоненье 

Пли  блистательный  позоръ. 

Какой  энергическЩ,  полный  мощнаго  негодован1я  голосъ! 
какая  пламенная,  вся  проникнутая  благороднымъ  лаеосомъ 
р^чь!  Съ  какою    неотразимою    силою    увлекаетъ    душу    это 
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пророчески  оо1;|)11ител1.иое,  гтрашнымъ  судомъ  гремящее 
слоно!  Прпслушинаясь  къ  нему,  не  моженн>  не  в-^рить,  чтоб'ь 
челов1^>къ,  оолалан1Н11Й  такою  силою  жечь  огнемъ  устъ  спо 
ихъ,  не  был'ь  суи1ествомь  высшаго  ра;^р!Iда,— существомъ, 
исполненпымъ  свЬтлаго  разума  и  пламенной  любви  кь  ис- 
тин'!., глубокой  скорби  объ  унпжеп1и  челов-Ьчества...  Вы 
видите  въ  немъ  героя  уб-йждеи!;!,  мученика  высшихъ,  не- 
доступныхъ  толп'Б  откровен1Й...  Какъ  высоко  стоитъ  онъ 
надъ  этою  презр1шною  толпою,  которую  такъ  нещадно  по- 
ражает!, громомъ  своего  благороднаго  негодован1я!...  Но 
зд-Ьсь  то  п  скрывается  велик1й  урокъ  для  оц1Ьнки  истин- 
наго  достоинства;  здЬсь-то  и  можно  янд-бть,  какъ  легко  быть 
героемъ  на  счетъ  чужихъ  пороковъ,  заблужден1Й  и  слабо- 
стей, п  какъ  мудрено  быть  героемъ  на  свой  собственный 
счетъ,— какъ  ксякаго  должно  судить  не  по  однимъ  словамъ 
его,  но  если  по  словамъ,  то  не  иначе,  какъ  подвержден- 
нымъ  д'Ьлами.  Мзр'Ьчь  энергическое,  полное  благороднаго  не- 
годован1я  проклят1е,  не  только  на  какое-нибудь  общество, 
пли  какой-нибудь  народъ,  но  и  на  ц'Ьлое  челов1Ьчество,  го- 
раздо легче,  нежели  самому  поступить  справедливо  въ  соб- 
ственномъ  своемъ  д-Ьл!-,.  И  потому  изрекать  анаоему  такъ 
же  не  ВСЯК1Й  им'Ёетъ  право,  какъ  п  изрекать  благослове- 
н1е;  уто  могутъ  только  пр1явш1е  свыше  власть  и  посвяще- 
и1е.  Какъ  поучать  другихъ  им^.етъ  право  только  знающ1й 
самъ  то,  чему  берется  поучать, —такъ  и  предписывать  дру- 
гимъ  пути  практической  мудрости  и  справедливости  можетъ 
только  тотъ,  кто  самъ  уже  твердою  стопою  привыкъ  хо- 
дить по  этимъ  путямъ.  Слово  само  по  себ-Ь — не  бол^е,  какъ 
звукъ  пустой:  оно  важно  только  какъ  выражен1е  мысли: 
а  мысль  сама  по  себ'Ь — не  бол-Ье,  какъ  прпзракъ  чего-то 
разумного  и  прекраснаго:  она  важна  лишь,  какъ  идеаль- 
ная сущность  д'Ьйствительности,  Все,  что  не  подходитъ  подъ 
м'брку  нрактическаго  прим']Ьнен1я,— ложно  и  пусто.  Вотъ  по 
чему  необходимо  должно    обращать    вниман1е    не  только  на 
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то,  д-Ьйствителыш  ли  истинно  сказанное,  но  и  на  то,  к^мъ 
оно  сказано.  По  этой  же  причпнЬ.  въ  устахъ  прпзванныхъ 
и  посвященныхъ,  иногда  и  старыя  истины  нолучаюгь  но- 
вую форму  и  новую  силу  уб^жден1я,  какъ-будто  бы  он-Ь 
были  сказаны  въ  первый  разъ;  а  къ  устахъ  людей,  само- 
вольно прнипмающпхъ  на  себя  обязанность  учителей,  иног- 
да и  новый,  оригинально  выраженный  мысли  нропадаютъ 
безъ  дТ,Г1ств1Я,  канъ-будто  истертыя  общ1я  м-Ьста... 

Обратимся  къ  Алеко.  Наконедъ,  доходить  дТ,ло  и  до  стра- 
стей, появлен1е  которыхъ  поэтъ  такъ  значительно,  такимъ 
угрожаюшимъ  образомъ  нредсказывалъ.  Сердцемъ  Алеко  одо- 
л-Ьвае гь  ревность. 

Эта  страсть  свойстпенна  или  людямъ  но  самой  натур* 
эгоистпческимъ.  или  людямъ  неразвитымъ  нравственно.  Счи- 
тать ревность  необходимою  принадлежностью  любви — непро- 
стительное заблужден1е.  Челов'Ькъ  нравственно-развитый 
любитъ  спокойно,  уверенно,  потому  что  уважаегь  предметъ 
любви  своей  (любовь  безъ  уважешя  для  него  невозможна). 
Иоложимъ,  что  онъ  зам'Ёчаетъ  къ  себ-Ь  охлажден1е  со  сто- 
роны любимаго  предмета,  какая  бы  ни  была  причина  этого 
охлан.'ден1я  изъ  нзчнсленныхъ  поэтоагь: 

Кто  устоитъ  противъ  раз.1уки. 
Соблазна  новой  красоты, 
Противъ  усталости  и  скуки 
Иль  своРнр;1В1я  мечты? 

это  охлажден1е  заставитъ  его  страдать,  потому  что  любя- 
щее сердце  не  можетъ  не  страдать  при  потер-Ь  любимаго 
сердца;  но  онъ  не  будетъ  ревновать.  Ревность,  безъ  доста- 
точнаго  осцован1я,  есть  бол-Ьзнь  людей  ничтожныхъ,  кото- 
рые не  уважаютъ  ни  самнхъ  себя,  ни  своихъ  правъ  на  при- 
вязанность любимаго  ими  предмета;  въ  ней  выказывается 
мелкая  тиран1я  существа,  стоящаго  на  степени  животнаго 
эгоизма.  Такая  ревность  невозможна  для  челов-Ька  нр яв- 
ствен но-развптаго;  но  такимъ  же  точно    образомъ  невоз- 
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М(»жна  дли  него  и  реипость  па  достаточиомъ  основан!»:  ибо- 
такая  ревность  непремЬино  нредполагаетъ  мучен1я  подоз- 
рительности, оскорбления  и  жажды  мщен1я.  Подозритель- 
ность совершенно  излишняя  для  того,  кто  можетъ  спро- 
сить другаго  о  П1>едмет'Ь  подозр-Ьн1я  съ  такимъ  же  яснымъ 
взором ь,  съ  каким'ь  и  самъ  ответить  на  подобный  вопросъ. 
Если  отъ  него  будутъ  скрываться,  то  любовь  его  иерей- 
детъ  вь  презр'Ьн1е,  кото1)ое  если  не  избавитъ  его  отъ  стра- 
дан1Я,  то  дастъ  атому  страдан1Ю  другой  характеръ  и  со- 
кратитъ  его  продолж1ггельность;  если  же  ему  скажутъ,  что 
его  бол1^е  не  любятъ, —тогда  муки  подозрЬи1я  тЪмъ  менЬе 
могутъ  им'Ьть  смыслъ.  Чувство  оскорблен1я  для  такого  че- 
лов-Ька  также  невозможно,  ибо  онъ  знаетъ,  что  прихоть 
сердца,  а  не  его  недостатки  причиною  потери  любимаго  серд- 
ца, и  что  это  сердце,  переставь  любить  его,  не  только  не 
перестало  его  уважать,  но  еще  сострадаетъ,  какъ  другъ, 
его  горю,  и  винитъ  себя,  не  будучи  въ  сущности  виновато. 
Что  касается  до  жажды  мщен1я  —  въ  этомъ  случаЁ,  она 
была  бы  понятна  только  какъ  выражен1е  самаго  животнаго, 
самаго  грубаго  и  иев11жественнаго  эгоизма,  который  невоз- 
можеиъ  для  человека  нравственно  развитаго.  И  за  что  тутъ 
мстить?— за  то,  что  любившее  васъ  сердце  уже  не  бьется 
любов1Ю  къ  вамъ!  Но  разв-й  любовь  зависитъ  отъ  воли  че- 
ловека п  покоряется  ей?  11  развЬ  не  случается,  что  серд- 
це, охлад'Ьвшее  къ  вамъ,  не  терзается  сознап1емъ  этого 
охлажден1я  словно  тяжкою  виною,  страшнымъ  преступле- 
н1емъ?  Но  не  помогутъ  ему  ни  слезы,  ни  стоны,  ни  само- 
обвинен1я,  и  тщетны  будутъ  всЬ  усил1я  его  заставить  себя 
любить  васъ  по  прежнему...  Такъ  чего  же  вы  хотите  отъ  лю- 
бимаго вами,  но  уже  не  любящаго  васъ  предмета,  если 
сами  сознаете,  что  его  охлаждеи1е  къ  намъ  теперь  такъ  же 
произошло  не  отъ  его  воли,  какъ  не  отъ  нея  произошла 
прежде  его  любовь  къ  вамъ?  Хотите  ли,  чтобъ  этотъ  пред- 
метъ,  скрывая  насильственно  свое  къ  вамъ  охлажден1е,  об- 
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маиывалъ  вась,  ради  вашего  счастья,  притворною  любо- 
В1Ю?— Но  такое  желан1е  со  стороны  вашей  могло  бы  выйд- 
ти  только  из'ь  самаго  грубаго,  животнаго  згоизма:  ибо. 
если  вы  челов-Ьк'!,,  существо  нравственно-  |»азв1Пое,  то 
вы  должны  думать  и  заботиться  гораздо  больп1е  о  с'1аст|и 
связаннаго  съ  вами  от110111ен1ями  любви  предмета,  чЬмъ  о 
своемъ  собствепномъ.  Ц  притомъ,  надо  быть  гли1пкомь  иош- 
лымъ  челов-Ькомъ,  чтобъ  допустить  обмануть  и  успокоить 
себя  принужденною  любов1Ю,  и  надо  быть  слишкомъ  под- 
лымъ  челов'Ькомъ.  чтобъ,  понимая  такую  любовь,  какъ  он^» 
есть,  удовлетворяться  ею:  это  значило  бы  примести  чужси' 
счаст1е  въ  жертву  своему  собственному  —  и  какому  сча- 
стмо!..  Когда  любовь  съ  которой  нибудь  с]оропы  кончилась. 
вм-Ьст*  жить  нельзя:  ибо  тотъ  не  понимаетъ  любви  и  ей 
требовашй  и  за  любовь  принимает!,  грубую,  животную  чув- 
ственность, кто  способенъ  пользоваться  ея  правами  оть 
предмета,  хотя  бы  и  любимаго,  но  уже  нелюбяшаго.  Такая 
«лн1бовь»  бываетъ  только  въ  бракахъ,  потому  что  бракъ 
есть  обязательство. — и,  можегь  быть,  оно  такъ  тамъ  и  нуж- 
но; но  въ  любви  так1я  отношен1я  суть  оскорблен1е  и  нро- 
фанап1я  не  только  любви,  но  и  челов'Ьческаго  достоинства. 
ВсЬ  так1е  случаи  невозможны  для  челов1^ка  нравственно - 
развитаго. 

Есть  много  родовъ  образован1я  и  развит1я.  и  каждое  пзъ 
пихъ  важно  «'амо  по  себ-Ь,  но  всёхъ  ихъ  выше  должно,  стоять 
образован1е  нравственное.  Одно  образован1е  дЪлаетъ  васъ 
челов1^комъ  ученымъ ,  другое  —  человЬкомъ  свЬтскимъ, 
третье  —  админпстративнымъ,  военпымъ.  политическим!,  и 
т.  д.;  но  нравственное  образован1е  дЬлаетъ  васъ  просто 
человЬкомъ,  т.  е.  существомъ.  отражающимъ  на  себ'Ь  от- 
блескъ  божественности,  и  потому  высоко  стоящнмъ  падъ 
м1ромъ  жпвотнымъ.  Хорошо  быть  ученымъ,  поэтомъ,  вои- 
номь.  законодателемъ  и  проч.,  но  худо  не  быть  при  этомъ 
человйкомъ;  быть  же  челов1^комъ.  значить   пм-Ьть  пол- 
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11ое  II  законное  право  на  существоваше  и  не  оудучи  ии- 
м'Ьмъ  другимь.  какъ  только  челов'Ькомъ.  Въ  чемъ  же  со- 
стоитъ  нравственное  образование,  нравственное  развит1е? 
Гакъ  какъ  челов^къ  не  только  существуетъ,  но  еще  и 
мыслить,  то  ВСЯК111  предметъ,  въ  отношенп:  къ  нему,  су- 
ществуетъ не  только  практически,  но  и  теоретически,  и 
челов'Ькъ  только  тогда  вполн-Ь  владЬетъ  предметомъ,  когда 
схватываетъ  его  съ  этихъ  об'Ьихъ  сторонъ.  Но  одно  прак- 
тическое обладан1е  предметомъ  еще  значитъ  что  -  нпбудь, 
тогда  какъ  одно  теоретическое  ровно  ничего  не  значитъ.  И 
потому;  теоретическая  нравственность.,  открывающаяся  въ 
одн'Ьхъ  системахъ  и  словахъ,  но  не  говорящая  за  себя, 
какъ  д'Ёло,  какъ  фактъ,  выходящая  только  изъ  созерца- 
шй  ума,  но  неим-Ёющая  глубокпхъ  корней  въ  почв-Ь  сердца, — 
такая  нравственность  стбитъ  безнравственности  и  должна 
называться  китайскою  или  фарисейскою.  Цстпнная  нрав 
ственность  прозябаетъ  и  растетъ  изъ  сердца,  при  плодо- 
творномъ  сод-Ьйств^и  св-Ьтлыхъ  лучей  разума.  Ея  мЁрило — 
не  слова,  а  практическая  д-Бятельность.  Въ  сфер-Ь  теор1п 
и  созерцанит,  быть  героемъ  доброд1Ьтели  въ  тысячу  разъ 
легче,  нежели  въ  д-Ьйствптельностп  выслужить  чинъ  кол- 
лежскаго  регистратора  пли,  пооб1Ьдавъ,  почувствовать  себя 
сытымъ.  Такъ  какъ  сфера  нравственности  есть  по  преиму- 
ществу сфера  практическая,  а  практическая  сфера  обра- 
зуется преимущественно  изъ  взаимныхъ  отношени!  людей 
другъ  къ  другу,  —  то  зд-Ьсь-то,  въ  этихъ  отношешяхъ,~и 
больше  нигд-Ё,  должно  искать  прим'Ьтъ  нравственнаго,  или 
безнравственнаго  челов1Ька,  а  не  въ  томъ,  какъ  челов'Ькъ 
разсуждаетъ  о  нравственности,  или  какой  системы,  какого 
учен1я  и  какой  категор1и  нравственности  онъ  держится. 
Слова,  какъ  бы  ни  были  красноречивы,  хотя  бы  произно- 
сились страстнымъ  голосомъ  и  сопровождались  не  только 
порывистыми  жестами,  но,  при  случав,  и  горячими  слеза- 
ми,— слова  сами  по  себЬ  все-таки  стоять  не  больше  всякой 
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другой  болтовни:  адЬсь,  какъ  и  всздЬ,  дЬло  —  въ  дЬлЬ. 
Одииъ  изъ  высочайшпхъ  и  (•вяшенн'Ьйшихъ  принципов!, 
истинной  нравственности  заключается  въ  релипозномъ  ува- 
жен1н  къ  человеческому  достоинству  во  всякомь  челов-Ьк-?., 
безь  разлпч1я  лица,  прежде  всего  за  то,  что  онъ— челов1Ькь, 
и  потомъ  уже  за  его  личныя  достоинства,  по  той  м-Ьр-Ь.  въ 
какой  онъ  ихъ  имЬетъ,  —  въ  живолгь,  симпатпчсскомъ  со- 
знан1п  своего  братства  со  вскмп,  кто  называется  чело- 
в-Ькомъ.  Вотъ  что  разум'Ьлп  мы  подъ  словомъ  «нравственно- 
развитый  человЬкъ»,  говоря  о  томъ,  какимъ  образомъ  по- 
казалъ  бы  себя  такой  челов-Ькъ  въ  отношен1и  къ  любимой 
имъ  особ-Ь,  когда  она  почему  бы  ти  ни  было  разлюбитъ  его. 
Естественно,  что  никогда  не  выказывается  такъ  р-Ьзко-опре- 
д'Ёленпо  нравственность  пли  безнравственность  человЬка, 
какъ  въ  т'Ьхъ  случаяхъ,  гдЬ  онъ  судитъ  своего  ближняго 
по  отношен1Ю  къ  самому  себь  и  гд*  въ  эти  отиошен1я  вмВ- 
шивается  страсть:  ибо  въ  такпхъ  случаяхъ  ему  предстоитъ 
быть  къ  самому  себь  строгимъ  безъ  эффекховъ,  безпри- 
страстнымъ  безъ  гордости,  справедливымъ  безъ  унпжен1я, 
между  т'Ьмт.,  какъ  въ  такпхъ- то  именно  обстоятельствахъ 
челов'Ькъ,  по  чувству  эгоизма,  и  увлекается  крайностями, 
т.  е,  или  бываетъ  къ  себЬ  пристрастно -снисходптельнымъ. 
обвиняя  во  всемъ  своего  ближняго.  или,  что  бываетъ  р-Ёже, 
пзъ  самаго  безпристраст1я  своего  и  своей  къ  себ-Ь  строго- 
сти дЁлаетъ  эффектную  мелодраму.  Поэтому,  наше  прлло- 
жен1е  идеи  нравственности  къ  д1Ьлу  любви  очень  удобно 
для  р-Ьшешя  вопроса,  потому  что  любовь,  какъ  одна  изъ 
спльн-Ьйшихъ  страстей,  увлекаюшихъ  челов-Ёка  во  всБ  край- 
ности больше,  чЁмъ  всякая  другая  страсть, — можетъ  слу- 
жить пробнымъ  камнемъ  нравственности.  Если  челов-Ёкъ. 
находящШся  въ  положен1п  Алеко,  подавшаго  намъ  поводъ 
къ  этимъ  разсужден1ямъ,  есть  истинно  нравственный  чело- 
в-Ькъ, то  въ  любимой  имъ  особь  онъ  съ  большею  страст1ю, 
ч^мъ  въ  комъ-нибудь    другомъ,    уважаетъ  права  свободной 
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лпмиости,  а,  следовательно,  и  невольиыя  естествеиныя 
(■тремлен1я  ея  сердца.  Въ  такомъ  случаЬ,  натурально,  что 
ея  внезапнаго  къ  нему  охлажден1я  онъ  не  приметь  за  пре- 
ступлен1е,  или  такъ  называемую  па  язык'Ь  ношлыхъ  ро- 
мановъ  «нев'Ьрность»,  и  еще  мен1Ье  согласится  принять  отъ 
нея  жертву,  которая  должна  состоять  въ  ея  готовности  при- 
надлежать ему  даже  и  безъ  любви  и  для  его  счастья  отка- 
заться отъ  счаст1я  новой  любви,  можетъ-быть,  бывшей  при- 
чиною ея  къ  нему  охлажден1я.  Еще  бол'Ье  естественно,  что 
въ  такомъ  случа1^  ему  остается  сд1^лать  только  одно: — со 
всЬмъ  самоотвержен1емъ  души  любящей,  со  всею  теплотою 
сердца,  постигшаго  святую  тайну  страдашя,.  благословить 
его,  или  ее,  на  новую  любовь  и  новое  счаст1е,  а  свое 
страдание,  если  и'Ьть  силъ  освободиться  отъ  него,  глубоко 
сохранить  отъ  всЬхъ,  и  въ  особенности  отъ  него  пли  отъ 
нея,  въ  своемъ  сердц-Ь.  Такой  поступокъ  немногими  можетъ 
быть  оц-Ьненъ,  какъ  выражен1е  истинной  нравственности-, 
мног1е,  воспитанные  на  романахъ  и  пов^стяхъ  съ  ревно- 
СТ1Ю,  изм-Ьнами,  кинжалами  и  ядами,  найдутъ  его  даже  про- 
заическимъ,  а  въ  человЁК'Ё,  такимъ  образомъ  поступпвшемъ, 
увпдятъ  отсутств1е  понят1я  о  чести.  Д'Ьйствительно,  по  по- 
нят1ямъ,  искаженно  перешедшимъ  къ  памъ  отъ  среднихъ 
в-Ёковъ,  мужчин-Ё  надо  кровью  смыть  подобное  безчестге  и, 
какъ  говорить  Алеко,  «хищнику  и  ей  коварной  вонзить  кин- 
жалъ  въ  сердце»,  а  женщин1Ь  прибегнуть  къ  яду,  или  къ 
слезамъ  и  безмолвной  тоск-Ь;  но  не  должно  забывать,  что 
то,  что  могло  им-бть  смыслъ  въ  варварск1е  средн1е  в'Ька, — 
въ  наше  просвЁщенное  время  уже  не  пм'Ьетъ  никакого  смы- 
сла. Въ  образованномъ  челов!^*  нашего  времени,  Шекспи- 
ровъ  Отелло  можетъ  возбуждать  сильный  интересъ,  но  съ 
т'Ёмъ  однако-жь  услов1емъ,  что  эта  трагед1я  есть  картина 
того  варварскаго  времени,  въ  которое  жилъ  Шекспиръ  и 
въ  которое  мужъ  считался  полновластнымъ  господиномъ 
своей  жены;  всяк1й  же  образованный  челов'Ькъ  нашего  вре- 
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мепн  только  разсм1^ет^•^1  отъ  иовым.  Отеллпковъ  въ  родЪ 
Марселя  зъ  иел-Ьпой  поь*т1  Эжена  Сю  <Крао»,  и  безъ- 
именнаго  господина  вь  отвратительной  пов-Ьсти  Дюма  <г11пе 
\'е11«еапсв».  Но  люди,  которымь  нужно  доказать,  что  въ 
наше  время  кинжалы,  иды  и  даже  пистолеты,  всл'Ьдств1е 
ревности,  суть  не  что  иное,  какъ  пошлые  театральные  эф- 
фекты, или  результаты  оол-Ьзненпаго  оезум1я,  животнаго 
эгоизма  и  дикаго  невЬжества,— так1е  люди  не  стоять  того, 
чтобъ  тратить  на  нихъ  слова.  Слава  Ьогу.  такихъ  людей 
теперь  уже  немного  и  теперь  гораздо  больше  людей,  кото- 
рые принпмаютъ  слова  за  одно  съ  д-Ьламп;  вотъ  пмъ-то 
предложим ь  мы  вопросъ,  ближе  относящ1пся  къ  предмету 
нашей  статьи:  что  сказать  о  челов*к1^.  который,  по  его 
словамъ,  идеть  на  {(авн*  съ  вЪкомъ.  и  для  этого  толкуетъ 
о  прав-Ь  челов-^^ческомъ  (нарушаемомъ  его  сосЬдомъ  по  им'Ь- 
Н1К))  и  объ  эмансппан1и  женщины,  но  который,  если  его 
жена  позволитъ  себЬ  сдЬлать,  въ  отношен1и  къ  нему  сотую 
долю  того,  что  безъ  всякаго  позволенГя  д-Ьлаетъ  онъ  въ 
отиошенн!  къ  пей,  —  сейчас ь  перемЬняетъ  тонь  и  готовъ 
хоть  за  дубьё  приняться?..  Не  правда  ли,  что,  глядя  на 
него,  невольно  запоешь  въ  полголоса  съ  Давыдовымъ: 

А  гл1Д1Ш1ь:    нашъ  Мираоо 

Стараго  Гаврилу, 

За  измятое  жабо, 

Хлещетъ  въ  усъ  да  въ  рыло?... 

Вотъ  почему  не  см1^хъ,  а  (•м1Ьшанное  съ  ужасомъ  отвраше- 
ше  возбуждаютъ  слова  Алеко  въ  отв-Ыъ  на  простодушный, 
трогательный  и  поэтическ1й  разсказъ  стараго  Цыгана  о  Ма- 
р1ул'Ь: 

Да  какъ  же  ты  не  иоспъшылъ 
Тотчасъ  во  сл'Ьдъ  неолагодаркой, 
П  хищнику  и  ей,  коварной, 
Кинжала  въ  сердце  не  вонзилъ? 
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Итакъ,  вотъ  онъ  —  страдалецъ  за  униженное  челов'Ьческос 
достоинство,  челов-Ькъ,  который  презрЬлъ  предразсудки  об- 
разованной общественности  и  нашелъ  счаст1е  въ  цыганском], 
табор*!...  Турокъ  въ  душ*,  онъ  считалъ  себя  впереди  ц'Ь- 
лоп  Европы  на  пути  къ  цивилизованному  уважен1ю  правъ 
личности!...  И  какъ  великъ,  какъ  истинно  (т.  е.  внутрен- 
110,  духовно)  свободенъ  предъ  нимъ  старый  Цыганъ,  атотъ 
сынъ  природы,  б-Ьдиости.  незнак)щ1й  въ  простот1-.  сердца 
никакихъ  теор1Й  нравственности!  Сколько  поэз1п  и  истины 
въ  его  кроткомъ,  благодушномъ  отв'Ьт'ё  Алеко: 

Къ  чему?  вольные  птицы  младость. 
Кто  въ  силахъ  удержать  любовь? 
Чредою  всЬмъ  дается  радость: 
Что  было,  то  не  будетъ  вновь! 

Отв-Ьтъ  Алеко  на  эти  полныя  любви  п  правдивости  слова 
стараго  Цыгана  окончательно  и  еполн'ё  раскрываетъ  тайну 
его  характера: 

я  не  таковъ.  Нътъ,  я,  не  споря, 

Отъ  правъ  ыоихъ  не  откажусь; 

И.1И  хоть  мщеньемъ  наслажусь. 

О,  н'Ётъ!  когда-бъ  надъ  ("Зездной  лоря 

Нашелъ  я  спящаго  врага. 

Клянусь,  и  тут7,  моя  нога 

Не  пощадила  бы  злодъя; 

Я  въ  волны  моря,  не  бл*дн'Ья, 

И  беззащитнаго-бъ  толкнулъ; 

Внезапный  ужасъ  пробужденья 

Свир'Ёпымъ  см'Ьхомъ  упрекнулъ, 

И  долго  мн*  его  паденья 

СиФшонъ  и  сладокъ  былъ  бы  гулъ. 

Изъ  этихъ  словъ  видно,  что  никакая  могучая  идея  не 
владела  душою  Алеко,  но  что  всЬ  его  мысли  и  чувства,  и 
д'Ёйств1я  вытекали,  во-первыхъ,  изъ  сознан1я  своего  пре- 
восходства надъ  толпою,  состоящаго  въ  ум'Ь  бол-Ье  блестя- 
щемъ   и  созерцательномъ,    Ч'Ёмъ  глубоком ъ  и  д-Ьятельномъ; 
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во-вторыхъ,  изъ  чудовищиаго  эгоизма,  который  гордъ  са- 
мимъ  собою,  какъ  доброд'Ьтелью.  «Эта  женщина >  (какъ  раз- 
суждаетъ  эгопзмъ  Алеко)  «отдалась  мн-Ь,  и  я  счастливъ  ея 
любовью,  сл1^довательно,  я  им'Ью  на  нее  в'Ьчное  п  ненару- 
ншмие  право,  какъ  на  мою  рабу,  на  мою  вещь.  Она  изме- 
нила— и  я  не  могу  уже  быть  счастливъ  ея  любовью:  она 
должна  упоить  меня  сладостьн»  мщен1Я.  Ея  обольститель  ли- 
шилъ  меня  счаст1я, — и  долженъ  за  это  заплатить  мн1^  жиз- 
Н1Ю».  Не  спрашивайте  Алеко,  наказалъ  ли  бы  онъ  самъ 
себя  смерт1Ю,  еслибъ  онъ  самъ  измЬнилъ  любимой  имъ  жен- 
щи  н-Ь  и  съ  свойственною  эгоистамъ  жестокост1ю  оттолкнулъ 
ее  отъ  груди  своей:  не  трудно  угадат1>.  какъ  бы  поступилъ 
и  что  бы  заговорилъ  Алеко  въ  подобномъ  обстоятельств-Ь. 
Игопзмъ  изворотливъ.  какъ  хамелеонъ:  мало  того,  что  такой 
челов'Ькъ,  какъ  Алеко,  въ  подобномъ  с  луча*  сталъ  бы  ри- 
соваться перед ь  самимъ  собою,  какъ  великодушный  и  не- 
винный губитель  чужаго  счаст1я,  —  онъ,  пожалуй,  еще  по- 
челъ  бы  себя  въ  прав*  мстить  смерт1ю  оставленной  имъ  жен- 
щин-Ь,  которая  пресл1Ьдуетъ  его  своими  докуками,  упреками, 
слезами  и  молен1ями.  съ  чего-то  вообразивъ,  что  пм'Ьетъ 
на  него  как1я-то  права,  какъ  будто  бы  онъ  созданъ  не  для 
жизни,  а  для  ея  удовольств1Я  и,  подобно  дитяти,  лпшенъ 
воли.  Не  спрашивайте  его  также,  пм'Ьетъ  ли  на  его  жизнь 
право  челов1Ькъ,  у  котораго  онъ  отбилъ  любовницу:  съ  свой- 
«твеннымъ  эгоизму  безстыдствомъ,  Алеко.  въ  такомъ  случа'Ь, 
началъ  бы  предъ  вамп  впт1евато  либеральничать  и  доказы- 
вать пышными  фразами,  что  на  женщьну  им-Ьетъ  законное 
право  только  тотъ,  кто,  любя  ее,  любпмъ  ею.  п  что  онъ, 
Алеко.  первый  бы  уступилъ  великодушно  свои»  любовницу 
тому,  кого  бы  она  полюбила.  Нзъ  этого-то  животнаго  эго- 
изма вытекаетъ  и  животная  мстительность  Алеко.  ЧеловЪкъ 
нравственный  и  любящ1й  живетъ  для  идеи,  сос^гавляющеП 
паеосъ  и1Ьлаго  его  существоваи1я;  онъ  можетъ  и  горько  пре- 
зирать, п    сильно    ненавидеть,  но  скорее  по  отношен1Ю  кь 
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своей  иде-Ь,  чЬмь  кь  своему  лицу.  Онъ  не  сиесетъ  обиды  и 
не  ПОЗВОЛИТ'!,  унизить  себя,  но  это  не  м'Ьшаетъ  ему  ум'Ьть 
прощать  личный  обиды:  въ  этомъ  случа-Ь,  онъ  не  слабъ,  а 
только  великодушенъ.  Натуры  блестящ1и,  но  въ  сущности 
мелк1я,  потому  что  эгоист11ческ1я,  —  чужды  стремлеша  къ 
иде-Ь  или  идеалу:  он-Ь  во  всемъ  ставятъ  сосредоточ1емъ  свое 
милое  Я.  Если  они  и  заберутъ  себ-Ь  въ  голову,  что  живутъ 
для  какой-то  идеи,  то  не  возвышаются  до  идеи,  а  только 
нагибаются  до  не  я,  думаютъ  не  себя  облагородить  и  освя- 
тить проникновен1емъ  пдеею,  но  идею  осчастливить  своимъ 
султанскимъ  выборомъ.  11  тогда  ихъ  идея,  въ  ихъ  глазахъ, 
потому  только  истина,  что  она — ихъ  идея,  и  потому  всяк1й, 
непризнающ1Й  ея  истинности,  есть  ихъ  личный  врагъ.  Но, 
будучи  оскорблены  въ  д1Ьл'Ь  личной  страсти,  эти  люди  ду- 
маютъ, что  въ  ихъ  лиц-Ё  оскорбленъ  весь  м1ръ,  вся  все- 
ленная, и  никакая  месть  не  кажется  имъ  незаконною.  Та- 
ковъ  Алеко! 

Скажутъ,  что  создаше  такого  лица  не  дЪлаетъ  чести  по- 
эту, т'Ьмъ  бол'Ёе,  что  онъ  явно  хот'ёлъ  сделать  изъ  него 
не  столько  преступнаго,  сколько  несчастнаго,  увлеченнаго 
судьбою  челов-Ька.  Д-Ьйствительно,  это  было  бы  такъ,  еслибъ 
поэтъ  пе  противопоставилъ  стараго  цыгана  лицу  Алеко,  мо- 
жетъ  быть,  безсознательно  повинуясь  тайной  внутренней 
логик'Ь  непосредственнаго  творчества.  И  потому,  идею  поэ- 
мы «Цыганы»  должно  искать  не  въ  одномъ  лиц-Ь,  а  т^мъ 
мен'Ье  только  въ  лиц-ё  Алеко,  но  въ  общности  поэмы.  Алеко 
является  въ  поэм-Ё  Пушкина  какъ  бы  для  того  только,  чтобъ 
представить  намъ  страшный,  поразительный  урокъ  нрав- 
ственности. Его  противор'ЁЧ1е  съ  самимъ  собою  было  при- 
чиною его  гибели,— и  онъ  такъ  жестоко  наказанъ  оскорб- 
леннымъ  имъ  закономъ  нравственностп,  что  чувство  наше, 
несмотря  на  великость  преступлен1я,  примиряется  съ  пре- 
ступнпкомъ.  Алеко  не  убпваетъ  себя;  онъ  остается  жить, — 
и  это  рЬше1пе    дЬйствуетъ  на  душу    читателя  сильнее  вся- 

30* 


4!,ч 


кой  кровавой  катастрофы.  Поэтическое  сравнен1е  Алеко  съ 
подстр-Ёленлымъ  журавлемъ.  печально  остающимся  на  пол*, 
въ  то  время,  когда  станица  весело  поднимается  на  воздухъ, 
чтобъ  летать  къ  благословеннымъ  краямъ  юга,  выше  вся- 
кой трагической  сцены.  Сидя  на  камн*,  окрававленный,  съ 
ножомъ  въ  рукахъ,  «бл-Ьдный  лицомъ>,  Алеко  молчитъ,  по 
его  молчан1е  красноречиво:  въ  немъ  слышится  нЬмое  при- 
знан1е  справедливости  постигшей  его  кары,  п,  можетъ-быть, 
съ  атой  самой  минуты  въ  Алеко  зи'Ьрь  уже  умеръ,  а  чело- 
в1Ькъ  воскресъ... 

Вы  скажете:  слишкомъ  поздно.  Что-жь  делать!  такова, 
видно,  натура  этого  челов-Ька,  что  она  могла  возвыситься 
до  очелов1Ьчен1я  только  цЬною  страшнаго  преступлен1я  и 
страшной  за  то  кары...  Не  будемъ  строги  въ  суд-Ь  надъ 
падшимъ  и  наказаынымъ,  а  лучше  тЪмъ  строже  будемъ  къ 
самимъ  себ*,  пока  мы  еще  не  палп,  и  заранее  воспользуем- 
ся велнкимъ  урокомъ.  Еслибъ  Алеко  устоялъ  въ  гордости 
своего  мщен1Я,  мы  не  помирились  бы  съ  нимъ:  ибо  вид-Ьли 
бы  въ  немъ  все  того  же  зв-Ьря,  какимъ  онъ  былъ  и  прежде. 
Но  онъ  призналъ  заслуженность  своей  кары,— и  мы  долж- 
ны вид1^ть  въ  немъ  челов'Ька:  а  челов'Ькъ  челов-Ька  какъ 
осудить?.. 

Убитая  чета  уже  въ  земл*. 

Когда  же  ихъ  закры.т 

Иос.тЬдней  горст1Ю  земной, 
Онъ  молча,  медленно  склонился 
И  съ  камня  на  траву  свалился. 

Какое  простое  и  сильное  въ  благородной  простоте  своей 
лзображен1е  самой  лютой,  самой  безотрадной  муки!  Какъ 
хороши  въ  немъ  два  посл'Ьдн1е  стиха,  на  которые  такъ 
^^ападалп  критики  того  времени,  какъ  на  стихи  вялые  и 
прозаическ1е!  Гд'ё-то  было  даже  напечатано,  что  разъ  Пуш- 
кпнъ  пм'Ьлъ  горяч1й  споръ  съ  к'Ьмъ-то  пзъ  своихъ  друзей, 
за  эти  два  стиха,  п  наконецъ  вскрпчалъ:   «Я  долженъ  былъ 
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такъ    выразптьси;  н  не    могъ    иначе    выразиться!»    Черта, 
обличающаи  великаго  художника! 

Но  довольно  объ  Алеко;  обратимся  къ  старому  Цыгану. 
Это  одно  изъ  такихъ  лицъ,  создаи1емъ  которыхъ  можетъ 
гордиться  всякая  литература.  Есть  въ  этомъ  Цыган-Ь  что-то 
патр1архальное.  У  него  н-Ьтъ  мыслей:  онъ  мыслить  чувст- 
вомъ, — и  какъ  истинны,  глубоки,  челов^Ьчны  его  чувства! 
Языкъ  его  исполненъ  поэз1и.  Въ  тон-Ь  р*чи  его  столько 
простоты,  наивности,  достоинства,  самоотрицан1и  {ге81§иа- 
(1011 ),  кротости,  теплоты  и  елейности.  11  какъ  в'Ьренъ  онъ 
^еб-Ь  во  всемъ, — тогда  ли,  какъ  разсказываетъ  своимъ 
простодушнымъ  и  поэтическимъ  языкомъ  иредан1е  объ  Ови- 
дш;  или  когда,  въ  псполненнон  дикаго  огня,  дикой  стра- 
сти и  дикой  П0Э31П  п-Ёснп  Земфиры  прппомпнаетъ  стараго 
друга;  или  когда,  ут-Ьшая  Алеко  въ  охлажденш  Земфиры, 
по  своему,  но  такъ  в-Ёрно  п  истинно  объясняетъ  ему  на- 
туру п  права  женскаго  сердца  и  разсказываетъ  трогатель- 
ную пов-Ёсть  о  самомъ  себ'Ё,  о  своей  любви  къ  Мар1улТ.  и 
ея  изм'Ьн'Ь,  которую  онъ,  въ  своей  цыганской  простот-Ь, 
такъ  челов-Ьчно,  такъ  гуманно  нашелъ  совершенно  закон- 
ною... Но  въ  сцен'Ё  похоронъ  и  прощашя  съ  Алеко,  онъ 
является,  самъ  того  не  подозр-Ьвая,  въ  своей  цыганской 
дикости,  въ  истинно-трагпческомъ  велпчи!  п  кротко  изре- 
каетъ  несчастному   ужасный    приговоръ  и    велик1я    истины: 

сОставь  насъ,  гордый  че.10вЪкъ'. 
Мы  дики,  нЪтъ  у  насъ  законовъ, 
В1ы  не  терзаемъ,  не  казнимъ, 
Не  нужно  крови  намъ  и  стояовъ: 
Но  жить  съ  уб!йцей  не  хотимъ. 
Ты  не  рожденъ  для  дикой  доли, 
Ты  для  себя  лишь  хочешь  воли: 
Ужасенъ  намъ  твой  будетъ  гласъ. 
Мы  робки  и  добры  душою, 
Ты  золъ  и  слълъ: — оставь  же  насъ, 
Просты!  да  пудетъ  миръ  съ  тоС|ОЮ>. 
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Зам'Ьтьте  этотъ  стихъ:  «Ты  дли  себя  Л1Ш1Ь  хочешь  во- 
ли»:— В],  немъ  весь  смыслъ  поэмы,  ключъ  къ  ея  основ- 
ной идеЬ.  11осл1Ь  этого,  можно- ли  сомн-Ьваться  въ  глубоко - 
нравственномъ  характер*  поэмы?  Н-Ьтъ,  это  возможно  толь- 
ко для  людей  близорукихъ  и  ограниченныхъ,  для  иев'Ьждъ- 
моралистовъ,  которые  привыкли  видЬт!,  нравственность 
только  В'ь  албучныхъ  сентешпяхъ... 

Некоторые  критики  того  времени  особенно  нападали  на 
эпилогъ,  находя  его  похожимъ  на  хоръ  изъ  какой-нибудь 
греческой  трагед1и.  Греческаго  въ  этомъ  эпилогЬ  н-Ьтъ  ни- 
чего; а  осуждешя  онъ  заслуживаегь.  Въ  немъ  рефлекс1я 
поэта  взяла  на  минуту  верхъ  надъ  посредственностью  твор- 
чества, и,  всл'Ьдств1е  этого,  онъ  пришелся  совершенно  не 
кстати  къ  содержан1н>  поэмы,  въ  явномъ  противорЬч1й  съ 
ея  смысломъ: 

Но  счасты!  нНтъ  и  между  вами. 

Природы  б*дные  сыны! 

И  подъ  надранными  шатрами 

Живутъ  мучительные  сны. 

И  каши  сьни  кочевын 

Въ  пустыняхъ  не  спаслись  оть  б-Ёдп.. 

И  всюду  страсти  роковыя, 

И  отъ  судеГп.  защиты  н-Лтъ. 

Къ  чему  тутъ  судьбы  и  къ  чему  толки  о  томъ,  что  сча- 
стья нЪтъ  и  между  б-Ёдными  детьми  природы?  Несчаст1е 
принесено  къ  нимъ  сыномъ  цивилпзац1и,  а  не  родилось 
между  ними  и  черезъ  нихъ  же.  Но,  главное:  поэту  сл'Ьдо- 
вало  бы  въ  заключительныхъ  стихахъ  сосредоточить  мысль 
всей  поэмы,  такъ  энергически  выраженной  стихомъ:  «Ты 
для  себя  лишь  хочешь  воли».  Но,  какъ  мы  выше  зам-Ьтили. 
Пушкинъ-поэтъ  былъ  гораздо  выше  Пушкина-мыслителя. 
Еслибы  въ  дух'Ь  Пушкина  оба  эти  элемента  были  равносильны, 
и  еслибъ,  къ  этому,  роскошный  цв'Ьтъ  его  поэз1и  им-Ьлъ 
своею    почвою    вполн'Ь    развившуюся   многов-Ёчную   цивили- 
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зац1ю,— тогда,    конечно,    Пушкинъ    оыл!.  бы    раг.ен'ь  г.оли- 
чайшимъ  ноэтамъ  Европы... 

Можетъ-быть,  инымъ  покажется  недостаткомъ  въ  «Цыга- 
нахъ»  то,  что  н'ь  этой  поэм'Ь  дик1й  Цыгань,  такъ  (-капать, 
нристыжаетъ  высотой»  своих!.  созерцан1П  и  чувствованхй 
И0НЯТ1Я  сына  нивилизац|и,  и  такимъ  образомъ  заставлпетъ 
насъ  ВИДЕТЬ  идеалъ  нранственно-просв'ктленнаго  челов'Ька 
въ  бродящемъ  дикар-Ь.  Это  несправедливо.  Алеко  есть  одно 
изъ  явленШ  цивилизац1и,  но  отнюдь  не  полный  ея  пред- 
ставитель. Сверхъ  того,  несмотря  на  всю  возвышенность 
чувствован1й  стараго  Цыгана,  онъ  не  высш1й  идеалъ  чело- 
века: этотъ  идеалъ  можетъ  реализироваться  только  въ  су- 
ществе сознательно  -  разумномъ,  а  не  въ  непосредственно- 
разумномъ,  не  вышедшемъ  изъ-подъ  опеки  у  природы  и 
обычая.  Иначе,  развит1е  человечества  черезъ  цивилизан1Ю 
не  имело  бы  никакого  смысла,  и  люди,  чтобъ  сделаться 
разумными  и  справедливыми,  должны  бы  въ  дикомъ  состо- 
яши  видеть  свое  призван1е  и  свою  цель.  Человечество 
должно  было  помириться  съ  природою,  но  не  иначе,  какъ 
достигши  этого  примирения  свободно,  путемъ  духовнаго, 
противоположнаго  природе,  развит1я.  Для  того-то  и  рас- 
пался, некогда  человекъ  съ  природою  и  объявилъ  ей  борьбу 
на  смерть,  чтобъ  стать  выше  ея  и  потомъ,  даже  прими- 
рившись съ  нею,  быть  выше  ея,  какъ  духъ  выше  матерш, 
сознающ1й  разумъ  выше  безсознательной  дествительности. 
Бываютъ  собаки,  одаренныя  не  только  удивительнымъ  ин- 
стинктомъ,  подходящимъ  близко  къ  смыслу,  но  и  удивитель- 
ными добродетелями,  какъ-то,  верностью  и  привязанностью 
къ  человеку,  простирающимися  до  готовности  жертвовать 
ЖИЗН1Ю  за  человека.  И  въ  то  же  время  бываютъ  люди  не 
только  съ  весьма  ограниченными  способностями,  но  и  съ 
положительно-низкими  страстями  и  злою,  развращенною 
волею.  И  однакожь,  самый  плохой  человекъ  выше  самой 
лучшей    собаки,    хотя  онъ  и  внушаетъ    къ  себе  одно  пре- 
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зр1Ьи1е  и  отв|)аи1е111е,  тогда  какъ  последняя  пользуется  об- 
щимъ  уд11вле1пемь  п  любовью:  такъ  и  самый  худш1Й  между 
интеллектуально  развитыми  черезь  цйвилпзац1ю  людьми, 
въ  царств-Ь  разума  занпмаетъ  высшую  ступень,  нежели  са- 
мый лучш1Г1  изъ  лн»дей,  в:^лел'Ьинныхъ  на  лонЬ  природы; 
посл'Ьдн1Й  всегда— не  бол-Ье,  какъ  прекрасная  случагпюсть, 
или  существо,  обязанное  свпими  достоинствами  случайному 
дару  удавшейся  огран11зап1и, — тогда  какъ  самые  недостатки 
и  пороки  перваго  болЬе  или  мен-Ье  отражаютъ  на  себ'Ь  не- 
обходимый моментъ  въ  историческомъ  развит1и  общества, 
или  даже  п^лаго  челов-Ьчества.  Доброд1^тели  посл-Ьдняго  не 
зависят!,  отъ  прошедшаго,  и  потому  не  даютъ  результа 
товь  въ  будуи1емъ:  ;^то  талантъ,  скрытый  въ  землю,  отъ 
котораго  челов1Ьчество  не  богат1^етъ.  II  потому,  жизнь  не- 
посредственно естественнаго  челов-Ька  ни  въ  какомъ  случа-Ь 
не  можетъ  обогатить  человечества  великимъ  урокомъ.  И 
если  въ  поэм-Ь  Пушкина,  старый  Цыганъ  способствуетъ, 
самъ  того  не  зная,  къ  преподашю  намъ  великаго  урока.— 
то  не  самъ  собою,  а  черезъ  Алеко,  этого  (ъша  пивилиза- 
П1И.  Зд-Ьсь  онъ  какъ  бы  играетъ  роль  хора  въ  греческой 
трагед1и,  который  иногда  изрекаетъ  велик1я  истины  о  со- 
вершаюп1емся  передъ  его  глазами  собьгаи,  не  пр1шимая 
самъ  въ  этомъ  событ1и  никакого  д-Ьятельнаго  участ1я. 

Сколько  «Цыганы>  выше  предшествовавшихъ  поэмъ  Пуш- 
кина по  ихъ  мысли,  столько  выше  они  ихъ  и  по  концепи- 
ровк-Ь  характеровъ,  по  развитш  д'Ьпств1я  и  по  художе- 
ственной отд'Ьлк'Ь.  Нельзя  сказать,  чтобъ.  во  всёхъ  этихч. 
отношен)яхъ.  понма  не  отзывалась  еще  ч'Ьмъ-то...  не  то, 
чтобъ  незрЬлымъ,  по  ч1.мь-то  еще  ие  совсЬмъ  дозрЬлымъ. 
Такъ,  напримъръ,  характеръ  Алеко  и  сцена  уб1йства  Зем- 
фиры  и  молодаго  Цыгана,  несмотря  на  все  ихъ  достоинство, 
отзываются  несколько  мелодраматическимъ  колоритомъ,  1[ 
вообще  въ  отд-Кли-Ь  всей  поэмы  не  достаетъ  твердости  и 
уверенности  кисти,  какъ  въ  техъ  картинахъ,  къ  коюрыхъ 
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краски  ♦лце  ие  дошли  до  той  стеиеии  совершенства,  чтобь 
совс'Ьв1Ъ  ие  походить  на  краски,  что  составляетъ  величай- 
шее торжество  живописи,  какъ  художества.  Въ  <^Цыганахъ>' 
есть  даже  погр1Ьшности  въ  слог'Ь.  Такъ,  наприм'Ёръ,  въ  сти- 
х-Ь:  «Тогда  старикъ,  приближась,  рекъ> .  слово  рекъ  от- 
зывается тяжелою  КИИЖН0СТ11О,  равно  какъ  и  эпитетъ  «подъ 
издрапными  шатрами».  вмЬсто  изодранными.  Но  два 
стиха — 

Медведь,  б'Ьглецъ  родной  берлоги. 
Косматый  гость  его  шатра, — 

можно  назвать  ультра-романтическими,  потому  что  все  не- 
точное, неопредЬлепное,  сбивчивое,  неясное,  бедное  поло- 
жительнымъ  смысломъ,  при  богатств1^  кажущагося  смысла, — 
все  такое  должно  называться  романгическимъ.  тогда  какъ 
все  опред-Ьдительно  и  точно  прекрасное  должно  назваться 
классическимъ,  разуы'Ёя  подъ  «классическимъ»  древне-гре- 
ческое. Что  такое  «б-Ьгледъ  родной  берлоги»?  Не  значитъ-лк 
это,  что  медв-Ьдь  бЬжалъ  безъ  позволен1я  и  безъ  паспорта 
изъ  своей  берлоги.'  Хорошо  б-Ьгство  для  того,  кто  взятъ  на- 
сильно, при  помощи  дубины  и  рогатины!  Этотъ  медведь — 
похищенецъ,  если  можно  такъ  выразиться,  но  отнюдь  не 
б'Ьглецъ.  Что  такое  '^косматый  гость  шатра»?  Что  медв-Ьдь 
добровольно  поселился  въ  иттр-Ь  Алеко".'  Хорошъ  гость,  ко- 
тораго  ласковый  хозяинъ  держитъ  у  себя  на  ц-Ьпи,  а  при 
случа-Ь  угощаетъ  дубипою!  Втотъ  медвЪдь  скор1^е  плкк- 
никъ,  ч-Ьмъ  гость. 

По  всему  сказанному, .  мы  относпмъ  сЦыганъ»,  вмЬстЬ 
съ  «Полтавою*  и  первыми  шестью  главами  <Евгешя  Оне- 
гина» къ'  числу  поэмъ,  въ  которыхъ  видна  только  близость, 
но  еще  не  достижен1е  той  высокой  степени  художествен- 
наго  совершенства,  которая  была  собственностью  таланта 
Пушкина  и  которая  развернулась,  въ  первый  разъ,  во  всей 
полнот'Ь  ея,  въ  «БорисЬ  Годунов-Ь»  — этомъ  безукоризненно 
высокомъ,  со  стороны  художественной  формы,  произведении. 
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Намъ  не  разъ  случалось  слышать  нападки  на  эпизодъ  объ 
Овидш,  какъ  неум-Ьстный  въ  поэм!,  и  неестественный  въ 
устахъ  Цыгана.  Признаемся:  по  нашему  мн'Ьн110,  трудно  вы- 
думать что-нибудь  нел'Ьп'Ье  иодобнаго  упрека.  Старый  Цы- 
гань разсказываетъ,  въ  поэм-Ь  Пушкина,  не  пстор1ю,  а  пре- 
дан1е,  и  не  о  поэт-Ь  римскомъ  (Цыгань  ничего  не  смыслитъ 
ни  о  поэтахъ,  ни  о  Римлянахъ),  но  о  какомъ-то  свитомъ 
€тарик1Ь,  который  былъ  «младъ  н  жнвъ  незлобною  душою, 
им'Ьлъ  дивный  даръ  п-Ьсень  и  подобный  шуму  водъ  голосъ». 
Сверхъ  того,  «Цыганы»  Пушкина— не  романъ  и  не  пов-Ьсть, 
но  поэма;  а  есть  большая  разница  между  романомъ  и  по- 
вестью и  между  поэмою.  Поэма  рисуетъ  идеальную  дЬЙ- 
ствительность  и  схватываетъ  жизнь  въ  ея  высшихъ  мо- 
ментахъ.  Таковы  поэмы  Байрона  и,  порожденный  ими,  поэ- 
мы Пушкина.  Романъ  и  пов-Ьсть,  напротивъ,  изображаюсь 
жи;жь  во  всей  ея  прозаической  дЬятельности,  независимо 
отъ  того,  стихами  или  прозою  они  пишутся.  И  потому  «Ев- 
ген1Й  Он'Ьгинъ»  есть  романъ  въ  стихахъ,  но  не  поэма; 
«Графъ  Пулинъ» — пов-Ьсть  въ  стихахъ,  но  не  поэма.  Въ 
«Он'Ьгин-Ь»  и  НулинЁ>  мы  видимъ  лица  дЬйствительныя  и 
совреме)П1Ыя  намъ;  въ  «Цыганахъ»  всЬ  лица  идеальный, 
какъ  эти  греческ1я  изваян1я,  которыхъ  открытые  глаза  не 
блещутъ  свЬтомъ  очей,  ибо  они  одного  цвЁта  съ  лицомъ: 
такъ  же  мраморны  или  м-ёдяны,  какъ  и  лицо.  Такимъ  об- 
разомъ,  эпизодъ  въ  родЬ  разсказа  стараго  Цыгана  объ  Ови- 
Д1И,  въ  «Цыганахъ»,  какъ  поэм-Ь,  столь  же  возможенъ.  ес- 
тественъ  и  ум-Ёстенъ,  сколько  былъ  бы  онъ  страненъ  и  см'Ь- 
шонъ  въ  «Он'Ьгин'Ь»,  или  «Пулин'Ь»,  хотя  бы  онъ  былъ 
вложенъ  въ  уста  тому  или  другому  герою  той  или  другой 
пов'Ьсти.  И  что  бы  ни  говорили  о  неум'Ьстности  этого  эпи- 
зода непризванные  критики, — ихъ  толки  будутъ  свидетель- 
ствовать только  о  безвкус1и  и  мелочности  ихъ  взгляда  на 
искусство.  Эпизодъ  объ  Овид1и  заключаешь  въ  себ-Ь  гораздо 
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больше    поэзш,    нежели   сколько    можно  найдти  ее  во  всей 
русской  литератур'Ь  до  Пушкина. 

Какъ  забавную  черту  о  критическомъ  дух-Ь  того  времени, 
когда  вышли  Л1,ыганы»,  извлекаемъ  изъ  заппсокъ  Пушки- 
на (•л*ду1ои1ее  мЬсто:  «О  Цыганахъ  одна  дама  заметила, 
что  во  всей  иоэм'Ь  одинъ  только  честный  челов-Ёкг,  и  то 
медв'Ьдь.  Покойный  Р.  негодовалъ,  зач'Ьмъ  Алеко  водитъ 
медв'Ьдя  и  еще  собираетъ  деньги  съ  глазеющей  публики.  В. 
повтори л'ь  то  же  зам'Ьчан1е  (Р.  просилъ  меня  сд-Ёлать  изъ 
Алеко  хоть  кузнеца,  что  было  бы  не  въ  прим'Ьръ  благо- 
роднее). Всего  бы  лучше  сд-блать  изъ  него  чиновника,  или 
пом'Ьщика,  а  не  Цыгана.  Въ  такомъ  случа'Ь,  правда,  не  было 
бы  и  всей  поэмы:  ша  1а11|,о  шейио»  (соч.  А.  П.,  т.  XI, 
стр.  206).  Вотъ  при  какой  публикЬ  явился  и  д-Ьйствовалъ 
Пушкинъ!  На  это  обстоятельство  нельзя  не  обращать  вни- 
ман1я  при  оц-Ьик*  заслугъ  Пушкина.  — «Цыганы»  были  пер- 
вымъ  усил1емъ,  первою  попыткою  Пушкина  создать  что- 
нибудь  важное  и  зр-Ёлое,  какъ  по  иде-Ё,  такъ  и  по  испол- 
нешю.  Мы  показали,  до  какой  степени  удалось  ему  это: 
«Цыганы»  оставили  далеко  за  собою  все  написанное  имъ 
прежде,  обнаруживъ  въ  поэт'Ё  велик1я  силы;  но,  въ  то  же 
время,  въ  этой  поэм*  вид-Ьнъ  только  могуч1й  порывъ  къ 
истинно-художественному  творчеству,  но  еще  не  полное  до- 
стижен1е  желанной  ц'ёли  стремлен1я.  Черезъ  два  года  по- 
ел* «Цыганъ»  (т.  е.  въ  1829  году)  вышла  новая  поэма 
Пушкина — «Полтава»,  въ  которой  р^зко  выразилось  усил1е 
поэта  оторваться  отъ  прежней  дороги  и  твердою  ногою  стать 
на  новый  путь  творчества.  Но  гд*  видно  усил1е,  тамъ  еще 
н'Ётъ  достижен1я:  достигнуть  желаемаго,  значитъ — спокойно, 
свободно,  следовательно,  безъ  всякихъ  усил1й,  овладеть 
имъ.  Поэтому  въ  «Полтав*»  видны  какая-то  нерешитель- 
ность, какое-то  колебаше,  всл'Ёдств1е  которыхъ  изъ  этой 
поэмы  вышло  что-то  огромное,  великое,  но  въ  то  же  вре- 
мя   и    нестройное,    странное,    неполное.    «Полтава»  богата 
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поиымь  9лем1'Птом1.— народностью  въ  выражен1и;  почти  вся- 
кое М'Ьсто,  отдельно  взятое  въ  пей,  превосходить  вс^^,  на- 
писанное прежде  Пушкинымъ,  по  спл-Ь,  полнот11  и  роскоши 
поатическаго  выражен!.'!. — п  въ  то  же  В1)емя,  въ  этой  поз- 
м-Ь  нЬтъ  единства,  она  не  представлаетъ  собою  ц^лаго. 
Содержание  ея  до  того  огромно,  что  одна  см-Ьлость  поэта 
коснуться  такого  содержан1я  есть  уже  заслуга,  т-Ьмъ  болЪе, 
что  МН0Г1Я  частности  пока:!Ывак)гъ,  что  поэтъ  достоинъ 
былъ  своего  предмета,— и  все-таки,  читай  «Полтаву»  и  ди- 
вясь ея  великимъ  красотамъ,  спрашиваешь  себя:  что  же 
это  такое:*  Разсмотр'Ьп1е  причинъ  такого  явлен1я  очень  лю- 
бопытно, и  мы  постараемся  изсл'Ьдовать  этотъ  вопросъ 
столько  подробно  и  удовлетворительно,  сколько  это  въ  на- 
шихъ  силахъ. 

Какъ  недостатки,  такъ  и  достоинства  «Полтавы»  были 
равно  непоняты  тогдашними  критиками  и  тогдашнею  пуб- 
ликою. Между  гЬмъ,  ни  одно  произведен1е  Пушкина,  посл'Ь 
«Руслана  и  Людмилы»,  не  возбуждало  такихъ  споровъ  и 
толковъ,  какъ  «Полтава».  Ее  бранили  съ  ожесточен1емъ. 
безъ  всякаго  уважеи1я  къ  лицу  великаго  поэта;  и  съ  тБхъ 
поръ,  ц-Ькоторые  критики,  обрадовавшись  своей  собствен- 
ной см-Ьлости  и  своему  открыт1ю,  что  и  Пушкина  можно 
бранить,  какъ  какого-нибудь  обыкновеннаго  стихотворца, 
не  упускали  случая  пользоваться  своею  похвальною  см^ло- 
СТ1Ю  и  своимъ  счастливымъ  открыт1емъ.  Такпмъ  образомъ. 
въ  разныхъ  журналахъ  и  па  разные  голоса,  но  одинаково 
неприлично  и  несправедливо  были  разруганы —  «Полтава». 
«Графъ  Ну.1инъ»,  «Борисъ  Годуповъ».  седьмая  глава  ^Ев- 
ген1я  Он-Ьгина»,  третья  часть  мелкихъ  стихотворешй  и  пр. 
Мы  увидимъ,  каковы  были  эти  критика,  или,  лучше  ска- 
зать, эти  брани,  потому  что  критики  не  есть  брань,  а  брань 
не  есть  критика.  Обратимся  къ  сПолтав-Ь. 

Главный  недостатокъ  «Полтавы»  вышелъ  изъ  желашя 
поэта    написать    эпическую    поэму.    Хотя  Иушкпнъ  принад- 
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лежалъ  кь  той  новой  литературной  школЬ.  которая  отрек- 
лась отъ  предан|й  псевдо-классицизма;  хотя  онъ,  поэтому, 
п  сыЬялгя  надъ  «чахоточиымъ  отцомъ  немного  тощей  Эне- 
иды», въ  первой  глав1>  «Он'Ьгина>^  Н1утя  об-Ьщалъ  написать 
«поэму  п'Ьсень  въ  двадцать  пять>,  а  седьм)/ю  главу  его 
кончплъ  этою  острою  эпиграммою  на  зав'Ьтное  «пою»  ста- 
рптшхъ  эпическихъ  поэмъ: 

Но  :^дг.сь  1-ъ  поб11д010  поздравимъ 

Татьяну  милую  мою, 

И  въ  сторону  свой  путь  направимъ. 

Чтобъ  не  забыть  о  комъ  пою... 

Да  кстати  здЪсь  о  томъ  два  слова: 

Пою  пргятеля  младова 

И  мпожеапво  ею  причудъ. 

Благослови  мой  долгт  трудъ^ 

О  ты,  эпическая  муза! 

И  б1ьрный  посохъ  мюь  вручивъ^ 

Не  дай  блуждать  мнгь  вкось  и  вкривь. 

Довольно.  Съ  плечь  долой  обуза! 

Я  классицизму  отдалъ  честь: 

Хоть  по.здно,  а  встуаленье  есть... 

однако,  все  это  еще  не  доказываетъ,  чтобъ  легко  было  от- 
решиться начисто  отъ  преобладающихъ  предан1й  этой  эпохи, 
въ  которую  мы  родились  и  развились.  Несмотря  на  то,  что 
Пушкинъ  самъ  былъ  великимъ  реформаторомъ  въ  русской 
литератур-Ь, — литературный  предае1Я  тЬмъ  не  мен-Ье  отяго- 
тели надъ  нимъ,  что  можно  вид-Ьть  изъ  его  безусловнаго 
уважен1я  ко  всЬмъ  представителямъ  прежней  русской  лите- 
ратуры. Итакъ,  въ  «Полтаве»  ему  хотелось  сделать  опытъ 
эпической  поэмы  въ  новомъ  духе.  Что  такое  эпическая 
поэма?  —  Идеализированное  иредставлен1е  такого  историче- 
скаго  событ1я,  въ  которомъ  принималъ  участ1е  весь  народъ, 
которое  слито  съ  религ10знымъ,  нравственнымь  и  полити- 
ческимъ  существован1емъ  народа  и  которое  имело  сильное 
вл1ян1е  на  судьбы  народа.  Разумеется,  если  это  собьгае 
касалось    не    одного   народа,   но  и  целаго  человечества,— 


__   47^    - 

тЬмъ  ближе  поэма  должна  подходить  къ  идеалу  эпоса.  Такъ 
смотр'Ьли  на  эпическую  поэму  всЬ  образованные  люди  со 
временъ  упадка  древне -греческой  на1иональиости  п  возник- 
новен1я  александр1пской  школы  почти  до  начала  XIX  сто- 
лЪт1Я,  следовательно,  бол-Ье  двухъ  тысячь  л-Ьтъ.  Л  отчего 
произошло  такое  понят1е  объ  эпосЬ?  — отъ  того,  что  у  Гре- 
ковъ  была  <  11л1ада»  и  «Одиссея»  —  больше  не  отъ  чего. 
Причина  довольно  забавная,  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  понятная, 
ибо  таково  всегда  вл1ян1е  народа,  им-Ьющаго  всем1рно-исто- 
рическое  значеше,  на  всЬ  друпе  народы:  они  подражають 
ему  рабски  во  всемъ,  начиная  отъ  искусства  до  покроя 
платья.  У  Грековъ  была  « 11л  1ада>,  которая  н-Ькоторымъ  обра- 
зомъ  служила  имъ  книгою  откр1)вен1я,  пзъ  которой  выте- 
кала вся  ихъ  поздн1Ьпшая  ноэз1я  и  которую  читали  не  одни 
ученые,  но  зналъ  наизустъ  каждый  Эллинъ,  понимавши! 
сколько-нибудь  достоинство  и  счастье  быть  Эллиномъ.  Стало- 
быть,  почему  же  не  нмЪть  такой  поэмы,  наприм1Ьръ,  и 
Римлянамъ?  Но  какъ  же  бы  это  сд-йлать,  если  такой  поэмы 
у  Римля1гь  не  явилось  въ  нолуисторическую  эпоху  ихъ  по- 
литическаго  существован1я?— Очень  просто:  если  ея  не  со- 
здалъ  духъ  и  гени1  народа,  —  ее  долженъ  создать  какой- 
нибудь  записной  поэтъ.  Для  этого,  ему  стоитъ  только  под- 
ражать «Ил1ад'Ь».  Въ  ней  восп-Ьто  важн-Ьйшее  событие  изъ 
традицюнной  истор1и  Грековъ  —  взят1е  Трои:  стало-быть, 
надо  порыться  въ  л'Ьтописяхъ  своего  отечества,  чтобъ  по- 
искать такого  же.  Да  вотъ  чего  же  лучше  —  основан1е  Ла- 
тинскаго  государства  въ  11тал1И,  черезъ  мнимое  пришеств1е 
Энея  въ  11тал1ю.  Въ  подробностяхъ  тоже  остается  только 
копировать  «Ил1аду»  и  «Одиссею>  съ  небольшими  перем!.- 
нами,  какъ,  наприм'Ьръ,  Гомеръ  начннаетъ  свою  поэму: 
«Муза,  воспой»  и  пр.,  а  вы  начните  просто,  отъ  себя: 
«пою-де  такого-то  мужа»,  и  пр.  Если  же  могла  быть  у  Рим- 
лянъ  эпопея,  такимъ  легкимъ  образомъ  сочиненная,  то 
почему    же    бы    не    могла  она  быть  и  у  вс1&хъ  нов-Ьйшихъ 
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иародоБъ':*  II  вотъ  у  Итальянцев ь  явился  «Освобожденный 
крусалиыъ»,  у  Англичанъ —  «Потерянный  Рай»,  у  Испан- 
цевъ~«Араукана».  у  Португальцевъ — «1и81ас1е8»  («Лузи- 
тане>?),  у  Фр(\нцузовъ — «Генр1ада»,  у  Н'Ьмцевъ — «Месс1а- 
да»,  у  насъ,  Русскихъ,  недоконченная  «Петр1ада>,  да  еще 
(если  упомянуть  ради  см-Ьха)  пресловутыя,  стопудовыя  «Рос- 
слада»  и  «Владим1ръ>.  Происхожден1е  всЬхъ  этпхъ  поэмъ 
такъ  же  незаконно,  какъ  и  образца  ихъ  « Энеиды >•.  Она 
явилась  всл'Ьдств1е  «Мл1ады»;  но  в'Ьдь  «Ил1ада»  была  столь- 
ко же  непосредственнымъ  создан1емъ  ц-Ьлаго  народа,  сколь- 
ко и  нреднам'Ьреннымъ,  сознательным!.  произведен1емъ  Го- 
мера. Мы  считаемъ  за  р'Ьшительно  несправедливое  мн'Ь- 
Н1е,  будто  бы  «Ил1ада»  есть  не  что  иное,  какъ  сводъ  на- 
родныхъ  рапсодовъ:  этому  слишкомъ  р'Ьзко  противор'Ьчитъ 
ея  строгое  единство  п  художественная  выдержанность.  Но 
въ  то  же  время,  нельзя  сомн-Ьваться,  чтобы  Гомеръ  не  вос- 
пользовался бол-Ье  или  мен'Ёе  готовыми  матер1алами,  чтобъ 
воздвигнуть  изъ  нихъ  в'Ьков'Ьчный  памятникъ  эллинской 
жизни  и  эллинскому  искусству.  Его  художественный  ген1й 
былъ  плавильного  печью,  черезъ  которую  грубая  руда  на- 
родныхъ  предан1й  и  поэтическихъ  п^Ьсень  и  отрывковъ  вы- 
шла чистымъ  золотомъ.  Гомеръ  написалъ  об1Ь  свои  поэмы 
черезъ  200  л-Ьтъ  посл'Ь  совершен1я  восп-Ьтыхъ  въ  нихъ  со- 
бьшй,  а  событ1я  эти  совершались  почти  за  1200  л-Ьтъ  до 
Р.  X.,  сл'Ьдовательно,  во  времена  миеичестя,  да  и  самъ 
Гомеръ  жилъ  въ  эпоху  до-историческую;  отсюда  и  проис- 
ходитъ  д'Ьвственная  наивность  его  поэмъ,  всл'Ьдств1е  кото- 
рой и  досел*  описанный  имъ  М1ръ,  не  смотря  на  его  чуде»  - 
яость,  носитъ  на  себ-Ь  печать  дЬйствительности.  Притомъ 
же,  «Одиссея»  посл'Ь  «ИлЬды»  ясно  доказываетъ  невозмож- 
ность въ  одномъ  произведен1И  исчерпать  всю  жизнь  народа, 
и  потому  сторона  героизма  и  доблести  выражена  въ  «Ил1а- 
д*»,  а  гражданская  мудрость— въ  «Одиссе1Ь».  «Энеида>  на- 
писана, напротивъ,   во   времена  перезр-Ьлости  и  падетя  на- 
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рода;  она  елугь  произведен1е  одного  челов-Ька,  безъ  всякаго 
участия  парода,  и  почти  безъ  помоищ  поэтически хъ  преда- 
ний. Какая  же  это  эпопея  въ  род'Ь  «ил1ады>  и  что  у  ней 
общаго  с'ь  «11л1'адою»?  Уто  просто— старчегкое  пронзведен1е, 
которое  силилось  показаться  младенческимъ.  И  притомъ, 
паеос/1.  римской  жизни  былъ  совс/Ёмь  другой,  чЬмъ  паносъ 
греческой;  слЬдовательно,  Эней — ложно-римскШ  герой.  На- 
стояний герой  римск1й,  это— даже  не  Юл1й  Цезарь,  а  разв-Ь 
братья  Гракхи;  настояний  же  эпосъ  риыскШ,  —  это  кодексъ 
Шсти1пана,  оказавшаго  Рпмлянамъ  услугу  въ  род*  той, 
которук»  Пизпстратъ  оказалъ  Грекамъ,  собравъ  во-едино 
отрывки  Гомеровыхъ  поэмь.  Несмотря  на  то,  что  герой 
«Энеиды»  носптъ  назван1е  благочестиваго  (р1и8),  а  ея  тво- 
рецъ — д-Ьвственнаго  (\'1г^1111118),  эта  поэма  явилась  во  време- 
на упадка  нравственности,  во  времена  всеобщаго  нащо- 
нальнаго  разврата,  когда  древняя  правда  и  доблесть  рим- 
С/Кая  погибли  навсегда,  когда  литература  жила  не  ген1емъ 
народным  ь,  а  покровительствомъ  Менената,  когда  Горашй 
въ  прекрасныхъ  стихахъ  восп'Ёвалъ  эгоизмъ,  малодуш1е, 
низость  чувствъ.  и  хотя  пикакъ  нельзя  отрицать  многихъ 
важныхъ  достоинствъ  въ  <Энеид'Ь»,  написанной  прекрас- 
ными стихами  и  заключающей  въ  себ*  мнопя  драгоц'Ьн- 
ныя  черты  издыхавшаго  древияго  М1ра,  —  т-Ьмъ  не  мен'Ье, 
эти  достоинства  относятся  просто  къ  памятнику  древней 
литературы,  оставленному  даровитымъ  поэтомъ,  но  не  къ 
эпической  поэм*,  —  и,  какъ  эпическая  поэма,  «Энеида» 
весьма  жалко*^  пропзведен1е.  То  же  самое  можно  сказать  и 
обо  всЬхъ  другихъ  попыткахъ  въ  этомъ  род*.  «Освобож- 
денный 1ерусалимъ»  Тасса  написанъ  по  академической  фор- 
м*  и,  въ  угодность  академ1и,  былъ  своимъ  авторомъ  не- 
сколько разъ  переуродованъ.  Воспетое  въ  немъ  собьте 
касалось  всего  христ1Янскаго  М1ра,  но  поэтъ  жилъ  поел* 
этого  событ1я  почти  пятьсотъ  л*тъ  спустя,  когда  Италь- 
янцы давно  уже  перестали  в*рить  не  только  необходимости 
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сражаться  съ  Сарацинами,  или  Турками  за  что-нибудь  дру 
гое,  кром'Ь  денегь,  но  даже  и  святости  свят'Ьйшаго  отца- 
папы.  Прекрасныя  октавы  (затверженныя  даже  народомъ) 
и  отд-Ьдьпня  красоты  въ  «Освобожденномъ  1ерусалн»гЁ»  все- 
таки  не  спасаютъ  его  отъ  несчаст1я  быть  неудачною  по- 
пыткою на  эпическую  поэму.  «Потерянный  рай»»,  кром'Ь 
достоинства  поэтическихъ  частностей,  зам'Ьчателенъ  еще, 
какъ  литературный  отголосокъ  мрачнаго  пуританизма  и 
грозныхъ  временъ  Кромвеля;  но  какъ  эпическая  поэма,  оиъ 
длиненъ,  скученъ,  и  уродливъ.  Сама  «Генртада:»  им'Ёетъ  зна- 
чен1е  со  всЬмъ  не  эпической  поэмы,  а  какъ  протестъ  про- 
тивъ  католической  нетерпимости,  —  что  доказывается  выбо- 
ромъ  героя,  который  былъ  протестантъ  въ  душЬ,  и  во  вре- 
мена самаго  дикаго  фантатизма  ум-йлъ  быть  челов'Ькомъ,  въ 
разумномъ  значенш  этого  слова,  «Месс1ада»  зам-Ьчательна^ 
какъ  памятнйкън'Ьмецкаготрудолюб1я,  терп'Ьшя  и  отвлеченна- 
го  мистицизма;  это  произведен1е  тщательно  обработанное  въ 
литературномъ  отношешп,  но  ужасно  растянутое  тяжелое  и 
скучное.  Только  «Божественная  комед1я»  Данте  подходитъ 
подъ  идеалъ  эпической  поэмы,  къ  которому  такъ  тщетно 
стремились  всЬ  изчисленныя  нами.  И  это  потому,  что  Дай 
те  не  думалъ  подражать  ни  Гомеру,  ни  Виргпл1ю.  Его  поэ- 
ма была  полпымъ  выражен1емъ  жизни  среднихъ  в'Ьковъ, 
съ  ихъ  схоластическою  теолопею  и  варварскими  формами 
ихъ  жизни,  гд'Ё  боролось  столько  разнородныхъ  элементовъ. 
Если  въ  ПОЭМЕ  Данте  играетъ  такую  роль  Виргил1й,  —  это 
произошло  всл'Ёдств1е  самыхъ  естественныхъ  и  неизбЬжныхъ 
причинъ:  Виргил1й  пользовался  даже  въ  средн1е  вЬка  ка- 
кимъ-то  суевЪрнымъ  уважен! емъ  въ  Итал1и,  такъ  что  сами 
монахи  чуть  не  причислили  его  къ  лику  католическихъ  свя- 
тыхъ.  Форма  поэмы  Данте  такъ  же  самобытна  и  оригиналь- 
на, какъ  и  в'Ёюпцй  въ  ней  духъ,  —  и  только  разв-Ь  колос- 
сальные готическ1е  соборы  могутъ  соперничать  съ  нею  въ 
чести  быть  великими  поэмами  среднихъ  вЬковъ,  Между  тЬмъ, 
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въ  по:)м1^  Данте  не  вопгЬвается  никакого  знаменитаго  исто- 
рическаго  гобыт1я.  им-Ьвшаго  великое  вл1ян1е  на  судьПу 
народа;  въ  ней  даже  нТ.тъ  ничего  героическаго,  и  ея  ха- 
рактеръ  по  преимуществу— (•холастическа-теологичеек1й.  ка- 
кимъ  наиболЬе  отличались  средн1е  в-Ька.  Следственно,  то. 
что  хот-Ьли  видеть  только  въ  эппческпхъ  поэмахъ  на  -  ма- 
неръ  '^Энеиды»,  можетъ  Г»ыть,  и  въ  сочинен1яхъ  совсЬмъ  дру- 
гаго  рода:  не  знаменитое  событ1е,  а  духъ  народа,  или  эпо- 
хи долженъ  выражаться  въ  твореи1и.  которое  можеть  войди: 
въ  одну  категор1Ю  гъ  поямами  Гомера.  Ц  потому.  см11Л.> 
можно  сказать,  что  Н11мцы  имЬютъ  свою  <;ил1аду»  не  вь 
жалкой  <Месс1ад*>  Клопщтока,  а  развЬ  въ  «Фауст-Ь*  Гёт»-. 
Изъ  всего  этого  мы  выводимъ  сл'Пдств1е,  что  мысль — воспе- 
вать знаменитое  историческое  событ1е,  и  изъ  этого  д-Ьлать 
эпическую  по;^му  принадлежитъ  къ  эстетическимъ  заблуж- 
ден1ямъ  человечества,  и  что  на  этомъ  зыбкомъ  основан!!! 
ничего  нельзя  создать,  особенно  въ  наше  время,  когда  въ 
исторической  жизни  умирающее  прошедшее  борется  съ  воз- 
никающим!, иовымъ,  когда.  всл'Ьдств1е  этого,  все  такъ  не- 
решительно, разъединено,  слабо  и  безхарактерно,  и  когда 
действуютъ  только  отдельныя  личности,  но  не  массы.  Во- 
обще, духъ  среднихъ  вековъ  особенно  былъ  враждебенъ  эпо- 
пее, потому  что  онъ  сильно  развилъ  чувство  индивидуаль- 
ности и  личности,  столь  благопр1ятное  драме  и  столь  про- 
тивоположное эпосу,  въ  которомъ  главный  герой,  естествен- 
но, само  событ1е,  подчиняющее  себе  волю  отдельныхъ  лицъ, 
а  не  отдельный  лица  борющ1яся  съ  событ1емъ.  Оттого,  въ 
новомъ  м1ре,  даже  романъ— этотъ  истинный  его  эпосъ,  .эта 
истинная  его  эпическая  поэма, — темъ  больше  имеетъ  успе- 
ха, чемъ  больше  пронпкнутъ  элементомъ  драматическпмъ. 
столь  протпвоположнымъ  эпическому,  и  хотя,  вследстБ1е 
разъ  принятаго  и  навсегда  утвердившагося  ложнаго  мнен1я. 
эпическая  поэз1я,  по  предан1ю  отъ  древности,  ошибочно  при- 
ложенному къ  требован1ЯМЪ    новаго  М1ра,  п  считалась  вые- 
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шимъ  родом'ь  г1оэ:]1и  и  высочаишимь  11р011зведе111емъ  чело- 
в1Ьческаго  ген1я, — однако  этимъ  высшимъ  родомъ  поэз1и  въ 
немъ  всегда  была,  такъ  какъ  и  теперь  есть,  драма,  если 
уже  въ  по;^з1И  неиремЬнно  одинъ  который  пибудь  родъ  дол- 
женъ  быть  высшимъ. 

Конечно,  Пушки нь  былъ  столько  ноэтъ  и  столько  умный 
челов'Ькъ,  что  не  могъ  понимать  эпосъ  по  м-^рк-Ь  не  толь- 
ко какой  ннбудь  дюжинной  «Росс1ады»,  но  даже  и  умной  и 
щегольской  «Генр1ады>.  которыхъ  несчастная  форма  уже 
слишкомъ  устар-Ьла  и  опошлилась  для  времени,  когда  онъ 
явился.  Но  въ  то  же  время,  отъ  возможности  эпической  поэмы 
въ  повой  формЬ  онъ  пе  могъ  совершенно  отречься.  И  по- 
тому, естественно,  его  пдеалъ  эпической  поэмы  заключался 
въ  нео-классицпзм'Ь,  или  классицизм-Ь.  подновлепномъ  такъ 
называемымъ  романтпзмомъ.  Художественный  тактъ  Пуш- 
кина не  могъ  допустить  его  выбрать  содержан1е  для  эпи- 
ческой поэмы  изъ  русской  истор1и  до  Петра  Великагю.  —  и 
потому  онъ  остановился  на  величайшей  эпохЬ  русской  исто- 
р1и  —  на  царствовапи!  велпкаго  преобразователя  Россш,  и 
воспользовался  величайшимъ  его  со5ыт1емъ— полтавскою  би- 
твою, въ  торжестве  которой  заключалось  торжество  всЬхъ 
трудовъ,  псЬхъ  подвиговъ.  словомъ,  всей  реформы  Петра 
Великаго.  Но  въ  поэмЬ  Пушкина,  состоящей  изъ  трехъ 
п'Ьсень,  полтавская  битва,  равно  какъ  и  герой  ея— Петръ 
Велик1Й,  являются  только  въ  посл'Ьдней  (третьей)  п-Ьсни; 
тогда  какъ  дв-ё  заняты  любовью  Мазепы  къ  Мар1и  и  его 
отношен1ямп  къ  ея  родственникамъ.  Поэтому,  полтавская 
битва  составляетъ  какъ-бы  эпизодъ  изъ  любовной  истор1п  Ма- 
зепы и  ея  развязку;  этимъ  явно  унижается  высокость  та- 
кого предмета,  и  эпическая  поэма  уничтожается  сама  собою!  А 
между  т-Ьмъ,  .эта  поэма  носитъ название  <^ Полтавы»;  слЬдствен- 
но,  ея  героемъ,  ея.мысл1ю  должна  бы  быть  полтавская  битва, 
ибо  назван1е  поэтическаго  произведеп1Я  всегда  важно,  потому 
что  оно  всегда  указываетъ  пли  на  главное  изъ  его  действую - 
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щихъ  лиц'ь.  в'ь  которых'ь  в(Л1Лои1аег('я  мысль  (•очине111я,  или 
прямо  на  эту  мысль.  Воть  первая  ошибка  Пушкина,  и  ошибка 
великая!  Но,  можетъ-быть,  намъ  возра;^ятъ,  что  Пушкинъ 
совсЬмъ  не  думалъ  писать  эпической  поэмы,  и  что  герой 
его  поэмы — Мазепа,  а  не  полтавская  битва.  Подобное  воз- 
ражен1е  тЬыъ  естественн'Ье.  что  Пушкинъ,  какъ  говорили 
и  даже  писали  въ  то  время,  сперва  хог-Ьлъ  назвать  свою 
поэму— «Мазепою >,  но  почему-то  поел  Г,,  когда  приступилъ 
къ  ея  печатанно,  переименовалъ  ее  въ  «Полтаву>.  Поло- 
жимъ,  что  это  такъ.  но  и  съ  этой  точки  зр'Ьн1я  «иолтава» 
будетъ  произведеп1емъ  ошибочнымъ  въ  ея  обипюсти,  или 
ц'Ьломъ.  Какую  мысль  хот-Ьлъ  выразить  поэтъ  черезъ  эту 
исторш  любви,  смешанной  съ  политическими  замыслами  и 
черезъ  нихъ  пришедшей  въ  соприкоснове1ие  съ  полтавскою 
битвою'.''  —  Неужели  эту:  какъ  опасно  обольщать,  особенно 
на  старости  л'Ьтъ,  юнук!  невинность;'  П  неужели  мысль  всей 
поэмы  кроется  въ  мелодраматическомъ  смутен!»  Мазепы  при 
вид-Ь  опустела  го  Кочубеева  хутора,  мимо  котораго  промчался 
онъ  съ  шведскпмъ  королемъ.  съ  поля  полтавской  битвы? 
И  стоило  ли  для  такой  мысли,  конечно,  очень  похвальной 
и  нравственной,  но  т'Ьмъ  не  мен-Ье  слишкомъ  частной  и  ни- 
сколько не  исторической, — стоило  ли  для  нея  изображать 
полтавскую  битву  и  Петра  Велпкаго?  Не  думаемъ!  Конечно, 
любовь  Мазепы  къ  дочери  Кочубея  пм-Ьетъ  историческое 
значен1е  но  отыошен1ю  къ  доносу  озлоблепнаго  Кочубея  на 
Мазепу;  но  въ  отношен1и  къ  Полтавской  битвЬ.  она.  эта 
любовь,  не  болЬе  какъ  эппзодъ,  какъ  историческая  подроб- 
ность,— и  полтавская  битва  им'Ьетъ  огромное  значен1е  сама 
по  себ1Ь,  не  только  безъ  любви  Мазепы,  но  и  безъ  самого  Ма- 
зепы. Еслпбъ  поэтъ  главною  своею  мыс.тш  пм'Ьлъ  любовь  Ма- 
зепы, окъ  долженъ  бы  полтавскую  битву  ввести  въ  свою  по- 
эму, какъ  эппзодъ.  важный  только  по  его  отношении!  къ  лпцу 
одного  Мазепы,  оставпвъ  въ  т'Ьни  колоссальный  образъ  Петра 
и  упоминувъ  разЕ-Ь  только  о  мелодраматической  смертп  каза- 
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ка,  влюблеилаго  въ  Марио,  который  'Ьздилъ  съ  доносомь  Ко- 
чубея къ  Петру,  а  въ  полтавской  битв1Ь  безумно  бросился 
на  Мазепу  и,  на  смерть  пораженный  Войпаровскимъ,  умеръ 
съ  именемъ  ]Мар1и  на  устахъ.  Иначе,  весь  эпизодь  полтав- 
ской битвы  необходимо  долженъ  былъ  выйдти  какою-то  осо- 
бою поэмою  въ  поэм'Ь,  безъ  всякаго  соотношен1я  къ  лю- 
бовной пстор1и  Мазепы — какъ  оно  и  дЬйствптельно  вышло, 
ко  вреду  цЬлой  поэмы.  А  это  ясно  доказываетъ,  что  Пуш- 
кинъ  хот-Ьлъ,  во  чтб-бы  ни  стало,  воспользоваться  случа- 
емъ  къ  создан1Ю  чего-то  въ  родЪ  эпической  поэмы;  полтав- 
ская же  битва,  такъ  кстати  пришедшаяся  къ  любовной  ис- 
тор1и  Мазепы,  была  такимъ  соблазнительнымъ  случаемъ, 
что  поэтъ  не  могъ  пропустить  его  для  осуществлен1я  своей 
мечты.  Но  въ  этой  мечт'Ь  о  возможности  эпической  поэмы  и 
заключается  причина  зыбкаго  основан1я  <-: Полтавы»,  ибо  даже 
изъ  самой  полтавской  битвы  нельзя  сд'Ьлать  поэмы.  Эта  бит- 
ва была  МЫСЛ1Ю  и  подвигоыъ  одного  челов-Ька;  народъ  при- 
нималъ  въ  ней  участ1е,  какъ  оруд1е  въ  рукахъ  Великаго,  ко- 
тораго  понять  и  оц'Ьнпть  могло  только  потомство  и  для  кото- 
раго  судъ  потомства  едва  начался  только  со  временъ  Екате- 
рины Второй.  Вообще,  изъ  жизни  Петра  Великаго  ген[яльный 
поэтъ  могъ  бы  сделать  не  одну,  а  множество  драмъ,  но 
р'Ёшительно  ни  одной  эпической  поэмы.  Петръ  Велик1П  слпш- 
комъ  личенъ  и  хактеренъ,  сл-Ьдовательно,  слишкомъ  дра- 
матиченъ  для  какой-бы  то  ни  было  поэмы.  Оверхъ  того, 
для  поэмъ  годятся  только  лица  полуисторйческ1я  и  полу- 
ми0ическ1я;  отдаленность  эпохи,  въ  которую  они  жили,  спи- 
собствуетъ  совокупить  все  известное  о  ихъ  жизни  въ  н^- 
сколькихъ  поэтическихъ  мгновен1яхъ.  Въ  жизни  же  псто- 
рическаго  лица,  не  отдаленнаго  отъ  насъ  пространствомъ 
в'Ьковъ  и  чуждыми  намъ  услов1ями  быта,  всегда  бываетъ 
слишкомъ  много  т-Ьхъ  прозаическихъ  подробностей,  кото- 
рыхъ  нельзя  выбрасывать,  не  впадая  въ  напыщенность  и 
высокопарность. 


—  4ь(;  — 

Итакь,  тъ  «11олтавы»  Пушкина,  упмчсская  Г1о;^ма  не 
могла  выпдти  по  причипТ.  н^воампжиости  ;^11нческой  почмы 
въ  наше  время,  а  ромаитичсскаа  поэма,  въ  род'1>  Ьапроиов- 
(•кой,  тоже  не  могла  выпдти  по  прпчпиГ.  желания  поэта  слить 
ее  ('ъ  невозможпок»  эпической)  поэмою.  11  потому  « Полтава  •> 
явилась  поэмою  безъ  героя.  Мы  уже  доказали,  что  см'Ьшно 
было  бы  считать  Петра  Иеликаго  героемъ  поэмы,  въ  коти- 
рой  главная  и  ббльшая  часть  д1Ьйств1я  посвящена  любов- 
ной истор1п  Мазепы.  Но  и  самь  Мазепа  также  не  можегь 
считаться  героем ь  Полтавы».  Байронь,  въ  своей  исполнен- 
ной энерпп  и  велич1я  поэмЬ,  названной  именемъ  Мазепы, 
пзобразплъ  это  Л1П10  исторически  нев-Ёрно;  но  какъ  онъ  въ 
этомъ  изображен1и  былъ  нЬренъ  поэтической  исти1гЬ.  то 
пзъ  его  Мазепы  вышло  лицо  колоссально-поэтическое:  тамъ 
мы  видимъ  одно  изъ  т-Ьхъ  титаническихъ  лицъ,  которыя 
въ  такомъ  изобилш  порождалъ  глубок1й  духъ  англ1йскаго 
поэта...  Но  Пушкинъ,  лучше  Байрона  знавш1й  Мазепу,  какъ 
историческое  лицо,  хот-Ь.ть  быть  в-Ьренъ  истор1п,  —  и  въ 
этомъ  сд-Ьлалъ  большую  ошибку;  ибо,  скажите,  Бога  ради, 
что  за  герой  поэмы,  о  которомъ  самъ  поэтъ  говоритъ: 

Чти  рад'ь  II   чес-тип  м  Лезчестно 

Вредить  инъ  недругамъ  своимъ; 

Что  ни  единой  онъ  обиды 

Оъ  тЬхъ  порь  какъ  живь  не  оаоыва.1ъ. 

Что  далеко  ирпступны  виды 

Старнкъ  надменный  простнралъ: 

Что  онъ  не   видаетъ  святыни. 

Что  онъ  не  помнитъ  олагоетыни, 

Что  онъ  не  любитъ  ничего, 

Что  кровь  готовъ  онъ  лить  какъ  воду, 

Что  презпраетъ  онъ  свободу, 

Что  нътъ  отчизны  для  него. 

Герой  какого  бы  ни  было  поэтическаго  произведешя,  если 
оно  только  не  въ  комическомъ  дух1^,  долженъ  возбуждать 
къ  себ'Ь  сильное  участ1е  со  стороны  читателя.  Еслпбь  этотъ 
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герой  былъ  даже  злодей,  —  и  тогда  онъ  должеиь  д1^йство- 
вать  иа  читателя  силой  ('воей  воли,  гранд1озностью  своего 
мрачыаго  духа.  Но  въ  МазепГ,  мы  впдимъ  одну  низость  ин- 
тригана, состар-бвшагося  въ  козняхъ.  Чувствуя  это,  Пуш- 
кинъ  хот^лъ  дать  прочное  осиован1е  своей  поэм*  и  д'Ьй- 
ств!ямъ  Мазепы  въ  чувств-Ь  мщешя,  которымъ  поклялся  Ма- 
зепа Петру  за  личную  обиду  со  стороны  посл-Ьдняго.  Мы 
узнаемъ  это  изъ  разговора  Мазепы  съ  Орликомъ,  наканун'Ь 
полтавской  битвы: 


Н-Ёт!.,  11о^!дно.  русскому  царк) 
Со  лной  мириться  невозможно. 
Давно  р-Ёшилась  неирилежно 
Моя  судьба.  Давно  горю 
Стесненной  злобой.  Подъ  Азовымъ 
Однажды  я  съ  царемъ  суровымъ 
Во  ставк*  ночью  пировалъ. 
Полны  виномт.   кнпъди  чаши, 
Кипели  съ  ними  р;бчи  наши. 
Я  слово  смелое  сказалъ. 
Смутились  гости  молодые  — 
Царь  вспыхнулъ,  чашу  уронидъ, 
И  за  усы  мои  с:вдые 
Меня  съ  угрозой  ухватилъ. 
Тогда,  смирясь  въ  безсильномъ  гн^вт.-, 
От.мстить  себ-Б  я  клятву  далъ; 
Носилъ  ее —  какъ  мать  во  чрев* 
Младенца  носитъ.   Срокъ  настал7>. 
Такъ,  обо  мн1>  воспоминанье 
Хранить  онъ  будетъ  до  конца. 
Петру  я  посланъ  въ  наказанье; 
Я  тернъ  въ  .1истахъ  его  в-Ьнца. 
Онъ  далъ  бы  грады  родовые 
И  жизни  лучш1е  часы, 
Чтобъ  снова,  какъ  во  дни  былые 
Держать  Мазепу  за  усы. 
По  есть  еще  для  насъ  надежды: 
Кому  б'Ёжать,  р^шитъ  заря. 


—    4^^   — 

Н'Ьтъ  нужды  говорить  о  художественном ь  достгмтствЬ 
этого  ражжаза:  въ  немъ  видЬнъ  велик1й  мастеръ.  Все  вь 
немъ  дышетъ  нравами  т-ёхъ  временъ,  все  вЬрно  исторЫ. 
Но  хотя  этотъ  разсказъ  и  осноианъ  на  историческомь  пре- 
дан 1и,  онъ  т'Ьмъ  не  мен'Ье  нисколько  не  ноясняетъ  харак- 
тера Мазепы,  ни  даеть  единства  д'Ь(1ств1ю  поэмы.  Можно 
основать  поэму  на  паоосЬ  дпкаго,  ое;пцадпаго  мщеп1я;  но 
это  мщен1е,  въ  такомъ  случаЬ,  должно  быть  рычагомъ  всЬхъ 
Д'Ь11ствШ  лица,  должно  быть  ц'Ьл1н>  самому  сеО-ь.  Такое  мще- 
н1е  не  размпраеть  средств  ь,  не  боится  препятств!я  и  не 
колеблется  оть  страха  неудачи.  Но  Мазепа  былъ  очень  раз- 
счетлив'ь  дли  такого  ми1ен1я;  еслиб'ь  онъ  зиалъ,  что  его 
изм1^па  не  удастся, — мало  того:  еслибъ  онъ,  наканун-Ь  пол- 
тавской битвы,  предвидя  ея  развязку,  могъ  еще  разъ  об- 
мануть Петра  и  разыграть  роль  невиннаго,— онъ  перешелъ 
бы  на  сторону  Петра.  Н-Ьтъ,  на  измЬпу  подвигла  его  на- 
дежда усп'Ьха,  надежда  получить  изъ  рукъ  шведскаго  ко- 
роля хотя  и  вассальскую,  хотя  только  съ  прпзракомъ  само- 
бытности, однако  все  же  корону.  Это  ли  мщен1е?  Н'Ётъ, 
мщен1е  видптъ  одно— своего  врага,  и  готово  вм'ЬсгЬ  съ  нимъ 
броситься  въ  бездну,  погубить  врага  хотя  бы  цЬною  собствен- 
ной погибели.  Слова  Мазепы,  что  «русскому  царю  поздно  съ 
нимъ  мириться»  могутъ  быть  приняты  не  за  что  иное,  какъ 
за  хвастовство  отчаяния.  Петръ  былъ  совсЬмь  не  такой  чело- 
в-Ькъ,  который  удостоилъ  бы  Мазепу  чести  вид'Ьть  въ  немъ 
своего  врага  и  р-Ьшился  бы,  даже  ради  спасен1я  своего  цар- 
ства, мириться  съ  нимъ:  онъ  вид-Ьлъ  въ  1\1азеп'Ь  не  бол-Ье, 
какъ  возмутившагося  своего  подданнаго,  измсЬнника.  Мазепа 
этого  не  могъ  не  знать  къ  своему  несчаст1ю:  онъ  былъ  чело- 
в-Ькъ  ума  тонкаго  и  хптраго.  Но  еслибъ  даже  и  на  мщен1и 
Мазепы  основанъ  былъ  весь  планъ  поэмы  Пушкина,  то  къ 
чему  же  въ  ней  любовная  истор1я  Мазепы,  если  не  къ  тому, 
чтобъ  разъединить  интересъ  поэмы?  Но,  можетъ-быть,  мысль 
поэта  заключается  во  взаимной  любви  Мазепы  и  Мар1и?  Ста- 
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рикъ,  страстно  влюбленный  въ  молодую  дЁвушку,  тоже  стра- 
стно въ  него  влюбленную, — это  мысль  глубоко-поэтическая, 
и  надо  сказать,  что  Пушкинъ  умЬль  нарисовать  ее  кистью 
великаго  живописца.  Н-Ькоторые  изъ  критиковъ  того  вре- 
мени сильно  возставали  противъ  возможности  и  естествен- 
ности такой  любви;  но  ихъ  нападки  не  стоять  не  только 
возражешй,  даже  какого  бы  то  ни  было  вниман1я.  Эти  го- 
спода забыли  объ  «Отелло»  Шекспира — поэта,  который  въ 
знан1и  челов'Ьческаго  сердца  и  страстей  им'Ёетъ,  конечно, 
больш1й,  ч'Ёмъ  они,  авторитет ь.  Но  Шекспиръ  представилъ 
такую  любовь  какъ  фактъ,  не  изсл1>дуя  его  законовъ,  по- 
тому что  другой  нравственный  вопросъ  долженъ  былъ  со- 
ставить паеосъ  его  драмы,  Нашъ  поэтъ,  напротивъ,  ана- 
лизируеть  самую  возможность  и  естественность  такого  яв- 
леи1я.  И  надо  сказать,  что,  въ  этомъ  отношен1и,  онъ  ис- 
тинно Шекспировски  внесъ  св'Ьточъ  поэз1и  во  мракъ  воп- 
роса и  далъ  на  него  такой  удовлетворительный  отв^тъ,  ка- 
кого можно  ожидать  только  отъ  велпкаго  поэта: 

Мгновенно  сердце  молодое 

Горитъ  и  гаснетъ.  Въ  немъ  любовь 

Проходитъ  и  приходитъ  вновь, 

Въ  немъ  чувство  каждый  день  иное. 

Не  столь  послушно,  не  слегка, 

Не  столь  мгновенными  страстями 

Пылаетъ  сердце  старика, 

Окамен'Влое  годами. 

Упорно,  медленно  оно 

Въ  огн*  стра(-теГ1  раскалено; 

Но  поздшй  жаръ  ужь  не  остынетъ. 

И  съ  жизнью  лишь  его  иокинетъ. 

Дал'Ье,  мы  увпдимъ,  что  любовь  Мар1и  къ  Мазеп-Ь  развита 
и  объяснена  еще  подробн'Ье,  глубже,  съ  мастерствомъ,  пе- 
редъ  которымъ  невольно  останавливается,  пораженный  удив- 
лен1емъ,  читатель.  Но  на  любовь  Мазепы  къ  Мар1и  все-таки 
нельзя    смотр'Ьть,    какъ   на  паеосъ  поэмы:  ибо  эта  любовь 


—    4'.И1    — 

!И'  заставила  его  ни  на  минуту  поколебаться  въ  его  мрач- 
ныхъ  замыслахъ.  Н-Ьгство  31ар1и  страшно  смутило  Мазепу, 
но  оно  не  имЪло  никакого  вл1ЯН1я  на  ходъ  и  развит1е  по- 
эмы. Смущеше  Мазепы  при  впдЬ  Кочубеева  хутора  и  по- 
гомъ  при  нид'Ь  сумасшедшей  }\а[)П1  кажется  иимъ  мело- 
драматическою подставкою  со  стороны  поэта.  ЗЬжеп.-быть. 
■УП)  происходить  еще  и  оттого,  что  посл!^  такого  событ1Я, 
какъ  полтавская  битва  съ  ея  сл'Ьдств1Ями,  интересъ  любви 
уже  не  можетъ  не  ослабеть.  ЗдЪсь  опять  видна  главная 
ошибка  поэта.  хот-Ьвшаго  связать  романтическое  д'Ьйств1е 
съ  эпопеею.  II  вотъ  почему  «Полтава»  не  производитъ  на 
читателя  того  единаго,  полнаго,  соверше1ШО  удовлетворяю- 
щаго  впечатл'Ьн1я,  которое  должно  производить  всякое  глу- 
боко-конпепированиое  п  строго  обдуманное  поэтическое  тво- 
рен1е. 

Но  отдЪльныя  красоты  въ  «11олтавТ.>  изумительны.  Если 
«Цыганы»  далеко  превзошли  вс'^  предшествовавш1я  имъ 
произведения  Пушкина,  и  по  иде/Ь  и  по  исполнен1ю,  -  то 
«Полтава»  уступая  «Цыганамъ»  въ  единствЪ  плана,  далеко 
превосходитъ  ихъ  въ  совершенств-^  выраже1пя  Пзъ  всЬхъ 
поэмъ  Пушкина,  въ  «Полтав*»,  въ  первый  разъ  стихъ  его 
достигъ  своего  полнаго  развит1я,  вполн1^  сталъ  Пушкин 
скимъ.  Критики  того  времени  не  безъ  основан1я  придира 
лись  къ  двумъ  или  тремъ  неправильно  усЬченнымъ  прнла- 
гательнымъ,  которыя  такъ  неожиданно  напомнили  собою 
«шитическ1я  вольности»  прежней  школы,  иапрпм-Ьръ:  сонну 
вместо  сонную,  тризну  тайну  км1^сто  тризну  тайную:  на 
н1Ьсколько  см^Ьлыхъ  нововведен1Й.  какъ  напримЁръ,  въ  сти- 
х*:  «Онъ,  должный  быть  отцемъ  и  другомъ».  Но  мы  ука- 
жемъ  и  еще  на  н-Ьсколько  незамТ.ченныхъ  пмп  погр-Ьшно- 
стей,  какъ,  наприм-Ьръ,  на  неуместные  славянизмы— «мла- 
дой, благос^тыни.  главы»,  и  въ  особенности  на  два  пора- 
жающ1Я  своею  неточностш  выражения:  первое  въ  монологЬ 
Мазепы     протпвъ    Кочубея,    котораго.  Богъ  знаетъ  почему, 
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иазываетъ  оиъ  «вольнодумцемъл,  и  въ  разговор-Ь  свирЬ- 
паго  (и  вообще  весьма  прозаически  выражающагося  во  всей 
поэм'Ь)  Орлика,  который  совЬтуетъ  Кочубею,  на  допросЬ, 
«питаться  МЫСЛ1Ю  суровой».  Но  вотъ  и  все.  За  исключен1емъ 
этого,  стихи  въ  «Солтав-Ь»— верхъ  совершенства. 

Обращаясь  къ  отд'Ьльнымъ  красотамъ  ^Полтавы>,  не  зна- 
ешь на  чемъ  остановиться  —  такъ  много  ихъ.  Почти  каж- 
дое м-Ёсто,  отд'Ьльно  р;зятое  на  удачу  изъ  этой  поэмы,  есть 
образецъ  высокаго  художественнаго  мастерства.  Не  будемъ 
вычислять  всЬхъ  этихъ  м-Ёстъ,  и  укажемъ  только  на  и1Ь- 
которыя.  Хотя  казакъ,  влюбленный  въ  Марш,  и  есть  лицо 
лишнее,  введенное  въ  поэму  для  эффекта,  т-Ьмъ  не  мен'Ёе 
его  изображен1е  (отъ  стиха:  «Между  полтавскихъ  казаковъ» 
до  стиха:  «И  взоры  въ  землю  опускалъ»)  представляетъ 
собою  необыкновенно  мастерскую  картину.  Сл'Ьдующ1Й  за 
т'Ьмъ  отрывокъ,  отъ  стиха:  <  Кто  при  зв'Ьздахъ  и  при  лун-Ь» 
до  стиха:  «Царю  Петру  отъ  Кочубея»  выше  всякой  похва- 
лы: это  вм'Ьст'Ь  и  народная  п'Ьсня,  и  художественное  со- 
здан1е.  Кочубей,  ожидающ1й  въ  темницЬ  своей  казни,  его 
разговоръ  съ  Орликомь  (за  исключешемъ  того,  что  гово- 
ритъ  самъ  Орликъ), — все  это  начертано  кистью  столь  ши- 
рокою, могучей»  и  въ  то  же  время  спокойною  и  уверенною, 
что  читатель  не  знаетъ  чему  дивиться:  мрачности  ли  ужа- 
сной карт1шы,  или  ея  эстетической  прелести.  Можно  ли  чи- 
тать безъ  упоен1я,  столько  же  полнаго  грусти,  сколько  и 
наслажден1я,  эти  стихи: 

Тиха  украинская  ночь. 

Прозрачно  небо.  Звезды  блещутъ. 

Своей  дремоты  превозмочь 

Не  хочетъ  воздухъ.  Чуть  трепещуть 

Сребристыхъ  тополей  листы. 

Луна  спокойно  съ  высоты 

Надъ  бглой  церковью  с1яетъ 

И  пышныхъ  гетыановъ  сады 

И  старый  замокъ  озаряетъ. 
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и  тихо,  тихо  все  кругомъ; 

По  въ  замк'В  шоиотъ  и  смятенье. 

Иъ  одной  изъ  башенъ  иодъ  окнсшъ, 

Въ  глубокомъ.  тяжкомъ  размышленьи, 

Окованъ  Кочубей  сидитт., 

И  мрачно  на  небо  глядитъ. 

Заут]»а  казнь.  Но  безъ  боязни 

Онъ  МЫСЛИТ!,  объ  ужасной  казни; 

О  жизни  не  жальетъ  онъ: 

Что  смерть  ему?  желанный  гонъ. 

Готовь  онъ  лечь  во  гробь  кровавый. 

Дрема  долитъ.  Но,  Боже  правый! 

Къ  ногамъ  злодвя,  молча  пасть, 

К!и{ъ  безсловесное  созданье, 

Ца11емъ  быть  отдану  во  власть 

Врагу  царя  на  поруганье, 

Утратить  жизнь?  и  сь  нею  честь, 

Друзей  съ  собой  на  плаху  в11сть, 

Надъ  гробомъ  слышать  ихъ  проклятья, 

Ложась  безвиннымъ  подъ  топоръ, 

Врага  веселый  встретить  взор'ь, 

и  смерти  кинуться  пъ  объятья, 

Не  зав'Ёщая  никому 

Вра-гкды  къ  злод-Вю  своему!... 

И  всиомнилъ  онъ  свою  Полтаву, 

Обычный  кругъ  семьи,  друзей, 

Л11П1ув111ихъ  днвй  богатство,  славу, 

И  п*сни  дочери  своей, 

И  старый  домъ,  гд*  онъ  родился, 

1'дЁ  зналъ  и  трудъ  и  мирный  сонъ, 

П  все,  чкмъ  въ  жизни  насладился, 

Нто  добровольно  бросилъ  онъ, 

И  для  чего? 


Отв'Ьтъ  Кочубея  Орлику  на  допросъ  посл^дняго  о  зары- 
тыхъ  кладахъ  былъ  расхваленъ  даже  присяжными  хулите- 
лями «Полтавы»,  и  потому  мы  не  говоримъ  о  немъ.  Ко- 
чубея пытаютъ,  а  Мазепа,  въ  это  время,  сидитъ  у  ногъ 
спящей  дочери  мученика  и  думаетъ: 
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Ах1|  вижу   я:   кому  судьГюю 
Волне Н1.И  жизни  суждены, 
'Готъ  стой  одинъ  передъ  грозою, 
Не  призывий  къ  себ*  жены: 
Въ  одну  тел'Бгу  впрячь  не  можно 
Коня  и  трепетную  лань. 
Забылся  я  неосторожно: 
Теперь  плачу  бе?.умства  дань. 

Въ  тоск-Ь  страшныхъ  угрыаен1Й  сов-Ёсти,  злод-Ьй  сходитъ 
въ  садъ,  чтобъ  освЬжить  пылающую  кровь  свою,— и  оба- 
ятельная роскошь  л'Ьтнсй  малороссиккой  ночи,  въ  контраст1^ 
съ  мрачными  дуи1евным11  муками  Мазепы,  блещетъ  и  свер- 
каетъ  какою-то  страшно-фантастическою  красотою: 

Тиха  украинская   ночь. 

Прозрачно  небо.  Зв'Ьзды  блещутъ. 

Своей  дремоты  превозмочь 

Не  хочетъ  воздухъ.  Чуть  трепещутъ 

Сребристыхь  тополей  листы. 

Но  мрачны  странныя  мечты 

Въ  душЪ  Мазепы:  зв'Ьзды  ночи, 

Какъ  обвинительный  очи, 

За  нимъ  насмешливо  глядятъ, 

И  тополи,  стеснившись  въ  рядъ. 

Качая  тихо  головою, 

Какъ  судьи  шепчутъ  межь  собою, 

И  летней  теплой  ночи  тьма 

Душна,  какъ  черная  тюрьма. 

Вдругъ...  слабый  крикъ...   невнятный  стонъ 

Какъ-бы  изъ  замка  слышитъ  онъ. — 

То  былъ  ли  сонъ  воображенья. 

Иль  плачъ  совы,  иль  зверя  вой, 

И.1Ь  пытки  стонъ,  иль  звукъ  иной  — 

Но  только  своего  во.тненья 

Преодолеть  не  могъ  старикъ, 

И  на  протяяшый  слабый  крикъ 

Другимъ  ответствовалъ  -темъ  крикомъ1 

Которыиъ  онъ  въ  веселы!  дпкомъ 

Ноля  сраженья  оглашалъ. 
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Когда  съ  ЗабЬлой,  с.ъ  Гамал-Ьеяъ, 
И  съ  нимъ...  и  съ  этимъ  Кочу^^ееиъ 
Онъ  въ  бранном'!,  пламени  скакал  ь. 

Скажите:  какъ,  какимъ  языком!,  хвалить  так1я  черты  и  от- 
рывки выгокаго  художества?  Правду  говорить,  что  хвалить 
мудрен-Ье,  ч-Ьмь  бранить!  Чтооъ  быть  цогтойнымъ  крити- 
комъ  такихъ  стиховъ,  надо  самому  быть  поэтомъ— и  еще 
какимъ!  И  потому  мы.  въ  сознан1и  нашего  безсюпя,  ска- 
жемъ  убогою  прозою,  что  если  эта  картина  мучений  гов1-.- 
сти  Мазепы  можетъ  подозрительному  уму  показаться  не- 
сколько мелодраматическою  выходкою  (по  той  причин*,  что 
Мазеп-Ь,  какъ  закорен1^лому  злод-Ью,  такъ  же  было  не  къ 
лицу  содрагатьси  отъ  воплей  терзаемой  имъ  жертвы,  какъ 
и  краси-Ьть,  подобно  юнош1^,  отъ  прпвЬта  красоты),— то 
мастерство,  съ  которымъ  выражены  эти  мучешя,  выше  вся- 
кихъ  похвалъ  и  утомляетъ  собою  всякое  удивлен1е.  Сцена 
между  женою  Кочубея  и  ея  дочерью  замечательно  хороша 
по  роли,  какую  играетъ  въ  ней  Мар1я.  Вопросъ  изумлен- 
ной, еще  неочнувшейся  отъ  сна  женщины,  которая  почти 
понимаетъ  и  въ  то  же  время  страшится  понять  ужасный 
смыслъ  внезапнаго  явлен! я  латери,  этотъ  вопросъ:  <;  Какой 
отецъ':*  какая  казнь?»,  равно  какъ  и  всЬ  вопросительные 
и  восклицательные  отв-Ьты, — исполненъ  драматизма.  Кар- 
тина казни  Кочубея  и  Пскры  отличается  простотою  и  спо- 
койств1емъ,  который,  въ  соединен1и  съ  ея  страшною  вер- 
ностью действительности,  производили  бы  на  душу  чита- 
теля невыносимое,  подавляющее  в1Течатлен1е,  еслибъ  твор- 
ческое вдохновен1е  поэта  не  ознаменовало  ея  печат1ю  изя- 
щества. Этотъ  палачъ,  который,  гуляя  и  веселяся  на  ро- 
ковомъ  помосте,  алчно  ждетъ  жертвы  и  то  играючи,  бе- 
ретъ  въ  белыя  руки  тяжелый  топоръ,  то  шутить  съ  ве- 
селою чернью, — и  этотъ  безпечный  народъ.  который,  по 
совершенп!    казни,    идетъ   домой,   толкуя    межь  собой    про 
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свои  пГ.чиыл  работы:  какая  глубоко  истиниаи,  хотя  въ  то 
же  время  и  безотрадно  тяжелая  мысль  во  всеыъ  этомъ! 

Но  что  всЬ  эти  разсЬянныи  богатою  рукою  поэта  красо- 
ты— передъ  красотами  третьей  п-Ьсни!  И  не  удивительно: 
паеосъ  этой  третьей  ШЬсни  устремленъ  на  предметъ  колос - 
сально-велик1п...  Тутъ  мы  впдимъ  Петра  и  полтавскую  бит- 
ву... Мастерскою  кист1Ю  изобразилъ  поэтъ  преступные,  мрач- 
ные помыслы,  кип-Ьвипе  въ  душЬ  Мазепы;  его  притворную 
бол-Ьзнь  и  внезапный  переходъ  съ  одра  смерти  на  поприще 
властительства;  гн'Ьвъ  Петра,  его  сильныя  и  быстрый  м-Ьры 
къ  удержан1ю  Малоросс1и...  Какъ  прекрасно  это  поэтическое 
обращение  поэта  къ  Карлу  ХП-му: 

и  ты  .1Ю0у)Вникъ  бранной  славы, 
Для  шлема  кпнувшШ  вЪнецъ, 
Твой  близокъ  день:  ты  валъ  Полтавы 
Вдали  завидЬлъ  наконецъ. 

Картина  полтавской  битвы  начертана  кист1ю  широкою  и  сме- 
лою; она  исполнена  жизни  и  движен1я:  живописенъ  могъ  бы 
писать  съ  нея,  какъ  съ  натуры.  Но  явлен1е  Петра  въ  этой 
картин*,  изображенное  огненными  красками,  поражаетъ  чи- 
тателя, говоря  собственными  словами  Пушкина,  быстрымъ 
холодомъ  вдохновен1я,  подымающимъ  волосы  на  голов'Ь, — 
производить  на  него  такое  впечатл'Ья1е,  какъ  будто-бы  онь 
видитъ  передъ  глазами  совершен!е  какого-нибудь  таинства. 
какъ  будто  бы  н*к1й  богъ,  въ  лучахъ  нестерпимой  дли 
взоровъ  смертнаго  славы,  проходитъ  передъ  нимъ,  окружен- 
ный громами  и  молн1ями... 

Тогда-то  свыше  вдохновенный 
Раздался  звучный  гласъ  Петра: 
«За  д^ло,  съ  Богомъ!»  Изъ  шатра, 
Толпой  любимцевъ  окруженный. 
Выходить  Петръ.  ^го  глаза 
С1яютъ.  Ликъ  его  ужасенъ. 
Движенья  быстры.  Онъ  прекрасенъ, 
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Онъ   нес.!.,  к:1К'1.  бож111  гро.').а. 

Идетъ.  Ему  коня  пкдводятъ. 

Ретивъ  и  сииренъ  вг.рный  конь; 

Почуя  роковой  огонь 

Дрожитъ,  глазами  косо  водитъ 

И  мчится   вь  прах-ь  Поевомъ, 

Гордясь   могучим!.   СЪДОКОМЪ. 

Ужь  близокь  полдень.  Жаръ  иылаетъ- 

Как1.  пахарь,  Ошва  отдыхаетъ 

Кой-гд'й  гарцуютъ  казаки; 

Ровняясь  строятся   полки; 

Молчитт,  музыка  ооевая; 

На  холиахъ  пушки  присмчрЪвъ 

Прервали  свой  голодный  ревъ. 

И  се — равнину  оглашая 

Далече  грянуло  ура: 

Полки  увид-Ёли  Петра. 

И  онь  промчался  предъ  полками 

дМогущъ  н  радостенъ  какъ  бой. 

С*т.  поле  пожиралъ  очами. 

'Ля  нимъ  во  сл*д'ь  неслись  толпой 

СМи  птенцы  гнезда  Петрова  — 

1!'ь  премЬнахъ  /креб1а  земнаго, 

Н1>  трудмхъ  державства  и  войны 

Кго  товарищи,  сыны: 

И  Шереметевъ  благородный, 

И  Прюсъ,  и  Боуръ,  и  Ръпнинъ, 

И,  счастья  баловень  безродный, 

Пплудержавный  властелинъ. 

Представьте  ('ебЬ  великаго  творческаго  гешя,  который 
столько  л'Ётъ  носилъ  и  лел-Ёялъ  въ  душ'Ь  своей  замыслы 
преобразован1я  цЬлаго  народа,  который  столько  трудился, 
г/ь  пот*  царственнаго  чела  своего.— представьте  его  въ  ту 
Р'Ьшительную  минуту,  когда  онъ  начинаетъ  вид'Ьть,  что  его 
тяжба  съ  в-Ькамп.  его  гигантская  борьба  съ  самою  приро- 
дою, съ  самою  возможностью  готова  ув1^нчаться  полнымъ  усп^- 
хомъ, — представьте  себЬ  его  преображенное,  сияющее  поб'Ёд- 
нымъ  торжествомъ  лицо,  если  только  ваша  фантаз1Я  довольно 
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сильна  для  такого  представле111я.— и  вы  будете  вид'Ёть  пе- 
редъ  собою  живую  картину,  начертанную  Пушкинымъ  въ 
стихахъ,  которые  сей  часъ  прочли...  Да,  въ  этомъ  случа'Ь, 
живописи  стоило  бы  побороться  съ  поэз1ею, — и  велик1й  жи- 
1;оиисецъ  могъ  бы  за  честь  себ*  поставить  перевести  на 
полотно,  въ  живыхъ  краскахъ,  живые  стихи  Пушкина,  чтобъ 
решить  задачу,  какъ  воспользуется  живопись  предметомъ, 
столь  мастерски  выраженнымъ  поэз1ею.  Тутъ  задача  живо- 
писца состояла  бы  уже  не  въ  творчеств-^,  а  только  въ  твор- 
чески свободномъ  перевод1Ь  одного  и  того  же  предмета  съ 
языка  поэ.зш  на  языкъ  живописи,  чтобъ  сравнительно  по- 
казать средства  и  способы  того  и  другаго  искусства.  Повто- 
ряеыъ:  тутъ  живописцу  нечего  изобретать — для  него  готовы 
11  группы,  и  подробностп,  п  ЛИЦО  Петра— эта  главн-Ёйшая 
я.адача  всей  картины.  Полтавская  бптва  была  не  простое 
сражен1е,  замечательное  по  огромности  военныхъ  силъ,  по 
упорству  сражающихся  и  количеству  пролитой  крови:  н'Ьтъ,это 
была  битва  за  существован1е  ц-Ьлаго  народа,  за  будущность 
ц^лаго  государства,  это  была  поверка  действительности  за- 
мысловъ  столь  велпкихъ,  что,  вероятно,  они  самому  Петру. 
иъ  горьк1я  минуты  неудачъ  и  разочаровашя,  казались  не- 
сбыточными, какъ  и  почти  всемъ  его  подданнымъ.  И  по- 
тому, на  лице  последняго  солдата  должна  выражаться  без- 
сознательиая  мысль,  что  совершается  что-то  великое,  и  что 
есть  онъ  самъ  есть  одно  изъ  орудШ  совершешя... 

Но  этимъ  еще  не  оканчивается  великая  картина:  это  толь- 
ко главная  часть  ея;  въ  отдаленш,  поэтъ  показываетъ  дру- 
гую часть,  меньшую,  но  безъ  которой  картина  его  не  имела 
бы  полноты: 

и  передъ  сийиыи  рядам* 
Своихъ  воинственныхъ  дружинъ, 
Несомый  в1фными  слугами. 
Въ  качалки,  бл'Ьденъ,  недвижимъ, 
Страдая  раной,  Карлх  явился. 
:!Л;.  !;.  Б'Ьльчхкаго.  Ч.  УШ.  32 
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Вожди  тс\>*)Я  шли  за  нимъ. 
Онъ  въ  думу  тихо  погрузился, 
Смущенный  взоръ  изобразил!. 
Необычайное  волненье. 
Казалось,  Карла  приводил!. 
Желанный  бой  въ  недоумИнье... 
Вдругъ  слабымъ  ман1еыъ  руки 
На  ])усскихъ  двинулъ  онъ  полки. 

Въ  подробностях'!,  оитвы  особенно  зам'Ьчателенъ  эпизодь 
о  вол11ен1и  дряхлаго  и  уже  безсильнаго  11ал1я,  завид-Ьншаго 
врага  своего,  Мазепу.  Но  эпизодъ  смерти  казака,  влюблен - 
наго  въ  Мар1ю.  несмотря  на  превосходные  стихи^  до  при- 
торности исполненъ  мелодраматизма  и  вовсе  не  ум'Ьстенъ,  Мы 
уже  говорили,  что  самая  мысль  ввести  въ  поэму  этого  ка 
зака,  чтобъ  было  съ  иЬмь  Кочубею  отправить  доносъ  Петру 
на  Мазепу,  мелодраматически  эффектна;  ради  ея,  поэтъ  иска- 
зилъ  историческое  собьпче:  доносъ  былъ  отосланъ  не  съ  ка- 
закомъ,  а  съ  старымъ  монахомъ,  Никоноромъ. 

Картина  битвы  заключается  еще  картиною,  съ  которою 
тоже  за  честь  бы  могъ  поставить  себь  побороться  велик1Й 
живописедъ: 

Пируеть  Петръ.  II  гордь,  н  ясенъ, 

П  полонъ  славы  взоръ  его. 

II  царский  пиръ  его  прекрасенъ. 

При  кликахъ  войска  своего, 

Нъ  шатрЬ  своемъ  онь  угощаетъ 

Своихъ  вождей,  вождей  чужихъ, 

II  славныхъ  п.тённикобъ  ласка етъ, 

И  за  учителей  своихъ 

Заздравный  кубокъ  подии маетъ. 

Теперь  намъ  остается  говорить  о  дивно  прекрасныхъ  по- 
дробностяхъ  еще  ц'Ьлой  части  поэмы,  паеосъ  которой  со- 
ставлнетъ  любовь  Мар1и  къ  Мазеп'Ь.  Вся  эта  часть  поэмы 
есть  какъ  бы  поэма  въ  поэм^,  и  ея,  конечно,  стало  бы  на 
особую  отдельную  поэму. 
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Въ  псторическомъ  факт'Ё  любви  Мазепы  и  Мар1и  Пушкипъ 
воспользовался  только  пдеею  любви  старика  къ  молодой  д-Ь- 
ьушкЬ  и  молодой  д-Ёвушки  къ  старику.  Въ  подробностяхъ,  и 
даже  въ  пзображеп1и  дочери  Кочубея,  онъ  отступалъ  отъ  исто- 
р1и.  Поэтому,  весь  этотъ  фактъ  онъ  перед'Ьлалъ  по  своему 
идеалу,— п  дочь  Кочубея  является  у  него  совершенно  идеа- 
лизированною. Онъ  перем'11нилъ  даже  ея  имя— Матроны  на 
Мар1Ю.  Когда  Матрона  уб'Ьжала  къ  старому  гетману,— онъ, 
боясь  соблазна  и  толковъ,  переслалъ  ее  въ  родительск1й 
домъ,  гд-Ь  мать  Матроны  катовала  (палачила,  истязала, 
сЬкла)  ее.  Но  это,  какъ  и  естественно,  только  еще  боль- 
ше раздражало  эиерпю  страсти  бедной  д1Ьвушки.  Мазепа 
.шбилъ  ее,  писалъ  къ  ней  страстныя  письма,  но  въ  отно- 
шен1и  къ  ней  не  прпнялъ  никакого  твердаго  р11шен1я  — то 
умолялъ  о    свидан1яхъ.  то  сов^товалъ    идти  въ  монастырь. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  осноиаше,  сущность  отношен1й 
Мазепы  и  Мар1и  въ  поэм-Ь  Пушкина  историческ1я  и  еще 
бол-Ье  истинныя — поэтически, — и  Пушкинъ  ум-Ьлъ  ими  вос- 
пользоваться какъ  истинно  велик1й  поэтъ,  хотя  онъ  ихъ 
я  пдеализировалъ  по  своему. 

Не  только  первый  пухъ  ланитъ, 
Да  русы  кудри  молодыя, 
Порой  и  старца  строг111  видъ, 
Рубцы  чела,  власы  сЪдые 
Въ  воображенье  красоты 
Влагаютъ  страстныя  мечты. 

Подобное  явлен1е  р-Ьдко,  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  д-Ьйствителько. 
Возможность  его  заключается  въ  законахъ  челов1^ческаго  духа, 
и  потому,  по  р'Ьдкости,  его  можно  находить  удивительнымъ, 
но  нельзя  находить  неестественнымъ.  Самая  обыкновенная 
женщина  видитъ  въ  мущин*  своего  защитника  и  покровителя; 
отдаваясь  ему  —  сознательно,  или  безсознательно,  но,  во 
всякомъ  случа'Ё,  она  д'Ёлаетъ  обм'Ёнъ  красоты  или  прелести 
на  силу  и  мужество.  Посл-Ь  этого,    очень  естественно,  если 

32* 


500 


бываютъ  женск1я  натуры,  которыя,  будучи  испилнены  стра- 
стей и  энтузиазма,  до  безум1я  увлекаются  нравственным!, 
могуществомъ  мущины,  украшеинымъ  власт1ю  и  славою, - 
увлекаются  имъ,  безъ  соображен1я  неравенства  д-Ьгв.  Для 
такой  женщины,  самыя  сЬдины  прекрасны,  м  чЬмъ  круче 
нравъ  старика,  т1^мъ  за  большее  счаст1е  и  честь  для  себя 
считаетъ  она,  вл1ЯН1емъ  своей  красоты  и  своей  любви  укро 
щать  его  порывы,  д-Ьлать  его  ровнее  и  мягче.  Само  безоб 
раз1е  этого  старика — красота  вь  глазахъ  ея.  Вотъ  почем \, 
кроткая,  робкая  Дездемона  такъ  беззав-Ьтно  отдалась  ста- 
рому воину,  суровому  Мавру— великому  Отелло.  Въ  Мар11» 
Пушкина  это  еще  нонянгЬе:  ибо  31ар1Я.  ири  всей  непосред 
ственности  и  неразв1!тостп  ея  сознан1я,  одарена  характе- 
ромъ  гордымъ,  твердымъ,  р11шительнымъ.  Она  была  бы  до- 
стойна слить  свою  судьбу  не  сь  такимъ  злод'Ьемъ,  какь 
Мазепа,  но  съ  героемъ  въ  пстинномъ  значенш  этого  слова. 
И,  какъ  бы  ни  велика  была  разница  ихъ  л1Ьтъ,— ихъ  союз  и 
былъ  бы  самый  естественный,  самый  разумный.  Ошибки 
Марш  состояла  въ  то.мъ,  что  она  въ  душ-Ь,  готовой  на  все 
злое  для  достижен1я  свопхъ  цТ^лей,  думала  увид1>ть  душу 
великую,  дерзость  безнравственности  приняла  за  могуще- 
ство героизма.  Эта  ошибка  была  ея  несчаст1емъ,  но  не  ви- 
ною: Мар1я,  какъ  женщина,  велика  въ  этой  ошибк*.  Н.ч 
этомъ  основании,  намъ  понятна  ея  любовь,  понятно — 

ЗачЪмъ  б'Ёжа.1а  своенравно 
Она  семейственныхъ  оковъ, 
Томилась,  тайно  во.-!дыха.1а 
И  на  привиты  женпховъ 
Молчаньемъ  гордымъ  отвечала; 
оачКмъ  такъ  тихо  за  столоыъ 
йна  лишь  гетману  внимала. 
Когда  бесЁда  ликовала 
И  чаша  п"ЁН11лась  виномъ: 
Зач^мъ  она  всегда  певала 
Тф  пФени.  кои  онъ  слагалъ, 
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Когд.ч  онъ  6т.д1"Н!>  Оылъ  И  малъ. 
Когда  молва  его  не  зн^ла: 
Зач1>мь  съ  неженскою  душой 
Она  лшбила  конный  строп; 
И  бранный  звонь  лнтавръ  и   клики 
Предъ  бунчукомъ  и  булавой 
Малоросслйскаги  владыки... 

Нельзя  довольно  надивиться  богатству  и  роскоши  кра- 
сокъ,  которыми  изобразилъ  поэтъ  страстную  и  гранд10зную 
любовь  этой  женщины.  Зд'Ьсь  Пушкинъ,  какъ  поэтъ,  воз- 
несся на  высоту,  доступную  только  художникаыъ  первой 
величины.  Глубоко  вонзилъ  онъ  свой  художническ1й  взоръ 
въ  тайну  великаго  женскаго  сердца,  и  ввелъ  насъ  въ  его 
святилище,  чтобъ  вн'Ьшнее  сд'Ьлать  для  ыасъ  выражешемъ 
внутренняго,  въ  факт'Ь  д'Ьпствительности  открыть  общ1й 
законъ,  въ  явлеши — мысль... 

Мар1я,  бедная  Мар1я, 
Краса  черкасскихъ  дочерей! 
Не  знаешь  ты,  какого  зм1Я 
Ласкаешь  на  груди  своей. 
Какой  же  властью  непонятной 
Къ  душ*  свирЬпой  и  развратной 
Такъ  сильно  ты  привлечена? 
Кому  ты  въ  жертву  отдана? 

Его    КуДрЯВЫЯ    СЕДИНЫ, 

Его  глубокая  морщины, 

Его  блестящ1Й,  впалый  взоръ, 

Его  лукавый  разговорь 

ТебЬ  всего,  всего  дороже: 

Ты  мать  забыть  для  нихъ  могла, 

Соблазномъ  постланное  ложе 

Ты  отчей  сЪни  предпочла. 

Своими  ч^-дными  очами 

Тебя  стар  'къ  заворожнлъ, 

Своими  тихими  р-Ёчами 

Въ  теб*  онъ  совесть  усыпиль; 

Ты  на  пего  съ  благогов-Ьньемъ 
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Возводишь  осл-Ёпленнный  взоръ, 
Его  лелеешь  съ  умиленьемъ  — 
Теб'Е  пр111тенъ  твой  нозоръ: 
Ты  имъ  вь  безумномъ  упоеньл. 
Какъ  ц-Ьлоыудр^емъ  горда — 
Ты  прелесть  н-Ьжиую  стыда 
Въ  своемъ  утратила  паденьи... 
Что  СТЫД1.  Мар1и?  что  молва? 

Что   для   Нея   Я1рСК1Я   пъыи, 

Когда  склоняется  въ  кольни 
Къ  ней  старца  гордая  глава, 
Когда  съ  ней  гетманъ  заоываетъ 
Судьбы  своей  и  трудъ  и  шумъ, 
Иль  тайны  сы1>лыхъ.  грозныхъ  думъ 
Ей,  д'ЁВ'Ё  робкой,  открываетъ'.' 

Но  ВЪ  такой  великой  иатур-Ь  любовь  можетъ  быть  только 
преобладающею  страстью,  которая  въ  выбор'Ь  не  допускаетъ 
никакого  совм-Ьстничества,  даже  никакого  колебан1я,  но  ко- 
торая не  заглушаетъ  въ  душ1^  другихъ  нравственныхъ  при- 
вязанностей. И  потому,  блаженство  любви  не  отнпмаетъ  вь- 
сердц'Ь  Мар1и  мЪста  для  грустнаго  и  тревожнаго  воспоми 
нан1Я  объ  отц-Ё  и  матери. 

II  дней  невниныхъ  ей  не  -жаль, 

И  душу  ей  одна  печаль 

Порой,  какъ  туча,  затмЪваетъ: 

Сна  унылыхъ  предъ  собой 

Оща  и  мать  воображаетъ; 

Она,  сквозь  слезы,  видитъ  ихъ 

Въ  бездетной  старости  однихъ 

И,  мнится,  п'Ёснямъ  ихъ  вннмаетъ... 

О,  еслибъ  выдала  она, 

Что  ужь  узнала  вся  Украина! 

Но  отъ  нея  сохранена 

Еще  убШствеиная  тайна. 

Намъ  скажутъ,  что  въ  действительности  это  было  не 
такъ,  ибо  Матрона  ненавидела  своихъ  родителей  и  клялась 
вечно    «любыты    и  сердечне    кохаты    Мазепу  на    злость  еа 
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в  о  р  о  г  а  м  ъ ;> .  Но  в-Ьдь  в'ь  дЪпствителышстп-то,  родители 
Матроны  к  а  т  о  в  а  л  и  ее. . .  Понятно,  почему  Пушкинъ  р'Ьшил- 
си  поэтически  отступить  отъ  «такой >  д-Ёйствительности... 

Но  нигдЬ  личность  Мар1и  не  возвышается,  въ  поэм-Ь  Пуш- 
кина, до  такой  апоееоаы,  какъ  въ  сн.ен'Ь  ей  оиъяснен1я  съ 
Мазепою— сцен'Ь,  написанной  истинно  Шекспировскою  кистью. 
Когда  Мазепа,  чтобъ  разсЬять  ревнивыл  подозр'Ьн1Я  Мар1и, 
принужденъ  былъ  открыть  ей  свои  дерзк1е  замыслы,  она 
все  забываетъ:  н'Ьтъ  больше  сомн'ёшй,  н^ётъ  безпокойства; 
мало  того,  что  она  в'Ьритъ  ему,  верить,  что  онъ  не  обма- 
нываетъ  ее:  она  в'Ьритъ,  что  онъ  не  обманывается  п  въ 
своихъ  надеждахъ...  Ея  ли  женскому  уму,  воспитанному  въ 
затворничеств'Ё,  обреченному  на  отчужден1е  отъ  д-Ьйствитель- 
ной  жизни,  ей  ли  знать,  какъ  опасны  так1я  стремлен1я,  и 
чЬмъ  оканчиваются  они!  Она  знаетъ  одно,  вЪритъ  одному,— 
что  онъ,  ея  возлюбленный,  т  а  к  ъ  м  о  г  у  щ  ъ,  что  не  можетъ 
не  достичь  всего,  чего  бы  только  захот'Ьлъ.  Блескъ  короны 
аа  сЬдыхъ  кудряхъ  любовника  уже  осл-Ьпидъ  ея  очи, — ы 
она  восклицаетъ  съ  ув'Ёренност1Ю  дитяти,  сильнаго  и  ра- 
зумнаго  одною  любов1ю,  но  не  знан1емъ  жизни; 

о,  милый  мой, 
Ты  будешь,  царь  земли  родной! 
Твоиыъ  сЁдинамъ  какъ  пристанетъ 
Корона  царская! 

Вникните  во  всю  эту  сцену,  разберите  въ  ней  всякую  по- 
дробность, взв^Ьсьте  каждое  слово:  какая  глубина,  какая 
истина  и,  вм*ст1>  съ  т'Ьмъ,  какая  простота!  Этотъ  отв-Ьтъ 
Мар1и:  «Я!  люблю  ли?»,  это  желан1е  уклониться  отъ  отв'Ьта 
на  вопросъ,  уже  р'Ьшенный  ея  сердцемъ,  но  все  еще  страш- 
ный для  нея — кто  ей  дороже:  любовникъ  или  отецъ,  и  кого 
изъ  нихъ  принесла  бы  она  въ  жертву,  для  спасешя  дру- 
гаго,  -  и  потомъ,  р-ЬшительныЙ  отв-Ьтъ,  при  вид-Ь  гн'Ьва 
любовника...  какъ  все  это  драматически,  и  сколько  тутъ 
знап1я  жеш'каго  сердца! 
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Явлен1Р  сумасшедшей  Мар1И,  неум-Ьстпое  въ  ход-Ь  поэмы 
и  даже  мелодраматическое,  ка'къ  средство  испугать  сов'Ьстг> 
Мазепы,  превосходно,  какъ  дополцен1е  портрета  этой  жен- 
щины. ПослЬдн1я  слова  ея  безумной  р1Ьчи  исполнены  столько 
же  трагическаго  ужаса,  сколько  и  глубокаго  пспхологическаго 
смысла: 

ПоЛдемъ  домой.  Скорьп...  ужь  поздно. 

Ахъ,  вижу,  голова  моя 

Полна  волнен1н  пустаго: 

Я  принимала  за  другаго 

Тебя  старнкъ.  Огтавь  меня. 

Твой  взоръ  насм'Ёшлпвъ  и  ужасенъ. 

Ты  безобразенъ.  Онъ  прекрасенъ: 

Въ  его  глазахъ  блеститъ  любовь. 

Въ  его  р1>чахъ  такая  н-Ьга! 

Его  усы  б-влЁР  сн'Ьга, 

А  на  твоихъ  засохла  кровь. 

Творческаи  кисть  Пушкина  нарисовала  намъ  не  одинъ 
жепск1П  портреть,  но  ничего  лучше  не  создала  она  лица 
Мар1и.  Что  передъ  нею  эта  препрославленная  и  столько  во- 
схищавшая вс1^\ъ  и  теперь  еще  многихъ  восхищающая  Татья 
на— это  см'Ьшен1е  деревенской  мечтательности  съ  городскимъ 
благоразум1емъ'.. 

Но  «Полтава*  принадлежитъ  къ  числу  превосходн1Ьйшпхъ 
творснШ  Пушкина  не  по  одному  лицу  Мар]и.  Лишенная  един- 
ства и  мысли  плана,  а  потому  не  достаточная  и  слабая  въ 
ц-Ьдомь,  поэма  эта  есть  великое  произведете  по  ея  част- 
ностями. Она  заключаетъ  въ  сессЬ  н1Ьсколько  поэмъ,  и  по- 
тому самому  не  составляетъ  одной  поэмы.  Богатство  ея  со- 
держаи1я  не  могло  высказаться  въ  одпомъ  сочиненш.  и  он? 
распалась  огь  тяжести  этого  богатства.  Третья  п-Ьснь  ея. 
сама  по  себ*,  есть  н'Ьчто  особенное,  отдельная  поэма  въ 
эпическомъ  род*.  Но  изъ  нея  нельзя  было  сд-Ьлатьэпическог 
поэмы:  еслибъ  поэтъ  и  далъ  ей  обширн*йш1Й  объемъ.  она 
и  тогда  осталась  бы  рядомъ  превосходн'Ьйшпхъ  картинъ,  но 
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не  поэмою.  Чувствуя  это.  поэтъ  хот-Ьлъ  связать  ее  съ  исто- 
р1ею  любвн,  им-Ьющею  драматически  ишересъ,  но  эта  связь 
не  могла  не  выйдти  чисто  внешнею.  И  вся  эта  разрознен- 
ность выразилась  въ  эпило1"Ь,  въ  которомъ  поэтъ  говоритъ 
«'перва  о  гордыхъ  и  сильныхъ  людяхъ  того  в1^ка,  потомъ 
о  Петр'Ь  Великомъ.  дал^е  —  о  Карл-Ь  XII,  о  Мазеп*,  о  Ко- 
чубе-Ь  съ  Искрою,  и  оканчиваетъ  все  это  Мар1ею...  Несмотря 
на  то,  «Полтава»  была  великимъ  шагомъ  впередъ  со  сто 
роны  Пушкина.  Какъ  архитектурное  здан1е,  она  не  пора- 
жаетъ  общимъ  впечатл'Ьн1емъ,  н-ётъ  въ  ней  никакого  пре- 
обладающаго  элемента,  къ  которому  бы  всЬ  друг1е  относи- 
лись гармонически;  но  каждая  часть  въ  отдельности  есть 
превосходное  художественное  произведен1е,  И  никогда  еще 
до  того  времени  нашъ  поэтъ  не  употреблялъ  такихъ  дра- 
гоц'Ьнныхъ  матер1аловъ  на  свои  здан1я,  никогда  не  отд-Ь- 
лывалъ  ихъ  съ  большимъ  художественнымъ  совершенствомъ. 
Сколько  простоты  и  энерг1и  въ  его  стих-ё!  Какая  живая  со- 
отв-Ьтственность  между  содержан1емъ  и  колоритомъ  языка, 
которымъ  оно  передано!  Есть  что-то  оригинальное,  само- 
бытное, чисто  русское  въ  тон-Ь  разсказа,  въ  дух-Ь  и  обо- 
рот-Ь  выражен1й!  И  между  т-Ьмъ,  какъ  дурно  была  принята 
эта  поэма!  Одинъ  крптпкъ,  желая  высказать  посильное  свое 
остроум1е,  назвалъ  палача  б-Ьлоручкою,  а  всю  картину  каз- 
ни— отвратительною!  Вотъ  ужь  подлинно  б-Ёлоручка!  Другой 
ПОСМЕЯЛСЯ,  какъ  надъ  нел'Ёпостью,  надъ  любовью  старякс! 
Мазепы  къ  молодой  д'Ьвушк'Ь,  и  находилъ  оправдание  этого 
факта  разв'Ё  только  въ  русской  пословиц'^:  сЬдина  въ  бо- 
роду, а  б'Ьсъ  въ  ребро,  Трет1й  доказывалъ,  что  всЬ  д^Ьй- 
ствующ1я  лица  «Полтавы»  каррикатурны,  на  основан1й  от- 
зывовъ  Мазепы  о  Карл*  XII  и  Петр*  Великомъ!...  П  все 
это  тогда  читалось;  мнопе  даже  в*рили  дальности  такихь 
отзывовъ!... 

Теперь  намъ  следовало  бы  говорить  о  «Евген1и  Онегин*», 
но  статья  наша  и  такъ  вышла  велика,  а  «Евген1Й  Он*гинъ», 
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кромЁ  своего  огр(1Мнаго  объема.  им-Ьеть  въ  русской  лите- 
ратур'Ь  II  въ  русской  жизни  стиль  важное  значен1е,  что  о 
немъ  надо  или  говорить  много,  или  совсЬмъ  не  говорить. 
И  потому,  мы  отлагаемъ  его  разборъ  до  следующей  статьи, 
а  эту  кончимъ  б-Ьглымъ  взглядомъ  на  «Графа  Нулина >. 

«Графъ  Нулинъ»  —  не  бол^е,  какъ  легши  сатирическш 
очеркъ  одной  стороны  нашего  общества,  но,  очеркъ,  сд'Ь- 
ланный  рукою  въ  высшей  степени  художественною.  Сказкон> 
'<Модная  Жена»,  Дмитр1епъ  н-Ёкогда  чуть  не  стяжалъ  в'Ьн- 
ка  безсмерт1я .  Сказка  его  д-Ьйствительно  прекрасна;  ее  и 
теперь  нельзя  читать  безъ  удовольствия;  но  вЬнки  безсмер- 
Т1Я  въ  наше  время  очень  вздорожали,  — и  хотя  «Графъ  Ну- 
линъ» безконечно  выше  и  лучше  «Модной  Жены»  Дмитр1ева. 
однако  не  имъ  будетъ  безсмертенъ  Пушкинъ:  для  «Графа 
Нулина >  достаточно  честп  быть  не  больше,  какъ  листнкомъ 
въ  лавровомъ  в-Ьпкё  его.  Въ  липТ.  графа  Нулина  поэтъ,  съ 
неподражаемымъ  мастерствомъ,  изобразилъ  одного  изъ  т'Ьхъ 
пустыхъ  людей  высшаго  св-Ётскаго  круга,  которые  такъ 
обыкновенны  въ  жизни.  Наталья  Павловна  —  типъ  молодой 
пом-Ьщпцы  новыхъ  временъ,  которая  воспитывалась  въ  пан- 
с1он1Ь,  въ  д1Ьл'Ь  моды  не  отстаетъ  отъ  в-Ька,  хотя  жпветъ 
въ  глуши,  о  хозяйств-Ь  не  им^етъ  никакого  понят1я.  чита- 
етъ  чувствительные  романы  и  з-Ёваетъ  въ  обшеств'Ь  своего 
мужа  —  истиннаго  типа  степнаго  медв-Ьдя  и  псаря.  Въ  этой 
пов-Ёсти  все  такъ  и  дышетъ  русскою  природою,  сЁренькими 
красками  русскаго  деревенскаго  быта.  Вд'ёсь  ц'ёлый  рядъ 
картинъ  въ  фламандскомъ  вкус'Ё,--п  ни  одна  изъ  нихъ  не 
уступитъ  въ  достоинств-Ё  любому  изъ  т'Ёхъ  произведенгй 
ф.1амандской  живописи,  которыл  такъ  высоко  ценятся  зна- 
токами. Что  составляетъ  главное  достоинство  фламандской 
школы,  если   не  ум-Ёнье  представлять  прозу  д-Ёйствительно- 

1'ТИ    ПОДЪ    ПОЭТПЧеСКИМЪ     уГЛОМЪ    ар'ЁН1Я?     Въ    ЭТОМЪ    СМЫСЛЕ. 

«Графъ  Нулинъ»  есть  Ц'Ёлая  галлерея  превосходн'Ёйшихъ 
картинъ    фламандской    школы.    И  если  мы  сказали,  что  не 
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«Графомъ  Нулннымъ»  будетъ  безсмертенъ  Пушкинъ,  эти 
не  значптъ,  чтобъ  мы  на  поэму  его  смотрели,  какъ  на  ле- 
гонькое л1ггературное  произведеньице,  какъ  на  остроумную 
шутку:  нЁтъ,  это  значитъ  только,  что  у  Пушкина  слиш- 
комъ  много  гораздо  большихъ  правь  на  безсмерт1е,  ч-Ьмъ 
■<Графъ  Нулпнъ»,  и  что  эта  поэмка,  которая  могла  бы  со- 
ставить главный  капиталъ  изв-Ьстности  для  инаго  поэта,  у 
Пушкина  есть  только  роскошь,  избытокъ,  который  тратится 
безъ  вниман1я  и  безъ  сожал'Ьн1я. 

Нельзя  не  подивиться  легкости,  съ  какою  поэтъ  схваты- 
ваетъ  въ  «Граф'Ё  НулинЪ»  самыя  характеристическ1я  черты 
русской  жизни.  Воть,  напримЪръ,  портретъ  Параши,  горнич- 
ной Натальи  Павловны: 

Параша  эта 
Наперстница  ея  зат-Ьй: 
Шьетъ,  моетъ,  в'ёсти  переноситъ, 
Изношекныхъ  капотовъ  проситъ, 
Порою  барина  с.м'ёшитъ, 
Порой  на  барина  кричитъ, 
И  лжетъ  предъ  барыней  отважно. 

Да,  это  типъ  всЬхъ  руескихъ  горничныхъ,  который  слу- 
жатъ  барынямъ  новаго,  т.  е.  пансшнскаго  образован1я! 

Говорить  ли,  что  вся  поэма  исполнена  ума,  остроум1я, 
легкости,  гращи,  тонкой  мронш,  благороднаго  тона,  знашя 
д-Ьйствительности,  написана  стихами  въ  высшей  степени 
превосходными?  Пушкинъ  иначе  и  не  ум1&лъ  писать,  —  а 
«Графъ  Нулинъ»  есть  одно  изъ  удачн-Ьйшихъ  его  произ- 
ведешй. 

Эта  поэма  въ  первый  разъ  была  напечатана  въ  «СЬвер 
ныхъ  Цв'Ьтахъ»  1828  года,  а  отд'Ьльно  вышла  въ  1829  г. 
Тогда-то  опрокинулась  на  нее  со  всЬмъ  остервенен1емъ  пе- 
дантическая критика.  Главною  виною  поставлено  было  «Гра- 
фу Нулину»  пустота,  будто- бы  его  содержашя.  По  уб-Ёж- 
дешю  этой  критики,  поэз1я  должна  заниматься  только  важ- 
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11ЫМ11  предметами,  каковые  обр-Ьтаютгя  въ  одахь  Ломоно- 
сова, его  «11етр1ад'Ь».  одахъ  Петрова  и  стопудовыхъ  ши- 
махъ  Хераскова.  Ей,  этой  неотесанной  критик-Ь.  и  въ  го- 
лову не  входил(>,  что  все  это  высокопарное  и  торжествен- 
ное п1;сноп'Ьн1е.  взятое  массою,  далеко  не  стоитъ  одной 
странпны  из'ь  «Графа  Нулина >.  Потомъ  поставлена  была 
въ  великое  преступлен1е  <Трафу  Нулину»  неприличная  воль- 
ность его  содержан1Я  и  изложен1я.  будто  бы  оскорбляющая 
хоронпй  тонъ  гв-Ьтскаго  общества.  Б-Ьдная  критика!  она 
любезности  училась  въ  д-Ьвичьихъ,  а  хорошаго  тона  наби- 
ралась въ  прихожихъ:  удивительно  ли,  что  «Графъ  Нулинъ» 
такъ  жестоко  оскорбнлъ  ел  тонкое  чувство  прплич1я?  Б-Ьд- 
ная  критика!  она  и  до  сихъ  поръ  добродушно  уб11ждена  въ 
своемъ  знан1и  большаго  св'Ьта  и  нещадно  пресл^дуетъ  <Мерт- 
выя  Души»  за  нарушен1е  услов1й  хорошаго  тона,— а  боль- 
нюп  св-Ьтъ,  неблагодарный,  до  сихъ  поръ,  не  хочетъ  и 
подозрЬвать  существован1я  ея,  б-ЬдноЙ  критики,  и  съ  та- 
кимъ  же  наслажден1емъ  прочелъ  <  Мертвыя  Души»,  съ  ка- 
кимъ  н-Ькогда  читалъ  «Графа  Нулина^>,  не  видя  ни  въ  томъ, 
ни  въ  другомъ  произведени!  ничего  противнаго  и  оскорби- 
тельнаго  тому,  что  называетъ  онъ  схорошимъ  тономъ»  и 
«прилич1емъ>", 

VIII. 

Евгеетй  Он'кгинъ. 

Признаемся:  не  безъ  некоторой  робостн  приступаемъ  мы 
къ  критическому  разсмотр'Ьн1Ю  такой  поэмы,  какъ  сЕвге- 
Н1Й  Он-^-гинъ».  П  эта  робость  оправдывается  многими  при- 
чинами. <0н'Ьг1!Нъ»  есть  самое  задушевное  произведеше 
Пушкина,  самое  любимое  дитя  его  фантазш.  и  можно  ука- 
зать слишкомъ  на  немиог1я  творе1Й;1,  въ  которыхъ  лич- 
ность   поэта    отразилась   бы  съ  такою  полнотою,  светло  к 
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ясно,  какъ  отразилась  въ  'ОнЬгииЬ»  личность  Пушкина. 
Зд'Ёсь  вся  жизнь,  вся  душа,  вся  любовь  его;  здЬсь  его  чув- 
ства, понят!»,  идеалы.  Оц'Ьнщъ.  такое.  произведен1е,  зна- 
чить —  оц'Ёнить  самого  поэга,  во  всемъ  объемЬ  его  твор- 
ческой д'Бятельности.  Не  говоря  уже  объ  нстетическомъ 
достоиистЕ'Ь  «Он-Ьгина»— эта  аоэма  им'Ьетъ  для  насъ,  Рус- 
скихъ,  огромное  историческое  и  общественное  З11ачен1е.  Съ 
этой  точки  зр'Ьн1я,  даже  и  то,  что  теперь  критика  могла 
бы  съ  основательностш  назвать  въ  «Он-Ьгин-Ь»  слабымъ, 
илц  устар'Ьлымъ,— даже  и  то  является  исполнениымъ  глу- 
бокаго  значен1я,  великаго  интереса.  И  насъ  приводитъ  въ 
затруднеше  не  одно  только  созиан1е  слабости  нашихъ  силъ 
для  в-Ёрной  оц'Ьнки  такого  произведен!»,  но  и  необходи- 
мость въ  одно  и  то  же  время  во  многихъ  мЬстахъ  «Он-Ё- 
гина»,  съ  одной  стороны,  видеть  недостатки,  съ  другой — 
достоинства.  Большинство  нашей  публики  еще  не  стало  выше 
этой  отвлеченной  и  односторонней  критики,  которая  прн- 
знаетъ  въ  произведен1яхъ  искусства  только  безусловные  не- 
достатки, или  безусловные  достоинства,  и  которая  не  по- 
нимаетъ,  что  условное  и  относительное  составляютъ  форму 
безус ловнаго,  вотъ  почему  некоторые  критики  добродушно 
были  уб'Ёждены,  что  мы  не  уважаемъ  Державина,  находя 
въ  немъ  велик1Й  талантъ  и  въ  то  же  самое  время  не  на- 
ходя между  ироизведен1яии  его  ни  одного,  которое  было  бы 
вполн'Ь  художественно  и  могло  бы  вполне  удовлетворить 
требован1ямъ  эстетическаго  вкуса  нашего  времени.  Но  въ 
отношенш  къ  «Он1>гину»,  наши  сужден1я  могутъ  показаться 
многимъ  еще  болЬе  противор'Ьчащими,  потому  что  «Он'Ь- 
гинъ^,  со  стороны  формы,  есть  произведен1е  въ  высшей 
степени  художественное,  а  со  стороны  содержан1я  самые  его 
недостатки  составляютъ  его  велича11ш1я  достоинства.  Вся 
наша  статья  объ  «Он'ёгин'Ь»  будетъ  развит1емъ  этой  мысли, 
какою  бы  ни  показалась  она  съ  перваго  взгляда  многимъ 
изъ  нашихъ  читателей. 
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Прежде  всего,  въ  сОн-Ьгин*»  мы  впдимъ  поэтически  вос- 
произведенную картину  русскаго  общества,  взятаго  въ  од- 
иомъ  из'1.  пнтсреснЬпншхъ  моментовь  его  развитая.  Съ  этой 
точки  зр'Ьн1а,  «Квген1й  Ои'Ьгпнъ»  есть  поэма  историческая 
1{Ъ  ПОЛНОМ!.  смысл-Ь  СЛОВИ,  ХОТЯ  въ  чпсл1^  ея  героевъ  н1Ьтъ 
ни  одного  историческаго  лина.  историческое  достоинство 
ятой  поэмы  т-Ьмъ  выше,  что  она  была  на  Руси  и  первымъ 
п  блистательным!,  опытомъ  въ  этомъ  род*.  Въ  ней  Пуш- 
кинъ  является  не  просто  поэтомъ  только,  но  и  представи- 
телемъ  впервые  пробудившагося  общественнаго  самосозна- 
И1я:  заслуга  безмерная!  До  Пушкина,  русская  поэз1я  была 
1{е  бол1^е,  какъ  понятливою  и  переимчивою  ученицею  евро- 
пейской   музы,  —  и    потому    ВСЬ   ПрОИЗВедеН1Я   русской  П0Э31И 

до  Пушкина  какъ-то  походили  больше  на  этюды  и  коп1и, 
нежели  на  свободный  произведен1я  самобытнаго  вдохнове- 
н1я.  ('амъ  Крыловъ  —  этотъ  талантъ,  столько  же  сильный 
и  яркШ,  сколько  и  нацюнальнорусск1й,  долго  не  пм-Ьлъ 
см'Ьлости  отказаться  отъ  незавидной  чести  быть  то  пере- 
водчикомъ,  то  подражателемъ  Лафонтена.  Въ  поэз1и  Держа- 
вина, ярко  проблескиваютъ  и  русская  р-Ьчь,  и  русск1Й  умъ, 
но  не  больше,  какъ  проблескиваютъ,  потопляемые  водок» 
риторически-понятыхъ  иноземныхъ  формъ  и  понятй1.  Озе- 
[ювъ  написалъ  русскую  трагед1ю,  даже  историческую  — 
«Днмитр1я  Донскаго»,  но  въ  ней  русскаго  и  исторпческаго — 
одни  имена:  все  остальное  столько  же  русское  и  истори- 
ческое, сколько  французское  или  татарское.  Жуковск1Й  на- 
писалъ дв-Ь  РУССК1Я  баллады — «Людмплу»  п  «Св'Ьтлану»;  но 
первая  изъ  нихъ  есть  перед-Ёлка  ц-Ьмецкой  ^и  притомъ  до- 
вольно дюжинной)  баллады,  а  другая,  отличаясь  дЬйстви- 
тельно  поэтическими  картинами  русскихъ  святочныхъ  обы- 
чаевъ  п  зимней  русской  природы,  въ  то  же  время  вся  про- 
никнута немецкою  сантпментальностью  и  н-Ьмецкимъ  фан- 
тазмомъ.  Муза  Батюшкова,  Б1Ьчни  скитаясь  подъ  чужими 
небесами,    не   сорвала  ни  одного  цветка  на  русской  почв1Ь. 
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Вс-Ьхъ  этихъ  фактовъ  было  достаточно  для  заключе111я,  что 
въ  русской  жизии  н*тъ  и  не  можетъ  быть  никакой  поэз1и, 
11  что  русск1е  поэты  должны  за  вдохновен1емъ  скакать  на 
пегас*  въ  чуж1е  край,  даже  на  востокъ,  не  только  па  за- 
падъ.  Но  съ  Пушкинымъ  русская  поэз1я  изъ  робкой  уче- 
ницы явилась  даровитымъ  и  опытнымъ  мастеромъ.  Разу- 
м-Ьется,  это  сд'Ьлалось  не  вдругъ,  потому  что  вдругъ  ничего 
не  делается.  Въ  поэмахъ:  «Русланъ  и  Людмила»  и  «Братья 
Разбойники»,  Пушкинъ  былъ  не  больше,  какъ  ученпкомъ, 
подобно  своимъ  предшественникамъ,  —  но  не  въ  поэз1и 
только,  какъ  они,  а  еще  и  въ  попыткахъ  па  поэтическое 
113ображен1е  русской  д1>пствительности.  Этимъ  ученичествомъ 
II  объясняется,  почему  въ  «Руслан-Ь  и  ЛюдмилтЬ»  такъ  мало 
русскаго  п  такъ  много  птальянскаго,  а  «Разбойники»  такъ 
похожи  на  шумливую  мелодраму.  Есть  у  Пушкина  русская 
баллада  «Женихъ»,  паписанная  имъ  въ  1825  году,  въ  ко- 
торомъ  появилась  и  первая  глава  «Он'Ьгина».  Эта  баллада, 
и  со  стороны  формы,  и  со  стороны  содержанья,  насквозь 
проникнута  русскимъ  духомъ,  н  о  ней  въ  тысячу  разъ  больше, 
ч'Ьмъ  о  «Руслан'Ь  и  Людмил-Ё»,  можно  сказать; 

Зд^сь  2эусск1й  духъ,  зд^Ьсь  Русью  иахнетъ. 

Такъ  какъ  эта  баллада  п  тогда  не  обратила  на  себя  осо- 
беннаго  внпман1я,  а  теперь  почти  всЬми  забыта,  мы  выпк- 
шемъ  пзъ  нея  сцену  сватовства: 

На  утро  сваха  къ  нилъ  на  дво1)ъ 

Нежданная  нриходитъ. 

Наташу  хвалитъ,  разговоръ 

Съ  отцомъ  ея  заводит!.: 

<сУ  васъ  товаръ,  у  насъ  купецъ, 

Собою  парень  молодецъ 

II  статный,  и  проворной, 

Не  вздорной,  не  зазорной. 

«Богатъ,  уменъ,  ни  передъ  к*м7. 
Не  кланяется  въ  поясъ. 
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А  какъ  бояринъ  между  гсиъ 
Живетъ,  не  безпокоясь; 
А  подаритъ  нев'ЬстЪ  вдругъ 
И  лисью  шубу,  и  жемчугъ, 
И  перстни  золотые. 
И  цлатья  парчевыя. 

«Катаясь,  внд-Ллъ  онъ  вчера 
Ее  за  воротами; 
Не  по  рукамъ  ли,  да  съ  двора. 
Да  въ  церковь  съ  образами?» 
Она  сиднтъ  за  иирогоиъ 
Да  рЪчь  ведетъ  обинякоиъ. 
А  бЪдная  невТ.ста 
Себи  не  видитъ  м-ЁСта. 

Согласенъ,  говорптъ  отецъ, 
(.'тупай  благополучно, 
аМоя  Наташа  подъ   венецъ; 
Одной  въ  свителк*  скучно 
Не  е:Ькъ  девицей  въковать, 
Не  все  косаткТ.  распивать, 
Пора  гниздо  устроить 
Чтобь  дИтушекъ  покоить^. 

И  такова  вся  эта  баллада,  отъ  перваго  до  послЬдняго 
слова!  Въ  народныхъ  русскихъ  п'ёсняхъ,  вм'Ьст11  взятыхъ, 
не  больше  русской  народности,  сколько  заключено  ее  въ 
этой  баллад'Ь!  Но  не  въ  такихъ  про11зведеи1яхъ  должно  вп- 
дЪть  образцы  проннкнутыхъ  нащональнымъ  духомъ  поэтпче- 
скихъ  созданШ,  —  и  публика  не  безъ  основан1Я  ие  обратила 
особеинаго  вниман1я  на  эту  чудную  балладу.  йПръ,  такъ 
БЁрно  п  ярко  изображенный  въ  ней,  слишкомъ  доступенъ 
ДЛЯ  всякаго  таланта  уже  по  слишкомъ  р'Ьзкой  его  особен- 
ности. Сверхъ  того,  онъ  такъ  т-Ёсенъ,  мелокъ  и  невшого- 
сложенъ,  что  истинный  талантъ  не  долго  будетъ  воспроиз 
водить  его,  если  не  захочетъ.  чтобъ  его  произведен1я  были 
односторонни,  однообразны,  скучны  и,  наконецъ.  пошлы, 
несмотря   на    всЬ   ихъ  достоинства.   Вотъ   почему   челов1Ьк1> 
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ъ  талаиюам.  Д'йлаетъ  обыкновенно  не  бол-Ье  одной,  или, 
много,  дпухъ  попыгокъ  въ  такомъ  род-Ь;  для  него  ато  — 
ДЕЛО  между  прочимъ,  зат<6я1шое  больше  пзъ  желан1я  испы- 
тать свои  силы  и  на  этомъ  поприщ-Ь,  нежели  изъ  особен- 
наго  уважен1я  къ  этому  поприщу.  Лермонтова  «П-ёсня  про 
Царя  ивана  Васильевича,  молодаго  опричника  и  удалова  купца 
Калашникова»,  не  превосходя  Пушкннскаго  «Жениха»  со  сто- 
роны формы,  слпшкомъ  много  превосходитъ  его  со  стороны 
содержашя.  Это  поэма,  въ  сравнен1и  съ  которой  нпчтожны 
всЪ  богатырсшя  народно-рус;'к1я  поэмы,  собранный  Киршею 
Даниловымъ.  11  между  т'Ьмъ,  <11'Ьсня>  Лермонтова  была  не 
бол'Ье,  какъ  опытъ  таланта,  проба  пера,  и  очевидно,  что 
Лермонтовъ  никогда  ничего  больше  не  написалъ  бы  въ  этомъ 
род'Ё.  Въ  этой  П'Ёси'Ь  Лермонтовъ  взялъ  все,  что  только 
могъ  ему  представить  сборнпкъ  Кпршн  Данилова,  —  и  но- 
вая попытка  въ  этомъ  родЬ  была  бы  по  необходимости  по- 
вторен1емъ  одного  и  того  же  —  старыя  погудки  на  новый 
ладъ.  Чувства  и  страсти  людей  этого  М1ра  такъ  однообразны 
въ  своемъ  проявлен1и;  общественныя  отношен1я  людей  этого 
м1ра  такъ  просты  и  несложны,  что  все  это  легко  исчерпы- 
вается до  дна  однимъ  произведен1емъ  сильпаго  таланта. 
Разнообраз1е  страстей,  тонк'е  до  безконечности  оттънки 
чувствъ,  безчисленно  многосложный  отношешя  людей,  об- 
щественный и  частныя, — вотъ  гд-Ь  богатая  почва  для  цв!-,- 
товъ  поэз1и  и  эту  почву  можетъ  приготовить  только  сильно 
развивающаяся  или  развивавшаяся  цивплизац^я.  Произведен1я 
Еъ  род'Ё  «^еаппе»  Жоржа  Занда  возможны  только  во  Фран- 
чп.  потому  что  тамъ  цпвилизац1я,  въ  многосложности  ел 
лементовъ,  всё  сослов1Я  поставила  въ  т-Ёсное  и  электри- 
чески взаимнод'Ёйствующее  отношен1е  другъ  къ  другу.  Наша 
!10эз1я,  напротивъ,  должна  искать  для  себя  матер1аловь 
почти  исключительно  въ  томъ  классЁ,  который  по  своему 
образу  жизни  и  обычаямъ,  представляетъ  бодЬе  развит1я  л 
умственнаго   движен1я.    11  если   нацюнальность   составляет'» 
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одно  илъ  высочайшихъ  достоинствъ  иоэтическихъ  произве- 
де1пй,— то,  безъ  (•омн'Ьи1я,  истинио-пащопалышхъ  произве- 
дена! должно  искать  у  насъ  только  между  такими  поэтиче- 
скими создани1ми,  которыхъ,  (•одержан1е  взято  изь  жизни 
С0СЛ0В1Я,  создавшагося  по  реформ-Ь  Петра  Великаго  и  усвоив- 
шаго  себЬ  формы  образовапиаго  быта.  Но  большинство 
публики,  до  сихъ  поръ,  понимаетъ  :)Т0  д1-,ло  иначе.  Назовите 
народнымъ,  или  нац10нальнымъ  произведен1емь  «Руслана  и 
Людмилу»,  — и  съ  вами  век  согласятся,  что  это  д1Ьйствп- 
тельно  народное  и  иан10нальное  произведение!  Еще  боли 
будут'ь  согласны  съ  вами,  если  вы  назовете  народнымъ 
пропзведен1емъ  всякую  пьесу,  въ  которой  д-Ьйствуютъ  му- 
жики и  бабы,  бородатые  купцы  и  мещане,  пли  въ  которомъ 
д-Ьйствующ^я  лица  пересыпаютъ  своп  незат1Ьйливы|1  разго- 
воръ  русскими  пословицами  и  поговорками  п/въ  добавокъ. 
пропускаютъ  между  ними  рпторическ1я,  на  семинарск1й  ма- 
неръ,  фразы  о  народности  и  т.  п.  Люди.  бол-Ье  умные  и 
образованные,  охотно  (и  при  томъ  весьма  основательно! 
видятъ  народную  русскую  поэз1Ю  въ  басняхъ  Крылова, 
и  даже  готовы  вид-Ьть  ее  (что  уже  не  такъ  основательно) 
не  только  въ  сказкахъ  Пушкина  («о  Цар'Ь  Салтан'Ь>  и  «О 
мертвой  царевн-Ь»),  но  и  (чтб  уже  вовсе  неосновательно) 
въ  сказкахъ  Жуковскаго  («О  Цар'Ь  Беренде'Ь  до  кол-Ьнъ 
борода >  и  <а)  спящей  Царевн*»)-  Но  не  многие  согласятся 
съ  вами  и  для  многихъ  покажется  страннымъ  если  вы 
скажете,  что  первая  истинно  нащонально -русская  поэма 
въ  стихахъ  была  и  есть  —  «Евгенм!  ОнЬпшъ»  Пушкина, 
и  что  въ  ней  народности  больше,  нежели  въ  каком  ь  угодно 
другомъ  народномъ  русскомъ  сочинен1и.  А  между  т-Ьмъ, 
это  такая  же  истина,  какъ  и  то,  что  дважды-два  —  че- 
тыре. Если  ее  не  всЬ  признаютъ  нац10нальною  —  это  по- 
тому, что  у  насъ  издавна  укоренилось  престранное  мн'Ьн^е, 
будто-бы  Руссмй  во  фракъ,  пли  Русская  въ  корсет*  — 
уже  не  Русск1е.  и  что  русскн!  духъ  даетъ  себя  чувствовать 
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только  тамъ,  гд'Ё  есть  зипунъ,  лапти,  сивуха  и  кисла.'! 
капуста.  Въ  этомъ  случа'Ь,  у  насъ  мнопе  даже  и  между 
такъ  называемыми  образованными  людьми,  безсознательно 
иодражаютъ  русскому  простонародью,  которое  вснкаго  чуже- 
странца изъ  Европы  называетъ  «Н-Ьмцемъ».  И  вотъ  гд1^ 
источнпкъ  пустой  боязни  н1[>которыхъ,  чтобъ  мы  ВС*  не 
онемечились!  ВсЬ  европеисте  народы  развивались  какъ 
одинъ  народъ,  сперва  подъ  С'ЁН1Ю  католическаго  единства, 
духовнаго  (въ  лиц'Ь  папы)  и  св-Ьтскаго  (въ  лиц-Ь  избран- 
наго  главы  священной  Римской  Импер1иЗ,  а  потомъ  подъ 
вл1ян1емъ  однихъ  и  т-йхъ  же  стремлен1Й  еъ  посл'ёднимъ 
результатамъ  цивилизад1и,  —  однако,  Т'Ьмъ  не  мен^е  между 
Французомъ,  Н'Ьмцемъ,  Англичаниномъ,  Итальянцемъ,  Шве- 
домъ,  Испанцемъ,  такая  же  существенная  разница,  какъ  и 
между  Русскимъ  и  Инд1йцемъ.  Это.  струны  одного  и  того 
же  инструмента  —  духа  челов-Ьческаго,  но  струны  разнаго 
объема,  каждая  съ  свонмъ  особеннымъ  звукомъ, — и  потому- 
то  он^Ь  издаютъ  полные  гармоническ1е  аккорды.  Если  же 
народы  западной  Европы,  всё  равно  происходящ1е  отъ  ве- 
ликаго  тевтонскаго  племени,  большею  част1ю  сы'Ьшавша- 
гося  съ  романскими  племенами,  всё  равно  развившгеся  на 
почв'Ё  одной  и  той  же  религ1и,  подъ  вл1ЯН1емъ  однихъ  и 
т^Ьхъ  же  обычаевъ,  одного  и  того  же  общественнаго  устрой- 
ства, и  потомъ  всЬ  равно  воспользовавш1еся  богатымъ  на- 
слЬд1емъ  древне-классическаго  М1ра,  —  если,  говоримъ,  всЬ 
народы  западной  Европы,  составляющ1е  собою  единое  се- 
мейство, т-Ьмъ  не  мен^'.е  р-Ьзко  отличаются  одинъ  отъ  дру- 
гаго,  то  естественное  ли  д'&ло,  чтобъ  русскш  народъ,  воз- 
НИКШ1Й  на  другой  почв'Ь,  подъ  другимъ  небомъ,  им'Ьвш1п 
свою  истор1ю,  ни  въ  чемъ  непохожую  на  истор1Ю  ни  од- 
ного западно-европейскаго  народа,  естественно  ли,  чтобъ 
РУССК1Й  народъ,  усвопвъ  себ'Ё  одежду  и  обычаи  европей- 
ск1е,  могъ  утратить  свою  нац10нальную  самобытность  и  по- 
ходить, какъ  дв*  капли  воды,  на  каждаго  изъ  европейскихъ 
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11а]юдовъ,  изч.  которыхъ  каждый  другъ  от'ь  друга  уЪлко 
"отличается  и  физическою  и  ираьственною  фттюшю'^... 
Да  это  нел-Ёпость  нелЬпостей!  хуже  итого  ничего  пельзи 
выдумать!  11е|)ваи  причина  особенности  племени,  или  на- 
рода заключается  въ  почв-Ь  и  климат*  занимаемой  имъ  стра 
ны;  а  много  ли  на  земномъ  шар'{",  странъ  одннаковыхъ  въ 
геологическомъ  и  климатологическомъ  отношен1ях'ь?  И  по- 
тому, чтобъ  напоръ  европейских'!,  обычаевъ  и  идей  могь 
лишить  Русскихъ  ихъ  нацшнальности,  для  этого  нужно 
прежде  всего  ровный,  степной  матерпкъ  Росс1п  превратить 
нъ  гористый;  безконечное  его  пространство  сд-Ьлать  мень- 
шим ь  по  крайней  м-Ьр!^  въ  десять  разъ  (за  исключен1емь 
Сибири),  и  много,  кром'Ь  гого,  нужно  бы  сдГ.лать  такого, 
чего  нельзя  сд-блать,  и  о  чемъ  фантазировать  на  досуг-Ь 
прилично  только  господамъ  Маниловымъ.  Дал-Ье:  б'Ьдна  та 
народность,  которая  трепещетъ  за  свою  самостоятельность 
при  всякомъ  соприкосновен1и  сь  другою  народностью!  Наши 
;'амозваные  патр1оты  не  видят ь.  въ  простот-Ё  ума  и  сердца 
••воего,  что,  безнрестанно  боясь  за  русскую  нащональность'^ 
(шп  т-Ёмъ  самымъ  жестоко  оскорбляютъ  ее.  Но  когда  сде- 
лалось всегда  поб-Ьдоноснымъ  русское  войско,  если  не  тогда. 
|?акъ  Петръ  Велик1й  од'Ьлъ  его  въ  европейское  платье  и 
ар1училъ  его  сообразной  съ  этимъ  платьемъ  военной  дис- 
циплин'Ь?  Какъ-то  естественно  видЬть  толпу  крестьянь. 
дурно  вооруженныхъ,  еще  хуже  дпсциплинированныхъ,  ш- 
случаю  войны  недавно  оторваиныхъ  отъ  избы  и  сохи,  — 
какъ-то  естественно  вид-Ьть  ихъ  б^Ьгущими  въ  безпорядк-Ё 
съ  поля  битвы;  —  точно  такъ  же,  какъ  естественно  вид-Ёть 
полки  солдатъ,  даже  и  при  военной  неудач1Ь,  или  храбро 
умирающимн  на  пол'Ь  битвы,  или  отступающими  въ  гроз- 
помъ  порядкЬ.  Н-Ькоторые  изъ  горячпхъ  славянолюбовъ  го- 
ворятъ:  ^< Поем. .трите  на  НЬмда,— онъ  везд-Ь  Н1Ьмецъ,  и  въ 
Росс1п,  и  во  Франщц,  и  въ  Цнд1и;  Фр.чнцузъ,  тоже  везд!; 
Французъ,  куда  бы    ни   занесла    его    судьба;  а  РусскЛ!    въ 
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Ашмйп— Лнгличанинъ,  во  Фраыщи— Французъ,  въ  Гермгпйи— 
Ц-^меи'ь».  Действительно,  въ  этомъ  есть  своя  сторона  кс- 
г!шы,  которой  нельзя  огпаривать.  но  которая  служптъ  не 
къ  униженно,  а  къ  чести  Русскихъ.  Это  свойство  удачно 
!!рпмТ>нятьси  ко  ВСЯКОМУ  народу,  ко  всякой  стран'Ё,  отнюдь 
не  есть  исключительное  свойство  только  образованныхъ  со- 
слов1й  въ  Росс1и,  но  свойство  всего  русскаго  племени,  всей 
сЬверной  Руси.  Этимъ  свойствомъ  русский  человЬкъ  отли- 
чается и  отъ  всЬхъ  другихъ  славянскйхъ  племенъ,  и,  мо- 
жетъ-быть,  ему-то  и  обязанъ  онъ  своимъ  превосходствомъ 
надъ  ними.  Изв^Ьстно,  что  наши  русск1е  солдаты  —  удиви- 
тельные природные  философы  и  политики,  и  нигд-Ь  ничему 
не  удивляются,  но  все  находятъ  очень  естественнымъ,  какъ 
бы  это  все  ни  было  противоположно  их1,  понят1ямъ  и  ири- 
вычкамъ.  Чтобъ  слпшкомъ  не  распространяться  объ  этомъ 
предмете,  ссылаемся,  для  краткости,  на  зам'Ьчан1е  Лермон- 
това объ  удивительной  способности  русскаго  челов'Ёка  при- 
м'Ёняться  къ  обычаямъ  т'Ьхъ  народовъ,  среди  которыхъ  ему 
случается  ттъ.  «Не  знаю  (говоритъ  авторъ  «Героя  На- 
шего Времени» ),  достойно  порицашя  или  похвалы  это  свой- 
ство ума,  только  оно  доказываетъ  неимов-Ёрную  его  гиб- 
кость и  присутств1е  этого  яснаго  здраваго  смысла,  который 
прощаетъ  зло  везд-Ё,  где  видитъ  его  необходимость  или  не- 
возможность его  уничтожен1Я».  Зд'Ьсь  Д'Ёло  идетъ  о  Кав- 
каз'Ё,  а  не  о  Европ'Ь;  но  русски!  челов'ккъ  вездЬ  тотъ  же. 
Угловатый  Н-Ёмецъ,  тяжеловато-гордый  Джонъ-Буль,  уже 
самыми  ихъ  ухватками  и  манерами  никогда  и  нигд'Ь  не 
скроютъ  своего  происхожден1я;  а  ио1'лЬ  Француза,  только 
Русск1й  можетъ  по  наружности  казаться  просто  челов'Ькомъ, 
не  нося  на  своемъ  лбу  нашональнаго  клейма,  или  паспорта. 
Но  йзъ  .этого  отнюдь  !1е  сл-Ьдуеть,  чтобъ  Русск1й.  ум1Ёя  въ 
Англ1и  походить  на  Анг.мчанина,  а  во  Франц1и  на  Фран- 
цуза, хоть  на  минуту  пересталъ  быть  Русскимъ,  или  хоть  на 
минуту  не  шути  мо1  ь  сд-Ёлаться  Англичаниномъ.  или  Фран- 
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цузомъ.  Форма  и  сущность  не  всегда  —  одно  и  то  же.  Хо 
рошую  форму  почему  не  усвоить  себЬ,  но  отъ  сущности 
своей  отр1',шиты;я  совсЬмъ  не  такъ  легко,  какъ  пром-книть 
охабень  на  фракъ.  .\1ежду  Русскими  есть  много  галломановъ, 
англомановъ,  германомановь  и  разныхъ  другихъ  «мановь>'. 
Посмотришь  на  1П1Хъ:  точно  такъ — съ  которой  стороны  ни 
;запди— Англичани]гь,  Франнузъ,  Н'Ьмецъ,  да  и  только.  Если- 
англоманъ,  да  еще  богатый,  то  и  лошади  у  него  англизи- 
рованный, и  жокеи  и  грумы,  словно  сейчасъ  изъ  Лондона 
привезенные,  и  наркъ  въ  англ1Йскомъ  вкусЬ,  и  нортерь 
онъ  пьетъ  исправно,  любить  ростбифъ  и  пуддингь,  на  ком- 
форте ном'Ьшанъ,  и  даже  боксируетъ  не  хуже  любаго  ан- 
гл1пскаго  кучера.  Если  галломанъ — од-Ьт-ь  какъ  модная  кар- 
тинка, по  франузскп  говоритъ  не  хуже  Парижанина,  на 
все  смотритъ  съ  равнодушнымъ  презр'Ён1емъ,  при  случаь 
почитаетъ  долгомъ  быть  и  любезнымъ  и  остроумнымъ.  Если 
германоманъ — больше  всего  любить  искусство,  какъ  искус- 
ство, науку,  какъ  науку,  романтио'нруетъ,  презираегъ  толпу, 
не  хочетъ  вц-Ьшниго  счаст1а  и  выше  всего  ставитъ  созер- 
цательное блаженство  своего  внутренняго  М1ра...  Но  пош- 
лите всЬхъ  этихъ  господъ  пожить  —  англомановъ  въ  Ап- 
гл1ю,  галломановъ  во  Фрапцш,  германомановъ  въ  Герман1ю. 
да  ц  посмотрите,  такъ  ли  охотно,  какъ  вы,  посп1Ьшатъ 
Англичане,  Французы  и  Н'Ьмцы  признать  своими  соотече- 
ственниками нашихъ  англомановъ,  галломановъ  и  герма- 
номановъ... Н'Ьтъ,  не  понадутъ  они  въ  соотечественники 
этимъ  народамъ,  а  только  разв-Ь  прослывутъ  между  ними 
притчею  во  языц-Ьхъ,  сд'Ьлаются  предметомъ  всеобщаго  оскор- 
бительнаго  внимашя  и  удивлеи1я.  Это  потому,  повтори - 
емъ,  что  усвоить  чуждую  форму  совсЬмъ  не  то,  что  от- 
р1Ьшиться  отъ  собственной  сущности.  Русск1Й  за  границею 
легко  можетъ  быть  принятъ  за  уроженца  страны,  въ  ко- 
торой онъ  временно  жнветъ,  потому  что  на  улицЬ,  въ  трак- 
тпр'Ё,    на   балу,  въ   дилижансЬ  о  челов-Ьк-Ь    заключаютъ  п^ 
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«4  0  виду;  но  въ  отпошегпяхъ  гражданскихъ,  семейныхъ.  но 
въ  иоложен1яхъ  жизни  исключительныхъ — другое  д-ёло:  тутъ 
по  неволей  обнаружится  всякая  нац10нальность,  и  каждый 
по  певол'Ь  явится  сыномъ  своей  и  пасынкомъ  чужой  земли. 
Съ  нтой  точки  зрЁН1Я,  Русскому  гораздо  легче  прослыть  за 
Англичанина  въ  Росс1и,  нежели  въ  Англ1и.  Но  въ  отношен1п 
къ  отд'Ьльнымъ  личностямъ,  еще  могутъ  быть  странныя 
исключеп1я;  въ  отношен1и  же  къ  народамъ  никогда.  Дока- 
зательствомъ  могутъ  служить  т'!'.  славянск1я  племена,  ко- 
торыхъ  историческ1я  судьбы  были  т1Ьсно  связаны  съ  судь- 
бами западной  Европы:  Чех1я  отовсюду  окружена  тевтон- 
скимъ  племенемъ;  властителями  ея  въ  течеше  ц;Ёлыхъ  сто- 
л'Ьт1й  были  Немцы;  развилась  она,  вм'Ёст'Ь  съ  ними,  на 
почв'Ё  католицизма  и  упредила  ихъ  и  словомъ,  и  д-Ёломъ 
релипознаго  обновлен1я —  и  что  же? — Чехи  до  сихъ  поръ 
Славяне,  до  сихъ  поръ— не  только  не  Германцы,  но  и  не 
совс'Ёмъ  Европейцы. . . 

Все  сказанное  нами  было  необходимымъ  отступлен1еы1. 
для  опровержен1Я  неосновательнаго  мн'Ьшя,  будто  бы,  въ 
д'Ёл'Ё  литературы,  чисто  русскую  народность  должно  искать 
только  въ  сочинец1яхъ,  которыхъ  содержаше  заимствован!! 
изъ  жизни  низшихъ  и  необразованныхъ  классовъ.  Всл^Бд- 
ств1е  этого  страннаго  мн*п1я,  оглашающаго  «не  русскимъ> 
все,  что  есть  въ  Россш  лучшаго  и  образовани'Ёйшаго, — 
всл'Ёдств1е  этого  лапотно-сермяжнаго  мн^шя,  какой-нибудь 
грубый  фарсъ  съ  мужиками  и  бабами  есть  пац10иально-рус- 
'кое  произведен1е,  а  «Горе  отъ  Ума»  есть  тоже  русское, 
но  только  уже  не  нац10нальное  произведен1е;  какой-нибудь 
площадной  романъ,  въ  род-Ь  «Разгулья  купеческпхъ  сынковъ 
въ  Марьиной  Рощ*»  есть  хотя  и  плохое,  однако  т-Ёмь  не 
менЬе  нащоналыю  -  русское  произведен1е,  а  «Герой  нашего 
времени»,  хотя  и  превосходное,  однако  т-Ьмъ  не  мен^е 
русское,  но  не  нац10нальное  пропзведен1е...  Н'Ьтъ,  и  ты 
'лчу    разъ    Н'Ьтъ!    Пора,    !1аконецъ,    вооружиться    противъ 
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этого  М111И11Я  всей»  силон»  здраваго  смысла,  всею  эне1)Г1ею 
неумолимой  логики!  Мы  далеки  уже  отъ  того  блажеинаго  вре- 
мени, когда  псевдо-классическое  11аправлен1е  нашей  лите- 
ратуры допускало  вь  изищныя  создания  только  людей  вые 
шаго  круга  и  образованныхъ  сослов1Й  и  если  иногда  по 
шоляло  выводить,  Г5Ъ  поэм*,  драм-Ё,  или  ЭКЛ0Г1&,  простолю- 
диновъ,  то  не  иначе,  какъ  умытыгь,  причесанныхъ,  разо 
д'Ьтых'ь  и  говораших'ь  не  своииъ  языкомъ.  Да,  мы  далеки 
от'ь  утого  нсевдо-классическаго  времени;  но  пора  уже  отда- 
литься иамъ  и  отъ  этого  псевдо-романтическаго  направлен1я. 
которое,  обрадовавшись  <'лову  «народность»  и  праву  пред- 
ставлять вь  поэмах'ь  и  драмахъ  не  только  частиыхъ  люде:- 
низшаго  зван1я,  но  даже  воровъ  и  плутовъ,  вообразили, 
что  истинная  нащональность  скрывается  только  подъ  зи- 
пуномъ,  иъ  курной  изб1^,  и  что  разбитый  на  кулачномъ 
бою  носъ  пьянаго  лакея  есть  истинно  Шекснировская  че)>- 
та.— а  главное,  что  между  людьми  образованными  нельзя 
искать  и  признаковъ  чего-нибудь  похожаго  на  народность. 
Пора,  наконепъ,  догадаться,  что,  напротивъ,  русск1П  поэгь 
можетъ  себя  показать  исти1П1о-нац10нальнымъ  поэтомъ,  толь- 
ко изображая  въ  своихъ  произведен1яхъ  жизнь  образован- 
ныхъ С0СЛ0В1Й:  ибо,  чтобъ  найдти  нан1ональные  элементы  въ 
жизни  на  половину  прикрывшейся  прежде  чуждыми  ей  форма- 
ми,—для  этого  поэту  нужно  и  им-Ьть  большой  талантъ.  и  быть 
нац10налы1ымъ  въ  душ*,  «_ист1шн^^я  наи1ональнослъ  ( гово 
р^^тъ  Гоголь)  состоитъ  не  въ  опйсан1и  сарафана,  но  въ  са- 
момъ  духЬ  народа;  поэтъ  можетъ  быть  даже  и  тща  двд 
оналенъ,  когда  описываетъ"'с6вершенно  сторон н1й  м1ръ.  и** 
глядитъ  на  него  глазами  своей  нащональной  стих1и,  глазам!-, 
всего  народа,  когда  чувствуетъ  и  говоритъ  такъ,  что  со- 
отечественникамъ  его  кажется,  будто  это  чувствуютъ  и  го- 
ворятъ  онп  сами».  Разгадать  тагшу  народной  психеи— для 
поэта,  значитъ  ум'Ьть  равно  быть  в1^риымъ  д1,йствительности 
при  изобр'ажен1и  и    нпзшпхъ,  и   среднпхъ,  и    высшпхъ    со- 
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('лов1п.  Кто  умнеть  схватывать  р'Ьзк1е  отт1Ьнк11  только  гру- 
бой, 11{)Остонародной  жизни,  не  ум-Ья  схватывать  бол'Ье  тоь- 
кихъ  11  сложныхъ  отт-Ёнковь  образовзиной  жизни,  —  тотъ 
никогда  не  будетъ  великимъ  поэтомъ,  и  еще  мен'Ье  им-Ьеть 
право  на  громкое  титло  нащональнаго  поэта.  Велики!  на- 
циональный поэтъ  равно  ум'Ьетъ  заставить  говорить  и  ба 
"рина, "и 'мужика  ихъ  языкомъ.  Ц  если  произведен1е,  кото- 
раго^  содержан1е  взято  изъ  жизни  образованныхъ  сословШ, 
не  заслужнваетъ  назван1я  нац10нальнаго,  —  значитъ,  он'> 
нвчего"11ё  стоитъ  и  въ  художественпомъ  отношен1и,  потому 
что  неверно  духу  изображаемой  имъ  действительности.  По- 
этому, не  только  так1я  пропзведешя,  какъ  «Горе  отъ  Ума> 
и  «Мертвыя  Души»,  но  и  так1я,  какъ  «Герой  Нашего  Вре. 
мени»  суть  столько  же  наплональныя,  сколько  и  превосход 
ныя  поэтическ1я  создания. 

И   первымъ  такимъ  нац10нальио-художественнымъ    произ 
веден1емъ  былъ  «ЕвгенШ  ОнЪгпнъ»    Пушкина.  Въ   этой  р! 
шимости  молодаго    поэта  предстаспть    нравственную    физш 
Н0М1Ю  наиболее  оевропеившагося  въ  Росс1й   сослов1я  нельзи 
не  вид'Ьть    доказательства,  что  онъ  былъ  и  глубоко    созна 
валъ  себя  нац1ональнымъ    поэтомъ.  Онъ  понялъ,  что  времл 
эпическихъ  поэмъ  давнымъ  давно    прошло,  и  что  для  изоб 
ражешя  современнаго   общества,  въ  которамъ  проза    жизни 
такъ  глубоко  проникла    самую    поэз1ю  жизни,    нуженъ    ро 
манъ,  а  не    эпическая    поэма.  Онъ  взялъ    эту  жизнь,  как : 
она  есть,  не  отвлекая  отъ  иея  только  однихъ  поэтических-, 
ея  ыгновен1Й;  взялъ  се    со    всЬмъ   холодомъ,  со    всею    (л 
11розою  и  П0ШЛ0СТ1Ю.  И  такэа  смелость  была  бы  мен1^е  уди- 
вительною, еслибы  романъ  зат-Ьяпъ  былъ  въ  проз'Ь;  но  п;- 
сать   подобный    романъ  въ  стихахъ,  въ  такое  время,  когда 
на  русскомъ  язык-Ь  не  было  ни  одного    норядочнаго  романа 
II  въ  проз^Ь— такая  см-Ьлость.  оправданная  огромнымъ  усп-Ь- 
хомъ,    была    несомн'Ьннымъ    свидЬтельствомъ    ге1аяльнос11; 
поэта.    Правда,    на   русскомъ   языкЬ  было  одно  прекрасное 
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« по  своему  времени)  произведен1е,  въ  род-Ь  повЬ» ти  вь  сти 
хахъ:  мы  говорим  ь  о  «31одиой  ЖенЬ»  Дмптр1ева;  но  между 
ею  н  <0н'Ьг11ЦЫмъ  >  н-Ьтъ  ничего  общаго  уже  потому  только, 
что  «Модную  Жену;>  такъ  же  легко  счесть  за  вольный  пе- 
реводъ,  или  перед'Ьлку  съ  французскаго.  какъ  и  за  ориги- 
нально-русское произведен1е.  Если  изъ  сочинений  Пушкина 
хоть  одно  может'ь  им'Ьть  что-нибудь  общаго  съ  прекрасною 
и  остроумною  сказкою  Дмитр1ева,  такъ  это,  какъ  мы  уже  и 
зам'Ьтилн  въ  последней  стать11,  «Графъ  Нулинъ»;  по  и  тутъ 
сходство  заключается  совсЬмъ  не  въ  поэтпческомъ  достоин- 
ств'Ь  обоихъ  пропзведешп.  Форма  романовъ  въ  родЬ  «Он-Ь- 
гина»  создана  Бапрономъ;  п(1  крайней  м^^рЪ,  манера  раз- 
сказа,  см-Ьсь  прозы  11  П0Э3111  въ  изображаемой  д-Ьйствитель- 
ности,  отступлен1я,  обращен1я  поэта  къ  самому  себ-Ь  и,  осо- 
бенно, это  слишкомъ  ощутительное  присутств1е  лица  поэта 
въ  созданномъ  имъ  пропзведен1и, — все  это  есть  д'Ьло  Бай- 
рона. Конечно,  усвоить  чужую  новую  форму  для  собствен- 
наго  содержан1я  совсЬмъ  не  го,  что  самому  пзобр'Ьсти  ее, — 
т1Ьмъ  не  мен'Ье,  при  сравнен1и  «Он-Ьгина»  Пушкина  съ  «Донъ- 
Хуаномъ»,  сЧайльдъ-Гарольдомъ»  и  «Беппо»  Байрона,  нельзя 
найдти  ничего  общаго,  кромЪ  формы  и  манеры.  Не  только 
содержан1е,  но  и  духъ  поэмъ  Байрона  уничтожаетъ  всякую 
возможность  существеннаго  сходства  между  ими  и  «Он'Ьги- 
нымъ»  Пушкина.  Байронъ  писалъ  о  ЕвропЬ  для  Европы; 
этотъ  субъективный  духъ,  столь  могучи!  и  глубошй,  эта 
личность  столь  колоссальная,  гордая  п  непреклонная,  стре- 
милась не  столько  къ  изображеп1Ю  современнаго  челов-Ьче 
ства,  сколько  къ  суду  надъ  его  прошедшею  и  настоящею 
истор1ею.  Повторяемъ,  тутъ  нечего  искать  и  т'Ьни  какого- 
либо   сходства.      ПуШКИНЪ     писалъ    о    Р0СС1П     для     РОССИ!-, — II 

мы  видимъ  признакъ  его  самобытнаго  п  ген1яльнаго  таланта 
въ  томъ,  что,  вЪрный  своей  натур-Ь,  совершенно  противо- 
положной- натуре  Байрона,  п  своему  художническому  ин- 
стинкту.— онъ  далекъ    былъ    оттого,  чтобы    соблазниться. 
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создать  что-нибудь  съ  Байроновскомъ  родЬ,  пиша  русскШ 
романъ.  Сд'Ьлай  онъ  это,— и  толпа  превознесла  бы  его  выше 
звЁздъ;  слава  мгновенная,  но  великая,  была  бы  наградою 
за  его  ложный  (очг  (!е  Согсе.  Но,  повторяемъ,  Пушкинъ, 
какъ  поэтъ,  былъ  слишкомъ  великъ  для  подоонаго  гаутов- 
скаго  подвига,  столь  обольстительнаго  для  обыкновениыхъ 
талантовъ.  Онъ  заботился  не  о  томъ,  чтобъ  походить  на 
Байрона,  а  о  томъ,  чтобъ  быть  самимъ  собою  п  быть  в-Ьр- 
нымъ  той  действительности,  до  него  еще  непочатой  и  не- 
тронутой, которая  просилась  подъ  перо  его.  И  за  то,  его 
аОн-Ьпшъ»— въ  высшей  степени  оригинальное  и  нац10нально- 
русское  произведен1е.  Вм'Ьст'Ь  съ  современнымъ  ему  ген1яль- 
нымъ  творен1емъ  Грибо'Ьдова — «Горе  отъ  Ума»*},  стихотвор- 
ный романъ  Пушкина  положйлъ  прочно  сноваше  новой  рус- 
ской П0Э31Н,  новой  русской  литератур'Ь.  До  этихъ  двухъ 
произведенШ,  какъ  мы  уже  и  зам-Ьтили  выше,  руссте  [[оэты 
еще  ум'Ёли  быть  поэтами,  восп-Ёвая  чуждые  русской  д-ёй- 
ствнтельности  предметы,  и  почти  не  ум'Ьли  быть  поэтами, 
принимаясь  за  изображеше  М1ра  русской  жизни.  Мсключен1е 
остается  только  за  Державпнымъ,  въ  поэз1и  котораго,  какъ 
мы  уже  не  разъ  говорили,  проблескиваютъ  искорки  элемен- 
товъ  русской  жизни;  за  Крыловымъ  и,  наконецъ.,  за  Фонъ- 
Визпнымъ,  который,  впрочемъ,  былъ,  въ  своихъ  комед1яхъ, 
больше  даровитымъ  копистомъ  русской  д-Ьйствительности, 
нежели  ея  творческимъ  воспронзводителемъ.  Несмотря  на 
ВСЁ  недостатки,  довольно  важные,  комед1и  Грибо'Ьдова,— 
она,  какъ  произведен1е    сильнаго  таланта,   глубокаго   и  са- 

' )  Горе  отъ  Ума  пыло  нгишсано  Грпбо'ЬдоБымъ  г.ъ  бытность  его 
въ  Т.'ФЛис*,  до  1823  года,  но  написано  въ-чершь.  По  возвращенап 
въ  Рсссш,  въ  1823  году,  Грибо'Ьдовъ  подвергнулъ  свою  комед1ю 
значительнымъ  исправлен1ямъ.  Въ  первый  разъ  большой  отрывокъ 
изъ  нея  былъ  нап'ечатанъ  въ  альманахЬ  Талгя,  въ  1825  году.  Пер- 
вая глава  Онтгша  появилась  въ  печати  въ  1825  году,  когда,  веро- 
ятно, у  Пушкина    было    уже  готово   н'йсколько  шаБъ  этой  поэмы; 
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мосюятельнаго  ума.  была  первою  русскою  комед1ею.  въ  ко- 
торой н-Ьтъ  ничего  подражательнаго.  нктъ  ложныхъ  моти- 
вовъ  и  неестсствеииыхъ  красокъ,  но  въ  которой  и  ц-Ьлое, 
и  подробности,  и  сюжеть.  и  характеры,  и  страсти,  и  д-Ьй- 
СТВ1Я,  и  мн'Ьн1я,  II  языкъ  —  все  насквозь  проипкнуто  глу- 
бокою истиною  русской  дЁйствптельности.  Что  же  касается 
до  стиховъ,  которыми  написано  «Горе  отъ  Ума»,— въ  этомъ 
отношеши,  ГрпбоЬдовъ  надолго  убнлъ  всякую  возможность 
русской  комед111  въ  стихахъ.  Нуженъ  ген1яльнып  талангь. 
чтобъ  продолжать  съ  усп-Ьхомъ  начатое  ГрпбоЬдовымъ  д-Бло: 
мечъ  Ахилла  подъ  силу  только  Аяксамъ  и  Одиссеямъ.  То  же 
можно  сказать  и  въ  отношен1п  къ  «Он-Ьгину,»  хотя  впро- 
чемъ,  ему  и  обязаны  своимъ  появлен1емъ  н-Ькоторыл,  да- 
леко неравныя  ему,  но  все-таки  зам-Ьчательныя  попиткп— 
тогда  какъ  «Горе  отъ  ума»  до  сихъ  поръ  высится  въ  на- 
шей лнтератур1^  геркулесовскими  столбами,  за  которые  ни- 
кому еще  не  удалось  заглянуть.  11рпм1^ръ  неслыханный: 
пьеса,  которую  вся  грамотная  Росс1я  выучила  наизустъ  еще 
въ  рукописныхъ  спискахъ,  бол-Ье,  чъмъ  за  десять  л-Ьтъ  до 
иоявлен1Я  ел  въ  печати!  Стихи  Грибоедова  обратились  въ 
пословицы  и  поговорки;  комед1я  его  сд-Ёлалась  непсчерпае- 
мымъ  источникомъ"^прим1.нен1п  на  событ1Я  ежедневной  жпзнп, 
неистощимымъ  рудппкомъ  эпиграфовъ!  II  хотя  нпкакъ  нельзя 
доказать  прямаго  в.|1ян1я.  со  стороны  языка  п  даже  стиха 
басень  Крылова  на  языкъ  и  стихъ  комед1п  Грибоедова,  однако 
нельзя  и  совершенно  отвергать  его:  такъ  въ  органически  нсто- 
рическомъ  развит1п  литературы  все  сцепляется  и  связывается 
одно  съ  другимъ!  Басни  Хемнпцера  и  Дмитр1ева  относятся 
къ  баснямъ  Крылова,  какъ  просто  талантливый  произведе- 
н1я  относятся  къ  гешяльнымъ  произведен1ямъ,  -  ко  тЁмъ 
не  менЬе  Крыловъ  много  обязанъ  Хемницеру  и  Дмитр1еву. 
Такъ  и  Грибоедовъ:  онъ  не  учился  у  Крылова,  не  подра- 
жалъ  ему:  онъ  только  воспользовался  его  завоевашемъ, 
чтобъ  самому  пдтп    дальше    своимъ    собственпымъ   путемъ. 
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Не  будь  Крылова  въ  русской  литературе- <тихь  ГрпбсЬдова 
не  был'ь  бы  такъ  свободно,  такъ  вольно,  развязно  ориги- 
наленъ,  словомъ,  не  шагнулъ  бы  такъ  страпшо  далеко. 
Но  не  этимъ  только  ограничивается  подвигъ  Грибо-Ьдова: 
вм1^ст1'>  съ  <10н1^гиныиъ»  Пушкина  его  «Горе  оть  Ума»  было 
нервымъ  образцомъ  ио.чтическаго  изображен1Я  русской  д-ЁП 
ствительности  въ  обширномъ  значен1и  слова.  Въ  этомъ  от- 
ношенш,  оба  эти  произведен1я  положили  собою  основан1е 
иосл'Ьдующей  литератур'Ь,  были  школою,  изъ  которой  вы- 
шли и  Лермонтовъ,  и  Гоголь.  Безъ  «Онегина»  былъ  бы  не- 
возможенъ  «Герой  Нашего  Бремени»,  такъ  же  какъ  безъ 
Он'Ьгина»  и  «Горе  отъ  Ума».  Гоголь  не  почувствовалъ  бы 
себя  готовымъ  на  11зображен1е  русской  д-Ьйствительности, 
исполненной  такой  глубины  и  истины.  Ложная  манера  изо- 
бражать русскую  д'Мствительность^  существовавшая  до  .«Он^Ь- 
гина»  и  «Горя  отъ  Ума»,  еще  п  теперь  не  исчезла  изъ  рус- 
ской литературы.  Чтобъ  уб'Ьдпться  въ  этомъ,  стоптъ  только 
обречь  себя  на  смотр'Ьн1е,  или  на  чтеше  новыхъ  драмати- 
ческихъ  пьесъ,  даваемыхъ  на  русскомъ  театр-Ё  обЬпхъ  сто- 
лицъ.  Это  не  что  иное,  какъ  искаженная  французская  жизнь, 
самовольно  назвавшаяся  русскою  жизшю;  .это— исковеркан- 
ные французск1е  характеры,  прикрывппеся  русскими  име- 
нами. На  русскую  повесть  Гоголь  им'Ьлъ  сильное  вл1ян1е, 
но  комел1и  его  остались  одинокими,  какъ  п  «Горе  отъ  Ума». 
Значитъ:  изображать  в-Ьрно  свое  родное,  то,  что  у  насъ 
передъ  глазами,  что  насъ  окружаетъ,  чуть  ли  не  трудн1Ье. 
ч-Ьмъ  изображать  чужое.  Причина  этой  трудности  заключается 
зъ  томъ,  что  у  насъ  форму  всегда  принпмаютъ  за  сущность, 
а  МОДНЫЙ  костюмъ  —  за  европеизмъ;  другими  словами:  въ 
томъ,  что  народность  см'Ьшиваютъ  съ  простонарод- 
ностью, и  думаютъ,  что  кто  не  принадлежитъ  къ  просто- 
народью, то-есть,  кто  пьетъ  шампанское,  а  не  п'Ёнпикъ,  и 
ходитъ  во  фракЬ.  а  не  въ  смуромъ  кафтан-Ь,  —  того  должно 
изображать  то  какъ   Француза,  то  какъ  Испанца,  то   какъ 
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Англичанина.  Н'Ькоторые  изъ  нашихъ  литераторовъ,  им-Ья 
способность  СюлЪе  или  мен1Ье  в'Ьрно  списывать  портреты, 
не  1П1'Ьн)Тъ  способности  вид-Ьть  въ  настоащемъ  нхъ  св-Ьтг. 
тГ.  лица,  с'ь  которыхъ  они  ппшутъ  портреты:  мудрено  ли, 
что  въ  ихъ  нартретахъ  нЬтъ  никакого  сходства  съ  ориги- 
налами, и  что.  читая  ихъ  романы,  повести  и  драмы,  не- 
вольно спрашиваешь  себя: 

Съ  кого  они  портреты  питутъ? 
Гдъ  разговоры  эти  слышутъ? 
А  если  и  случалось  имъ, 
Такъ  мы  нхъ  слышат!,  по  хитплг. 

Таланты  этого  рода  —  плох1е  вшслители;  фантаз1я  у  нихъ 
развита  на  счетъ  ума.  Они  не  понимаютъ.  что  тайна  на- 
Ц10нальности  каждаго  народа  заключаете;!  не  въ  его  одеж- 
Д'Ь  и  кухнЪ,  а  въ  его,  такъ  сказать,  манер:Ь  понимать  ве- 
оци.  Чтобъ  В'Ьрно  изображать  какое-нибудь  общество,  надо 
сперва  постигнуть  его  сущность,  его  особность, — а  это  нель- 
зя иначе  сделать,  какъ  узнавъ  фактически  п  оцЬнпвъ  фи- 
лософски ту  сумму  правилъ,  которыми  держится  общество. 
У  всякаго  народа  двЪ  философ1и:  одна  ученая,  книжная, 
торжественная  и  праздничная,  другая  —  ежедневная,  домаш- 
няя, обиходная.  Часто  обЪ  эти  философ1п  находятся  бол-Ье 
или  менЬе  въ  близкомъ  соотношенш  другъ  къ  другу;  и  кто 
хочетъ  изображать  общество,  тому  надо  познакомиться  съ 
обеими,  но  посл'Ьднюю  особенно  необходимо  изучить.  Такъ 
точно,  кто  хочетъ  узнать  какой-нибудь  народъ.  тотъ  преж 
де  всего  долженъ  изучить  его  —  въ  его  семейномъ,  домаш- 
немъ  быту.  Кажется,  что  бы  за  важность  могли  пм-Ьть  два 
так1я  слова,  какъ.  напримъръ,  авось  и  живетъ,  а  между 
т-Ьмъ  они  очень  важны  и,  не  понизтя  ихъ  важности,  иног- 
да нельзя  понять  инаго  романа,  не  только  самому  написать 
романъ.  И  вотъ  глубокое  знаше  этой-то  обиходной  фи- 
лософш  п  сд-Ьлало  < Онегина»  и  «Горе  отъ  Ума>^  произве- 
дешями  оригинальными  и  чисто- русскими. 


>27 


Содержаи1е  «ОнЬгина»  такъ  хорошо  нзвЬстпо  всЬмъ  и 
каждому,  что  нЬтъ  никакой  надобности  излагать  его  под- 
робно. Но,  чтобъ  добраться  до  лежащей  въ  его  основан1и 
идеи,  мы  разскажемъ  его  въ  этнхъ  немногихъ  словахъ.  Вос- 
питанная въ  деревенской  глуши  молодая,  мечтательная  Д'Ь- 
пушка  влюбляется  въ  молодаго  петербургскаго— говоря  ны- 
н'Ьшнпмъ  языкомъ — льва,  который,  наскучивъ  св'Ьтскою  жиз- 
шю,  пр1'Ьхалъ  скучать  въ  свою  деревню.  Она  рТ.шается  на- 
писать къ  нему  письмо,  дышащее  наивною  страстш:  оиъ  от- 
в'Ьчаетъ  ей  на  словахъ,  что  не  можетъ  ея  любить,  и  что 
не  считаетъ  себя  созданнымъ  для  «блаженства  семейной 
жизни».  Потомъ  нзъ  пустой  причины,  Он-Ёгинъ  вызванъ  на 
дуэль  женихомъ  сестры  нашей  влюбленной  героини,  и  уби- 
ваетъ  его.  Смерть  Ленскаго  надолго  разлучаетъ  Татьяну  съ 
Он1Ьгинымъ.  Разочарованная  въ  свопхъ  юныхъ  мечтахъ,  бед- 
ная д-Ьвушка  склоняется  на  слезы  и  мольбы  старой  своей 
матери  и  выходить  за  мужъ  за  генерала,  потому  что  ей 
было  все  равно,  за  кого  бы  ни  выйдти,  если  уже  нельзя 
было  не  выходить  ни  за  кого.  Он-ёгинъ  встр-Ьчаетъ  Татьяну 
въ  Петербург-Ь  и  едва  узиаетъ  ее:  такъ  перем-Ьнилась  она. 
такъ  мало  осталось  въ  ней  сходства  между  простенькою  де- 
ревенскою д-Ьвочкою  и  великолепною  петербургскою  дамою. 
Въ  Он-Ьгин*  вспыхиваетъ  страсть  къ  Татьян-Ь,  онъ  пишетъ 
къ  ней  письмо,  и  на  этотъ  разъ  уже  она  отв1Ьчаетъ  ему 
на  словахъ,  что  хотя  и  любитъ  его,  т^мъ  не  мен^е  при- 
надлежать ему  не  можетъ— по  гордости  добродетели.  Вотъ 
и  все  содержан1е  «Он-Ёгина».  Мнопе  находили  и  теперь  еще 
находятъ,  что  тутъ  н^тъ  никакого  содержашя,  потому  что 
романъ  нич-Ьмъ  не  кончается.  Въ  самомъ  д-Ьл*,  тутъ  н-Ьтъ 
ни  смерти  (ни  отъ  чахотки,  ни  отъ  кинжала),  ни  свадьбы — 
этого  прпвилегпрованнаго  конца  вс/Ьхъ  романовъ,  повестей 
и  драмъ,  въ  особенности  русскихъ.  Сверхъ  того,  сколько 
тутъ  несообразностей!  Пока  Татьяна  была  девушкою.  Оне- 
гинъ  отвечалъ  холодност1ю   на  ея  страстное  признан1е;  но 
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когда  она  стала  женщиною,  —  онъ  до  безум1я  влюбился  въ 
нее.  даже  не  будучи  ув-Ьренъ.  что  она  его  любить  Неесте- 
ственно, вовсе  неестественно!  А  какой  безнравственный  ха- 
рактеръ  у  этого  челов'Ька:  холодно  читаетъ  онъ  мораль 
влюбленной  вь  не1"0  д^^нушк-Ь,  вм-Ёсто  того,  чтобъ  взить  да 
тотчасъ  и  влюбиться  въ  нее  самому,  н  потомъ,  пспроспвъ 
по  форм-Ё  у  ея  дражайшнхъ  родителей  нхъ  родительскаги 
благословен1я  навыки  нерушимаго,  совокупиться  съ  нею  уза- 
ми законнаго  брака  и  сделаться  счастлив'Ьйшимъ  въ  М1р'Ь 
челов'Ькомъ.  Потомъ:  Он-Ьгинъ  ни  за  что  убнваетъ  б-Ьднаго 
Ленскаго,  итого  юнаго  поэта  съ  золотыми  надеждами  и  ра- 
дужными мечтами — и  хоть  бы  разъ  заплакалъ  о  немъ  пли, 
но  крайней  м-ЁрЬ,  проговорнлъ  патетическую  рЬчь,  гд'Ё  упо- 
миналось бы  объ  окровавленной  тт.ни  и  проч.  Такъ  или 
почти  такъ  судили  и  судятъ  еще  и  теперь  объ  «Он'Ьгин'Ь» 
мнопе  из'ь  почтенн'Ьйшихъ  читателей;  по  крайней  м'ЬрЪ, 
намъ  сшучалось  слышать  много  такихъ  сужден1й,  который 
во  время  оно  бЬсили  насъ,  а  теперь  только  забавляютъ. 
(*динъ  велики!  критпкъ  даже  печатно  сказалъ,  что  въ  «Он'Ь- 
гин'Ь» н-Ьтъ  ц'Ьлаго,  что  это  просто  поэтическая  болтовня 
о  томъ^  о  семъ,  а  больше  ни  о  чемъ.  Велпк1й  критикъ  осно- 
вывался въ  своемъ  заключеи1и,  во  первйхъ,  на  томъ,  что 
въ  конц'Ь  поэмы  н-Ьтъ  ни  свадьбы,  ни  похоронъ,  и,  во-вто- 
рыхъ,  на  этомъ  свид1^тельств'Ь  самого  поэта: 

Промчалось  много,  много  дней 

Сь  тъхъ  поръ,  какъ  юная  Татьяна 

И  съ  ней  Он-Ёгинъ  въ  смутномг  сюь 

Являлися  впервые  мн*  — 

И  даль  свободнаго  романа 

Я  сквозь  магичсск1й  кристаллъ 

Еще  не  ясно  различалъ. 

НеликШ  критпкъ  не  догадался,  что  поэтъ,  благодаря  своему 
творческому  инстинкту,  могъ  написать  полное  и  окончен- 
ное   сочинен1е.  не   обдумавъ   предварительно    его   плана,  и 
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ум^Ьлъ  остановиться  именно  тамъ,  гд-Ё  романъ  самъ  собою 
чудесно  заканчивается  и  развязывается  —  на  картин-Ь  пот1з- 
рявшагося,  посл-Ё  объяснен1я  съ  Татьяною,  Он-Ьгина.  Но  мы 
объ  этомъ  скажемъ  въ  своемъ  м'Ьст'Ь,  равно  какъ  и  о  томъ, 
что  ничего  не  можетъ  быть  естественн1Ье  отношенШ  Он-Ь- 
гина  къ  Татьян*  впродолжен1е  всего  романа,  и  что  Он*- 
гинъ  совс^мъ  не  извергъ,  не  развратный  челов'Ькъ,  хотя 
въ  то  же  время  и  совсёмъ  не  герой  доброд-Ьтели.  Къ  числу 
заслугъ  Пушкина  принадлежитъ  и  то,  что  онъ  вывелъ  изъ 
моды  и  чудовищъ  порока,  и  героевъ  доброд'Ьтели,  рисуя  вм'ё- 
сто  ихъ  просто  людей. 

Мы  начали  статью  съ  того,  что  «Он-Ёгинъ»  есть  поэти- 
чески в'Ёрная  действительности  картина  русскаго  общества 
въ  изв'Ёстную  эпоху.  Картина  эта  явилась  во-время,  т.  е. 
именно  тогда, когда  явилось  то,  съ  чего  можно  было  сри- 
совать ее— общество.  Всл'Ёдств1е  реформы  Петра  Великаго, 
въ  Россш  должно  было  образоваться  общество,  совершенно 
отд-Ёльное  отъ  массы  народа  по  своему  образу  жизни.  Но 
одно  исключительное  положеше  еще  не  производитъ  обще- 
ства: чтобъ  оно  сформировалось,  нужны  были  особенныя 
()СН0ван1я,  которыя  обезпечивали  бы  его  существоваше,  и 
нужно  было  образоваше,  которое  давало  бы  ему  не  одно 
нн'Ьшн'Ье,  но  и  внутреннее  единство.  Екатерина  II,  жало- 
ванною грамотою,  опред1Ьлила  въ  1785  году  права  и  обя- 
занности дворянства.  Это  обстоятельство  сообщило  совер- 
шенно новый  характеръ  вельможеству  —  единственному  со- 
словш,  которое  при  Екатерин*  П-й  достигло  высшаго  свое 
го  развит! я  и  было  просв'Ёщеннымъ,  образованнымъ  сосло- 
в1емъ.  Всл'Ёдств1е  нравственнаго  движешя,  сообщеннаго  гра- 
мотою 1785  года,  за  вельможествомъ  началъ  возникать 
классъ  средняго  дворянства.  Подъ  словомъ  возникать  мы 
разум^емъ  слово  образовываться.  Въ  царствован1е  Алек- 
сандра Благословеннаго,  значен1е  этого,  во  всЬхъ  отноше- 
н1яхъ   лучшаго,  сослов1я   все    увеличивалось    и  увелпчпва- 
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лось,  потому  что  образова1пе  все  болЫ  и  бо-тЬе  проникало- 
во  всЬ  углы  огромной  провин1ии,  ус'Ьянной  пом-Ьнтчьнми 
влад'Ьи1ями.  Такимъ  образомъ,  формировалось  общество,  дли 
которого  благородный  наслажден1я  быт1я  становились  уже 
потребност1К),  какъ  признакъ  возникающей  духовной  жизни. 
Общество  это  удовлетворялось  уже  не  одною  охотою,  рос- 
кошью н  пирами,  даже  не  одними  тайнами  и  картами:  оно 
говорило  и  читало  по  французски,  музыка  и  рисован1е  тоже 
входили  у  него,  какъ  необходимость,  въ  планъ  воспитан!» 
д-Ётей.  Державпнъ,  фонъ-Визинь,  и  Богдановичъ  —  эти  поэ- 
ты, въ  свое  время  изв-Ьстные  только  одному  двору,  тогда 
сделались  бол'Ье  или  мен'Ье  извЬстными  и  этому  возни- 
кающему обществу.  Но  что  всего  важн'Ье  —  у  него  явилась 
своя  литература,  уже  бол'Ье  легкая,  живая,  общественная 
и  св-Ьтская,  нежели  тяжелая  школьная  и  книжная.  Если 
Новиковъ  распространплъ  издан1емъ  книгъ  и  журналовъ 
всякаго  рода  охоту  къ  чтенш  и  книжную  торговлю,  и 
черезъ  это  создалъ  массу  читателей,  то  Карамзпнъ,  своею 
реформою  языка,  направлен1емъ,  духомъ  и  формою  своихъ 
сочинен1Й  породилъ  литературный  вкусъ  п  создалъ  публи- 
ку. Тогда  и  П0Я31Я  вошла,  какъ,  элементъ,  въ  жизнь  нова- 
го  общества.  Красавицы  и  молодые  люди  толпами  броси- 
лись на  «Лпзинъ  прудъ»,  чтобъ  «слезою  чувствительности» 
почтить  память  горестной  жертвы  страсти  и  обольщен1я.  Сти- 
хотвореи1я  Дмптр1ева,запечатл'Ьнныя  умомъ,  вкусомъ,  остро- 
тою и  гращею,  им-Ьли  такой  же  усп1Ьхъ  и  такое  же  вл1яшеу 
какъ  и  проза  Карамзина.  Порожденная  ими  сантпменталь- 
ность  и  мечтательность,  несмотря  на  ихъ  см-Ёшную  сторону, 
были  великимъ  шагомъ  впередъ  для  молодаго  общества.  Тра- 
гедии Озерова  аридалп  еще  бол'Ье  силы  п  блеска  этому  напра- 
влен1ю.  Басни  Крылова  давно  уже  не  только  читались  взрос- 
лыми, но  и  заучивались  наизустъ  д-ётьми.  ВскорЬ  появил- 
ся юноша- поэтъ,  который  въ  эту  сантиментальную  литера- 
туру внесъ  романтическге  элементы  глубокаго  чувства,  фан- 
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тастической  мечтательности  п  эксцентрическаго  стремле1Йя 
въ  область  чудесыаго  и  нев-Ьдомаго,  и  который  познакомилъ 
и  породнилъ  русскую  музу  съ  музою  Герман1и  и  Англ1и. 
Вл1яи1е  литературы  на  общество  было  гораздо  важн-Ёе,  не- 
жели какъ  у  насъ  объ  этомъ  думаютъ:  литература,  сбли- 
жая и  сдружая  людей  разныхъ  сослов1й  узамп  вкуса  и  стрем- 
лешемъ  къ  благороднымъ  наслажден1ямъ  жизни.  сослов1е 
превратило  въ  общество.  Но,  не  смотря  на  то,  не  подле- 
житъ  никакому  сомн'Ьнш,  что  классъ  дворянства  былъ  и 
по  преимуществу  представите лемъ  общества,  и  по  преиму- 
щЛтву  непосредственныхмъ  источникомъ  образован1я  всего 
общества.  Увелпчен1е  средствъ  къ  народному  образова- 
н1ю,  учрежден1е  университетовъ,  гиыназ1й,  учплищъ,  за- 
ставляло общество  ростп  не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  Вре- 
мя отъ  1812  до  1815  года  было  великою  эпохою  для 
Росс1и.  Мы  разум-Ьемъ  зд'Ьсь  не  только  вн-Ьшнее  велич1е 
и  блескъ,  какими  покрыла  себя  Росс1я  въ  эту  великую 
для  нея  эпоху,  но  и  внутреннее  преусп'Ёян1е  въ  граждан- 
ственности и  образован1и,  бывшее  результатомъ  этой  эпо- 
хи. Можно  сказать  безъ  преувеличен1я,  что  Росс1я  больше 
прожила  и  дальше  шагнула  отъ  1812  года  до  настоящей 
минуты,  нежели  отъ  царствован1я  Петра  до  1812  года.  Съ 
одной  стороны,  12-й  годъ,  потрясши  всю  Росс1ю  изъ  конца 
въ  конецъ,  пробудилъ  ея  спящ1я  силы  и  открылъ  въ  ней 
новые,  дотол'Ь  неизв'Ёстные  источники  силъ,  чувствомъ  об- 
щей опасности  сплотилъ  въ  одну  огромную  массу  косн-Ьв- 
ш1я  въ  чувств-ь  разъединенныхъ  интересовъ  частныя  воли, 
возбудилъ  народное  сознан1е  и  народную  гордость,  и  всЬмъ 
этимъ  способствовалъ  зарожден1ю  публичности,  какъ  нача- 
лу общественнаго  мн*н1я:  кром'Ё  того,  12-й  годъ  нанесъ 
сильный  ударъ  коснеющей  старине:  всл*дств1е  его,  исчез- 
ли неслужащ1е  дворяне,  спокойно  рождавш1еся  и  умирав - 
ш1е  въ  свопхъ  деревняхъ,  не  вы'Ьзжая  за  запов-Ьдиую  чер- 
ту ихъ  влад'Ён1й;  глушь  и  дичь  быстро  исчезали  вм'1>ст'ё  съ 
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потрясенными  остатками  старины  Съ  другой  стороны,  вся 
Росс1я  въ  лиц*  своего  поб'Ьдоносиаго  войска,  лицомъ  къ 
лицу  увид'Ьлась  съ  Европою,  пройдя  по  ней  путемъ  поб-Ьдъ 
и  торжеств!.. 

Все  это  сильно  способствовало  возрастан1Ю  и  укр*плен1ю 
возникшаго  общества.  Въ  двадцатыхъ  годахъ  текущаго  сто- 
Л'Ьт1Я  русская  литература  отъ  подражательности  устреми- 
лась къ  самобытности:  явился  Иушкинъ.  Онъ  любилъ  со- 
слов1е,  въ  которомъ  почти  исключительно  выразился  про- 
грессъ  русскаго  общества  и  къ  которому  принадлежалъ 
самъ,  —  и  въ  «ОнЁгин-Ь»  онъ  решился  представить  найъ 
внутреннюю  жизнь  этого  сослов1я,  а  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  и  об- 
щество, въ  томъ  вид'Ь,  въ  какомъ  оно  находилось  въ  из- 
бранную имъ  эпоху,  т.  е.  въ  двадцатыхъ  годахъ  текущаго- 
стол'Ьт1Я.  И  зд-Ьсь  нельзя  не  подивиться  быстрот'Ё,  съ  ко- 
торою движется  впередъ  русское  общество:  мы  смотримъ  на 
«Онегина»,  какъ  на  романъ  времени,  отъ  котораго  мы  уже 
далеки.  Идеалы,  мотивы  этого  времени  уже  такъ  чужды 
намъ,  такъ  вн*  идеаловъ  и  мотивовъ  нашего  времени... 
«Герой  нашего  времени»  былъ  новымъ  «Он'Ьгинымъ>:  едва 
прошло  четыре  года,  —  и  Печорпнъ  уже  не  современный 
идеалъ.  И  вотъ,  въ  какомъ  смысл*  сказали  мы,  что  самые 
недостатки  «Онегина»  суть  въ  то  же  время  и  его  величай- 
Ш1Я  достоинства:  эти  недостатки  можно  выразить  однимъ 
словомъ — «старо»;  но  разв*  вина  поэта,  что  въ  Росс1и  все 
движется  такъ  быстро?  —  п  развЬ  это  не  великая  заслуга 
со  стороны  поэта,  что  онъ  такъ  в-Ьрио  ум*лъ  схватить  дей- 
ствительность изв'Ьстнаго  мгновен1я  изъ  жизни  общества? 
Еслибъ  въ  «Онегин*»  ничто  не  казалось  теперь  устар-Ьв- 
шимъ  или  отсталымъ  отъ  нашего  времени,  —  это  было  бы 
явнымъ  признакомъ,  что  въ  этой  поэм*  н'Ьтъ  истины,  что 
въ  ней  изображено  не  действительно  существовавшее,  а 
воображаемое  общество:  въ  такомъ  случа*,  чт6-жь  бы  это 
была  за  поэма,  п  стоило  ли  бы  говорить  о  ней?... 
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Мы  уже  коснулись  ('одержан1я  Он'Ьгина:  обратимся  къ  раз- 
бору характеровъ  д'Кйствующихъ  лицъ  этого  романа.  Не- 
смотря на  то,  что  романъ  носитъ  на  себЬ  имя  своего  ге- 
роя,— въ  роман'Ь  не  одинъ,  а  два  героя:  Он'Ьгинъ  и  Тать- 
яна. Въ  обоихъ  ихъ  должно  вид-бть  представителей  обоихъ 
половъ  русскаго  общества  въ  ту  эпоху.  Обратимся  къ  пер- 
вому. Поэтъ  очень  хорошо  сд-Ьлалъ,  выбравъ  себ*  героя 
изъ  высшаго  круга  общества.  Он'Ьгинъ— отнюдь  не  вель- 
можа (уже  и  потому,  что  временемъ  вельможества  былъ 
только  в-Ёкъ  Екатерины  II);  Он'Ьгинъ  —  св'Ёгск1й  человЬкъ. 
Мы  знаем'ь,  наши  литераторы  не  любятъ  свЬта  и  свЬт- 
скихъ  людей,  хотя  и  помЬшаны  на  страсти  изображать  ихъ. 
Что  касается  лично  до  насъ,  мы  совсЬмъ  не  св'Ётск1е  люди 
и  въ  свЬт-Ь  не  бываемъ;  но  не  питаемъ  къ  нему  никакихъ 
мЬщанскихъ  предубежден! й.  Когда  высш1й  свЬтъ  изобра- 
жается такими  писателями,  какъ  Пушкинъ,  ГрибоЬдовъ, 
Лермонтовъ,  князь  Одоевск1Й,  графъ  Соллогубъ,  —  мы  лю- 
бимъ  литературное  изображен1е  большаго  св-Ьта  такъ  же, 
какъ  и  изображен1е  всякаго  другаго  св'Ьта  и  не  свЬта,  съ 
талантомъ  и  знан1емъ  выполненное.  Только  въ  одномъ  слу- 
чае не  можемъ  терпЬть  большаго  св'Ьта:  именно,  когда  изоб- 
ражаютъ  его  сочинители,  которымъ  должны  быть  гораздо 
знаком-Ье  нравы  кондитерскихъ  и  чиновничьихъ  гостиныхъ, 
чЬмъ  аристократическихъ  салоновъ.  Позвольте  сд'Ьлать  еще 
оговорку:  мы  отнюдь  не  смЬшиваемъ  св-Ьтскости  съ  ари- 
стократизмомъ,  хотя  и  чаще  всего  они  встрЬчаются  вм-Ь- 
ст'Ь.  Будьте  вы  человЬкомъ  какого  вамъ  угодно  происхож- 
ден1я,  держитесь  какихъ  вамъ  угодно  уб'Ьжден1й,  —  св-Ьт- 
скость  васъ  не  испортитъ,  а  только  улучшптъ.  Говорятъ: 
въ  св'ЬтЬ  жизнь  тратится  на  мелочи,  самыя  святыя  чув- 
ства-приносятся  въ  жертву  разсчету  и  прилич1ямъ.  Правда; 
но  развЬ  въ  среднемъ  кругу  общества  жизнь  тратится  только 
на  одно  великое,  а  чувство  и  разумъ  не  приносятся  въ 
жертву  разсчету   и   прилич1ю.'  О,  нЬтъ,  тысячу  разъ  н-Ьтъ! 
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Ьгя  разница  средняго  ов1-,та  отъ  высшаго  состоитъ  въ  томъ. 
что  въ  иервомъ  больше  мелочности,  претенз1Й,  чванства, 
ломаи1я,  мелкаго  честолюб1я,  принужденности  и  лицемер- 
ства.  Говорятъ:  въ  светской  жизни  много  дурныхъ  сто- 
ронъ.  Правда;  а  разв-Ь  въ  не-св-Бтской  жизни— одн-Ь  только 
хорош1я  стороны?  Говорятъ:  св-Ьтъ  убпваетъ  вдохновеше, 
и  Шекспиръ  и  Шиллеръ  не  были  св-Ьтскими  людьми.  Правда; 
но  они  не  были  и  ни  купцами,  ни  мТлцанами  —  они  были 
просто  людьми,  такъ  же  точно,  какъ  и  Бапронъ  —  аристо- 
кратъ  и  св'Ьтск!!!  челов*къ,  своимъ  вдохновеи1емъ  бол-Ье 
всего  обязанъ  былъ  тому,  что  онъ  былъ  челов'Ькъ.  Вотъ 
почему  мы  не  хотимъ  подражать  нЬкоторымъ  нашимъ  лите- 
раторамъ  въ  ихъ  предуб'Ьжден1яхъ  противъ  страшнаго  для 
нихъ  невидпмки — большаго  свЬта,  и  вотъ  почему  мы  очень 
рады,  что  Пушкинъ  героемъ  своего  романа  взялъ  св-Ётскаго 
челов'Ька.  И  что  же  тутъ  дурнаго?  Высш1П  кругъ  общества 
былъ  въ  то  время  уже  въ  .  апоге1-,  своего  развит1я;  при- 
томъ,  светскость  не  пом-Ьшала  же  ОнЬгину  сойтись  съ  Лен- 
скимъ  —  этимъ  наиболее  странпыиъ  и  см-Ьшнымъ  въ  гла- 
захъ  св-Ьта  существомъ.  Правда,  Он-Ьгину  было  дико  въ  об- 
ществ-Ь  Лариныхъ;  но  образованность  еще  бол-Ье,  нежели 
светскость  была  причиною  этого.  Не  споримъ,  общество 
Лариныхъ  очень  мило,  особенно  въ  стихахъ  Пушкина;  но 
намъ,  хоть  мы  и  совс^мъ  не  св'Ьтск1е  люди,  было  бы  въ 
немъ  не  совсЬмъ  ловко,  — тЬмъ  более,  что  мы  решительно 
неспособны  поддержать  благоразумнаго  разговора  о  псарне, 
о  вине,  о  сенокосе,  о  родне.  Высш1й  кругъ  общества  въ 
то  время  до  того  былъ  отделенъ  отъ  всехъ  другихъ  кру- 
говъ,  что  непринадлежавш1е  къ  нему  люди  поневоле  гово- 
рили о  немъ,  какъ  до  Коломба  во  всея  Европе  говорили 
объ  антиподахъ  и  Атлантиде.  Вследств1е  этого,  Онегинъ 
съ  первыхъ  же  строкъ  романа  былъ  принятъ  за  безнрав- 
ственнаго  человека.  Это  мнен1е  о  немъ  и  теперь  еще  не 
совсемъ  исчезло.  Мы  помнимъ  какъ  горячо  мног1е  читатели 
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изъявляли  свое  иегодова1Йе  на  то,  что  Он-Ьгинь  радуется 
бол-Ьзни  своего  дяди  и  ужасается  необходимости  корчить 
изъ  себя  опечаленнаго  родственника, 

Вздыхать  н  думать  про  себя: 
Когда  же  чортъ  возьметъ  тебя? 

Мног1е  и  теперь  этимъ  крайне  недовольны.  Изъ  этого  видно, 
какимъ  важнымъ  во  всёхъ  отношен1яхъ  произведен1емъ 
былъ  «Он1Ьгинъ»  для  русской  публики,  и  какъ  хорошо  сд-Ь- 
лалъ  Пушкинъ,  взявъ  св'Ьтскаго  челов-Ёка  въ  герои  своего 
романа.  Къ  особенностямъ  людей  св'Ьтскаго  общества  при- 
надлежитъ  отсутств1е  лицем'Ьрства,  въ  одно  и  то  же  время 
грубаго  и  глупаго,  добродушиаго  и  добросов'Ьстнаго.  Если 
какой-нибудь  б-Ьдный  чиновникъ  вдругъ  видитъ  себя  на- 
сл'Ьдникомъ  богатаго  дяди- старика,  готоваго  умереть,  —  съ 
какими  слезами,  съ  какою  униженною  предупредительностью 
будетъ  онъ  ухаживать  за  дядюшкою, — хотя  этотъ  дядюшка, 
можегь-быть,  во  всю  жизнь  свою  не  хот-Ьлъ  ни  знать,  ни 
вид'Ьть  племянника,  и  между  ними  ничего  не  было  общаго. 
Однако-жь,  не  думайте,  чтобъ  со  стороны  племянника  это 
было  разсчетливымъ  лиием'Ьрствомъ  (разсчетливое  лицем-Ьр- 
ство  есть  порокъ  всЬхъ  круговъ  общества,  и  св-Ьтскихъ  и 
ле-св'Ётскихъ):  н'Ьтъ,  всл'Ьдств1е  благод'Ётельнаго  сотрясе- 
шя  всей  нервной  системы,  произведеннаго  видомъ  близкаго 
насл'Ё детва,  нашъ  племянникъ  не  шутя  пришелъ  въ  уми- 
лен1е  и  почувствовалъ  пламенную  любовь  къ  дядюшк'Ь,  хотя 
и  не  воля  дяди,  а  законъ,  далъ  ему  право  на  насл-Ьдство. 
Стало-быть,  это  лицем-Ёрство  добродушное,  искреннее  и 
добросов-Ёстное.  Но  вздумай  его  дядюшка  вдругъ,  ни  съ 
того,  ни  съ  сего,  выздоров'Ьть:  куда  бы  д'Ёвалась  у  нашего 
племянника  родственная  любовь,  и  какъ  бы  ложная  горесть 
•вдругъ  см-Ёнилась  истинною  горестью,  и  актёръ  превра- 
тился бы  въ  челов1Ька!  Обратимся  къ  Он'Ёгину.  Его  дядя 
былъ  ему  чуждъ  во  всЁхъ  отношен1яхъ.  И  что  можетъ  быть 
общаго  между  Он'Ёгинымъ,  который  уже— 
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равно  з-Ёвалъ 

Средь  модныхъ  и  старпнныхъ  залъ, 

И  между  почтеннымъ  помЬщикомъ,  который,  въ  глуши  своеЛ 
деревни, 

Лътъ  сорокъ  съ  ключницей  бранился, 
Въ  окно  смотр-Ёлъ  и  мухъ  давилъ? 

Скажутъ:  опъ  его  благод-Ьтель.  Какой  же  благо д-Ьтель,  если 
Он-Ьгипъ  быль  законнымъ  насл11ДН11К0мъ  его  им-Ьн!}!?  Тутъ 
благод-Ьтель — не  дядя,  а  законъ,  право  пасл-Ьдства.  Каково 
же  положеп1е  челов-Ька,  который  обязанъ  играть  роль  огор- 
чеинаго,  состраждущаго  и  н^жнаго  родственника  при  смерт- 
номъ  одр-Ь  совершенно  чуждаго  и  посторонняго  ему  чело- 
века? Скажутъ:  кто  обязывалъ  его  играть  такую  низкув» 
роль?  Какъ  кто?  Чувство  деликатности,  челов-Ьчности.  Если, 
почему  бы  то  ни  было,  вамъ  нельзя  не  принимать  къ  себь 
человека,  котораго  знакомство  для  васъ  и  тяжело  и  скучно 
разв*  вы  не  обязаны  быть  съ  нимъ  в-Ьжлпвы  и  даже  лю- 
безны, хотя  внутренно  вы  и  посылаете  его  къ  чорту?  Что 
въ  словахъ  Он-Ьгнна  нроглядываетъ  какая-то  насм-Бшливаи 
легкость, — въ  этомъ  впд-Ьнъ  только  умъ  и  естественность, 
потому  что  отсутств1е  натянутой  тяжелой  торжественности 
въ  выражен1и  обыкновенныхъ  житейскихъ  отношенШ  есть 
прпзнакъ  ула.  У  св-Ьтскихъ  людей  это  даже  не  всегда  умъ, 
а  чаще  всего  —  манера,  и  нельзя  не  согласиться,  что  это 
преумная  манера.  У  людей  среднихъ  кружковъ,  напротивъ, 
манера  — отличаться  пзбыткомъ  разныхъ  глубокихъ  чувствъ 
при  всякомъ  сколько-нибудь  по  ихъ  мн'Ьнхю  важномъ  слу- 
ча-Ь.  ВсЬ  знаютъ,  что  вотъ  эта  барыня  жила  съ  своимъ 
мужемъ,  какъ  кошка  съ  собакою,  и  что  она  радёхонька  его 
смерти,  и  сама  она  очень  хорошо  понимаетъ,  что  всЬ  это 
знаютъ,  и  что  никого  ей  не  обмануть;  но  отъ  этого  она 
еще  громче  охаетъ  и  ахаетъ,  стонетъ  и  рыдаетъ,  п  т^ъ 
безотвязн^Ье    мучптъ   всЬхъ   и  каждаго  описашемъ  доброди- 
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телей  покойнаго,  счаст1я,  какимъ  онъ  дарилъ  ее,  и  злопо- 
луч1я,  въ  какое  повергъ  ее  своею  кончиною.  Мало  того: 
эта  барыня  готова  это  же  самое  сто  разъ  повторять  передъ 
господйномъ  благонам'Ьренной  наружности,  котораго  вс'1^ 
знаютъ  за  ея  любовника.  11  что  же— какъ  этотъ  господинъ 
благонам'Ьренной  наружности,  такъ  н  всЬ  родственники, 
друзья  и  знакомые  горькой  неут-Ьшной  вдовы,  слушаютъ 
все  это  съ  печальнымъ  и  огорченныыт»  видомъ,  —  и  если 
иные  подъ  рукою  см-Ьются,  за  то  друпе  отъ  души  сокру- 
шаются. И — повторяемъ — это  и  не  глупость,  и  не  разсчет- 
ливое  лицем-Ьротво:  это  просто  — принциаъ  м'Ьщанской,  про- 
стонародной морали.  Никому  изъ  этихъ  людей  не  приходитъ 
въ  голову  спросить  себя  и  другпхъ: 

Да  изъ  чего  же  вы  б'Ьснуетеся  столько? 

Мало  того:  они  считаютъ  за  гр-Ьхъ  подобный  вопросъ,  а 
еслибы  решились  сд-Ёлать  его,  то  сами  надъ  собою  расхо- 
хотались бы.  Имъ  не  въ  догадъ,  что  если  тутъ  есть  о  чемъ 
грустить,  такъ  это  о  пошлой  комедш  добродушнаго  лице- 
м'Ьрства,  которую  всЬ  такъ  усердно  и  такъ  искренно  ра- 
зыгрываютъ. 

Чтобъ  не  возвращаться  опять  къ  одному  и  тому  же  во- 
просу, сд'Ьлаемъ  небольшое  отступлеше.  Въ  доказательство, 
какимъ  важнымъ  явлен1емъ  не  въ  одномъ  эстетическомъ 
отношенш  былъ  для  нашей  публики  «Он^гинъ»  Пушкина, 
и  какими  новыми,  смелыми  мыслями  казались  тогда  въ  немъ 
теперь  самыя  старыя  и  даже  робк1я  полу- мысли— приведемъ 
изъ  него  этотъ  куплетъ: 

Гмъ!  Гмъ!  читате.1г.  благородной, 
Здорова-ль  ваша  вся  родня? 
Позвольте:  можетъ-б^хть,  угодно 
Теперь  узнать  вамъ  отъ  меня, 
Что  значатъ  именно  родные. 
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I  Родные  люди  вотъ  как1е: 

Мы  ихъ  обязаны  ласкать, 
Любить,  душевно  уважать 
И,  по  обычаю  народа, 
О  Рождествт.  ихъ  нав'Ёщат!,, 
Или  по  почт'В  поздравлять, 
Чтобъ  въ  остальное  время  года 
Р  насъ  не  думали  они... 
И  такъ,  дай  Богъ  имъ  долги  дни1 

Мы  помпймъ,  ЧТО  этотъ  невинный  куплетъ,  со  стороны 
ббльшей  части  публики,  навлекъ  упрекъ  въ  безнравствен- 
ности уже  не  на  Он-Ьгина,  а  на  самого  поэта.  Какая  этому 
причина,  если  не  то  добродушное  и  добросовестное  липе- 
м'Ёрство,  о  которомъ  мы  сейчасъ  говорили?  Братья  тягаются 
съ  братьями  объ  им'Ьн1и,  и  часто  питаютъ  другъ  къ  другу 
такую  остервенелую  ненависть,  которая  невозможна  между 
чужими,  а  возможна  только  между  родными.  Право  родства 
нередко  бываетъ  ни  чЬмъ  инымъ,  какъ  правомъ— б'Ьдному 
подличать  передъ  богатымъ  изъ  подачки,  богатому— прези- 
рать докучнаго  б'Ьдняка  и  отделываться  отъ  него  нич'Ьмъ-, 
равно  богатымъ  —  завидовать  другъ  другу  въ  успЬхахъ 
жизни;  вообще  же— право  вмЬшиваться  въ  чуж1я  дЬла,  да- 
вать ненужные  и  безполезные  советы.  Гд'Ь  ни  поступите 
вы,  какъ  человЪкъ  съ  характеромъ  и  съ  чувствомъ  своего 
челов'Ьческаго  достоинства,  — везд'Ь  вы  оскорбите  принципъ 
родства.  Вздумали  вы  жениться  —  просите  сов'Ьта;  не  по- 
просите его — вы  опасный  мечтатель,  вольнодумецъ*  попро- 
сите -  -  вамъ  укажутъ  нев-Ьсту;  женитесь  на  ней  и  будете 
несчастны  —  вамъ  же  скажутъ:  «то-то  же,  братецъ,  вотъ 
каково  безъ  оглядки-то  предпринимать  так1я  важныя  д^ла; 
я  в'Ёдь  говорилъ...»  Женитесь  по  своему  выбору — еще  хуже 
б'Ьда. — Как1я  еще  права  родства?  мало  ли  ихъ!  Вотъ,  на- 
прим-Ёръ,  этого  господина,  такъ  похожаго  на  Ноздрева,  будь 
онъ  вамъ  чужой,  вы  не  пустили  бы  даже  въ  свою  конюшню, 
опасаясь  за  нравственность   вашпхъ  лошадей;  но  онъ  вамъ 
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родственпикъ, — и  вы  принимаете  его  у  себя  въ  гостиной  и 
въ  кабинет-Ь,  п  оргь  везд'Ь  позорпгь  васъ  именемъ  своего 
родственника.  Родство  даетъ  прекрасное  средство  къ  занн- 
Т1Ю  и  развлеченш:  случилась  съ  вами  б'Ьда,  —  и  вотъ  для 
вашихъ  родственниковъ  чудесный  случай  съезжаться 
вамъ,  ахать,  охать,  качать  головою,  судить,  рядить,  давать 
сов-Ьты  и  наставлешя,  д-Ьлать  упреки,  а  потомъ  везд'Ь  раз- 
возить эту  новость,  порицая  и  браня  васъ  за  глаза,  в-Ьдь 
изв-^-стно:  человЬкъ  въ  б'Ьд'Ь  всегда  виноватъ,  особенно  въ 
глазахъ  своихъ  родственниковъ.  Все  это  ни  для  кого  не 
ново,  но  то  б-Ьда,  что  это  вс*  чувствуютъ,  но  не^гнопе 
это  сознаютъ:  привычка  къ  добродушному  и  добросов-Ьст- 
ному  лпцем-Ьрству  поб'Ьждаетъ  разсудокъ.  Есть  таюе  люди, 
которые  способны  смертельно  обид'Ьться,  если  огромная  семья 
родни,  пр1'Ьхавъ  въ  столицу,  остановится  не  у  нихъ;  а 
остановись  она  у  нихъ,  —  они  же  будутъ  не  рады;  но 
ропща,  бранясь  и  всЬмъ  жалуясь  подъ  рукою,  они  передъ 
родственною  семейкою  будутъ  расточать  любезности  и  возь- 
мутъ  съ  нея  слово  —  опять  остановиться  у  нихъ  и  вытес- 
нить ихъ,  во  имя  родства,  изъ  ихъ  собственнаго  дома.  Что 
это  значитъ?  СовсЬмъ  не  то,  чтобы  родство  у  подобныхъ 
людей  существовало  какъ  принципъ,  а  только  то,  что  оно 
существуетъ  у  нихъ,  какъ  фактъ:  внутренно,  по  уб^жде- 
н1ю  никто  изъ  нихъ  не  признаетъ  его,  но  по  привычке, 
по  безсознательности  и  по  лицем^рству  всё  его  признаютъ. 
Пушкпнъ  охарактерпзовалъ  родство  этого  рода  въ  томъ 
виде,  какъ  оно  существуетъ,  у  многихъ,  какъ  оно  есть  въ 
самомъ  деле,  следовательно,  справедливо  и  истинно, — и  на 
него  осердились,  его  назвали  безнравственнымъ;  стало-быть, 
еслибы  онъ  описалъ  родство  между  некоторыми  людьми  та- 
кимъ,  какимъ  оно  не  существуетъ,  т. -е.  неверно  и  ложно,— 
его  похвалили  бы.  Все  это  значитъ  ни  больше,  ни  меньше, 
какъ  то,  что  нравственна  одна  ложь  и  неправда...  Вотъ 
къ  чему  ведетъ  добродушное  и  добросовестное  лицемерство! 
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Н'Ьтъ,  Пушкииъ  поступил!,  ираиствепно,  первый  сказавъ 
истину,  потому  что  нужна  благородная  см-Ьдоеть,  чтобъ  пер- 
вому рЬшиться  сказать  истину.  И  сколько  такихъ  ис/гинъ 
сказано  въ  «Он'Ьгин'Ь»!  Мнопя  изъ  ннхъ  и  не  новы  и  даже 
не  очень  глубоки;  но  еслибы  Пушкинъ  не  сказалъ  ихъ 
двадцать  л-Ьтъ  назадъ,  он'Ь  теперь  были  бы  и  новы  и  глу- 
боки. И  потому  велика  заслуга  Пушкина,  что  онъ  первый 
высказалъ  эти  уг.тар^Ьвш1я  и  уже  не  глубок1я  теперь  истины. 
Онъ  бы  могъ  насказать  истинъ  бол'Ёе  безус.»овныхъ  и  бол'Ье 
глубокихъ,  но,  въ  такомъ  случаЪ,  его  произведете  было 
бы  лишено  истинности:  рисуя  русскую  жизнь,  оно  не  было 
бы  еа  выражен1емъ.  Генш  никогда  не  упреждаетъ  своего  вре- 
мени, но  всегда  только  угадываетъ  его  не  для  всЬхъ  ви- 
димое содержап1е  и  смыслъ. 

Большая  часть  публики  совершенно  отрицала  въ  01гЬги- 
нЁ  душу  и  сердце,  видЬла  въ  немъ  человека  холоднаго, 
сухаго  и  эгоиста  по  натурЬ.  Нельзя  ошибочнЬе  и  крив-Ье 
понять  человЬка!  Этого  мало:  мног1е  добродушно  в-Ьрили  и 
в-Ьрятъ,  что  самъ  поэтъ  хот'Ьлъ  изобразить  Он-Ьгина  холод- 
нымъ  эгоистомъ.  Это  уже  значитъ — им'Ья  глаза,  ничего  не 
вид'Ьть.  Св1Ьтская  жизнь  не  убила  въ  Он-ёгин-Ь  чувства,  а 
только  охолодила  къ  безплоднымъ  страстямъ  и  мелочпымъ 
развлечен1ямъ.  Вспомните  строфы,  въ  которыхъ  поэтъ  опи- 
сываетъ  свое  знакомство  съ  Он-Ьгинымъ: 

Ус.чов1Г1  св'Ьта  свергнувъ  бремя, 

Какъ  онъ,  отставъ  отъ  суеты. 

Съ  нимъ  подружи-тся  я  въ  то  время. 

Мнъ  нравились  его  черты, 

Мечтамъ  иеаольная  преданность^ 

Неподражательнан  странность 

11  ргьзкгй  охлажденный  умъ. 

Я  былъ  озлоблень,  онъ  угрюмъ; 

Страстей  и.'-ру  мы  знали  оба: 

Томила  жизнь  обоихъ  насъ; 

Въ  обоихъ  сердца  жаръ  погасъ; 
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Оооихъ  ожидала  злоба 

Слепой  Фортуны  и  людей 

На  самомъ  утр*  нашихъ  дней. 

Кто  жилъ  и  мыслилъ,  тотъ   не  можетъ 

Въ  душ*  не  презирать  людей; 

Кто  чувствовалъ,  того  тревожитъ 

Призракъ  невозвратпмыхъ  дней: 

Тому  ужь  нЪтъ  очаровашй, 

Того  зм1я  воспоминашй, 

Того  раскаянья  грызетъ. 

Все  это  часто  придаетъ 

Большую  прелесть  разговору. 

Сперва  Онегина  языкъ 

Меня  смупдалъ;  но  я  привыкъ 

Къ  его  язвительному  спору, 

II  къ  шуткЬ  съ  желчью  пополамъ. 

П  къ  злости  мрачныхъ  эпиграмъ. 

Как1>  часто  лЪтнею  порою, 

Когда  прозрачно  и  светло 

Ночное  небо  надъ  Невою, 

И  водъ  веселое  стекло 

Не  отражаетъ  ликъ  Дханы, 

Воспомня  прроюнихъ  лгьтъ  романы. 

Воспомня  прежнюю  любовь.^ 

Чувствительны^  безпечны  вновь., 

Дь'.ханьемъ  ночп  благосклонной 

Безмолвно  упивались  мы! 

Какъ  въ  л'Ёсъ  зеленый  изъ  тюрьмы 

Перенесенъ  колодникъ  сонной, 

Такъ  уносились  мы  мечтой 

Къ  началу  жизни  молодой. 

Изъ  этихъ  стиховъ  мы  ясно  видимъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  то, 
что  Он-Ьгинъ  не  былъ  ни  холоденъ,  ни  сухъ,  ни  черствъ, 
что  въ  душ-Ь  его  жила  поэз1я,  и  что  вообще  онъ  былъ  не 
изъ  числа  обыкновениыхъ,  дюжинныхъ  людей.  Невольная 
преданность  мечтамъ,  чувствительность  и  безпечность,  при 
созерцан1и  красотъ  природы  и  при  воспоминан1и  о  романахъ 
и  любви  прежнихъ  л*тъ:  все  это  говоритъ  больше  о  чув- 
ств-Ь  и  поэз1и,  нежели  о  холодности  и  сухости.  Д-Ьло  только 


542 


въ  томъ,  что  Он-Ьгннъ  не  любилъ  расплываться  въ  мечтахь. 
больше  чувствовалъ,  нежели  говорилъ,  и  не  всякому  откры- 
вался. Озлобленный  умъ  есть  тоже  признакъ  высшей  на- 
туры, потому  что  челов-Ькъ  съ  озлобленнымъ  умомь  бываетъ 
недоволенъ  не  только  людьми,  но  и  самнмъ  собою.  Дю- 
жинные люди  всегда  довольны  собою,  а  если  нмъ  везеть. 
то  и  ВСЕМИ.  Жизнь  не  обманываеть  глупцовъ;  напротивъ, 
она  все  даетъ  имъ,  благо  ни  многаго  просятъ  они  отъ 
нея — корма,  нойла,  тепла,  да  кой  -  какихъ  пгрушекъ,  спо- 
собныхъ  тешить  пошлое  и  мелкое  самолюбьице.  Разочаро- 
вание въ  жизни,  въ  людя.чъ,  въ  самихъ  себ!^  (если  только 
оно  истинно  и  просто,  безъ  фразъ  и  щегольства  < нарядною 
печалью»)  свойственно  только  людямъ,  которые,  желая  «мно- 
гаго>,  не  удовлетворяются  «иичЬиъ».  Читатели  помнятъ 
описание  (въ  VII  глав'Ь)  кабинета  ОнЬгина:  весь  ОнЬгинъ 
въ  этомъ  описан1и.  Особенно  поразительно  исключен1е  изъ 
опалы  двухъ,  или  трехъ  романовъ, 

Въ  которыхъ  отразился  в-ёкъ, 
II  совре.ченный  челов-Ёкъ 
Изображенъ  довол.но  в^рно 
Съ  его  безнравственной  душой, 
Себялюбивой  и  сухой. 
Мечтанью  преданный  безмерно, 
Съ  его  озлобленнымъ  умомъ, 
Кипящиыъ  въ  действии  пустомъ. 

Скажутъ:  это  портретъ  Он-Ьгпна.  Пожалуй,  и  такъ;  но  это 
еще  бол-Ье  говоритъ  въ  пользу  нравственнаго  превосходства 
Онегина,  потому  что  онъ  узналъ  себя  въ  портрет'Ь,  кото- 
рый, какъ  дв1Ь  капли  воды,  похожъ  на  сто.1ь  многихъ,  но 
въ  которомъ  узнаютъ  себя  столь  немнопе,  а  большая  часть 
«украдкою  киваетъ  на  Петра».  Он1Ьгпнъ  не  любовался  са- 
молюбиво этимъ  портретомъ,  но  глухо  страдалъ  отъ  его  по- 
разительнаго  сход<'тва  съ  д-ётьмп  нын1Ьшняго  в4ка.  Не  на- 
тура, не  страсти,  не  заблуждешя  личныя  сд'Ьлаля  Он-Ьгнна 
похожимъ  на  этотъ  портретъ,  а  вЪкъ. 
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Связь  съ  Леискнмъ  —  эшмъ  юпымъ  мечтателемъ.  кото- 
рый такъ  понравился  нашей  публик-Ь,  всего  громче  гово- 
ритъ  протпвъ  мнпмаго  бездуш1я  Ои-Ьгина. 

Он'Ёгинъ  презпралъ  людей, 

Но  правилъ  нЪтъ  безъ  исключенхй: 

Иныхъ  онъ  очень  отличалъ, 

Л  вчуокп  чувство  уважалъ. 

Онъ  слушалъ  Ленскаго  съ  улыбкой: 

Поэта  ПЫЛК1Й  разговоръ, 

И  умъ  еще  въ  сужденьяхъ  зыбкой, 

И  в'Ьчно  вдохновенный  взоръ — 

Онегину  все  было  ново; 

Онъ  охладительное  слово 

Бъ  устахъ  старался  удержать. 

И  думалъ:  глупо  мн*  мЬшать 

Его  минутному  блаженству, 

И  безъ  меня  пора  пр1йдетъ; 

Пускай  покаи-Ёстъ  онъ  живетъ 

Да  вЪритт:  Ы1|а  совершенству; 

Простимъ   горячкЁ  ЮНЫХЪ  Л'ЁТЪ 

И  юный  жаръ,  и  юный  бредъ. 

Межь  ними  все  рождало  споры 

И  къ  размышлению  влекло: 

Племенъ  мянувшихъ  договоры, 

Плоды  наукъ,  добро  и  зло, 

И  предразсудки  вековые, 

И  гроба  тайны  рок  1выя, 

Судьба  и  жизнь,  въ  свою  чреду. 

Все  подвергалось  ихъ  суду. 

Д-Ьдо  говорптъ  само  за  себя:  гордая  холодность  и  сухость, 
надменное  бездушие  Он'Ёгина,  какъ  челов-Ёка,  произошли 
отъ  глубокой  неспособности  многпхъ  читателей  понять. такъ 
в'Ёрно  созданный  поэтомъ  характеръ.  Но  мы  не  остановимся 
на  этомъ  и  исчерпаемъ  весь  вонросъ. 

Чудакъ  печальный  и  опасный, 

Созданье  ада  иль  небесъ, 

Сей  ангелъ,  сей  надменный  бЪсъ, 
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Что-жь  онъ?  — ужели  подражанье, 
Ничтожный  прнзракъ,  иль  еще 
Москвичъ  въ  Гарольдовомъ  плащ*; 
Чужихъ  причудъ  истолкованье, 
Словъ  модныхъ  полный  лекспконъ?... 
Ужь  не  парод1я  ли  онъ? 

«Все  тотъ  же-ль  онъ,  иль  усмирился? 

Иле.  корчитъ  также  чудака? 

Скажите,  ч'ёмъ  онъ  возвратился? 

Что  намъ  представитъ  онъ  пока? 

Ч'Ьмъ  нын*  явится?  Мельмотомъ, 

Космополитомъ,  патр10томъ, 

Гарольдомъ,  квакеромъ,  ханжой. 

Иль  маской  щегольнетъ  иной? 

Иль  просто  будетъ  доорый  малой, 

Какъ  вы  да  я,  какъ  ц'Ьлый  св'Ьтъ? 

Ио  крайней  м'Ьр'Ё  мой  сов'ётъ: 

Отстать  отъ  моды  обветшалой. 

Довольно  онъ  морочилъ  св'Ьтъ... 

— Знакомъ  онъ  вамъ? — <.И  дн,  и  П1ьтъ>. 

— Зач*мъ  же  такъ  неблагосклонно 

Вы  отзываетесь  о  немъ? 

Зв  то-ль,  что  мы  неугомонно 

Хлопочеыъ,  судимъ  обо  всемъ, 

Что  пылкпиъ  дцшъ  неосторожность 

Самолюбивую  ниитожиоопь 

Иль  оскорбляетъ  иль  смпшитъ\ 

Что  умъ.  люпя  прогторъ^  тисмитг: 

Что  слишкомъ  часто  разговоры 

Принять  мы  рады  за  д*ла; 

Что  глупость  Б15трена  и  зла; 

Что  важнымъ  людимъ  важны  вздоры, 

И  что  посредственность  одна 

Намъ  по  плечу  и  не  странна? 

Блаженъ,  кто  съ  молоду  бы.тъ  молодъ, 

Блаженъ,  кто  во  время  созрЬлъ, 

Кто  постепенно  жизни  холодъ 

Съ  лЪтами  вытерпеть  ум^лъ; 

Кто  страннымъ  снамъ  не  предавался; 

Кто  черни  светской  не  чуждался; 
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Кто  Еъ  диадцать  лг.тъ  оылъ  Франтъ  иль  хватъ, 

А  ьъ  тридцать  выгодно  женатъ; 

Кто  въ  пятьдесятъ  освободился 

Отъ  частныхъ  и  другихъ  долговъ: 

Кто  сданы,  денегъ  и  чнновъ 

Спокойно  въ  очередь  добился; 

О  комъ  твердили  ц'Ьдый  в'Ькъ: 

N.  N.  прекрасный  чедов'Ькъ. 

Но  грустно  думать,  что  напрасно 

Была  намъ  молодость  дана, 

Что  изменяли  ей  всечастно, 

Что  обманула  насъ  она; 

Что  наши  лучшая  желанья. 

Что  наши  свЪжхя  мечтанья 

Истл'Ёди  быстрой   чередой, 

Какъ  листья  осенью  гнилой. 

Несносно  вид'Ёть  предъ  собою 

Однихъ  об'Ьдовъ  длпнкый  рядъ, 

Гляд'Ёть  на  жизнь  какъ  на  обрядъ, 

И  вслЬдъ  за  чинною  толпою 

Идти,  не  разделяя  съ  ней 

Ни  общихъ  мн^н^й,  ни  страстей. 

Эти  стихи— ключъ  къ  тайн-Ь  характера  Он-Ёгина.  Он1Ьгинъ— 
не  Мельмотъ,  не  Чайльдъ-Гарольдъ,  не  демонъ,  не  парод1я, 
не  модная  причуда,  не  гешй,  не  велимй  челов1Ькъ,  а  про- 
сто —  «добрый  малый,  какъ  вы  да  я,  какъ  ц-Ьлый  св^тъ». 
Поэтъ  справедливо  называетъ  «обветшалою  модою*  везд-Ь 
находить,  или  везд*  искать  все  гец1евъ,  да  необыкновен- 
ныхъ  людей.  Повторяемъ:  Он-Ёгинъ— добрый  малый,  но,  при 
этомъ,  не  дюжинный  челов'Ькъ.  Онъ  не  годится  въ  генш, 
не  л'Ьзегь  въ  велик1е  люди,  но  безд-Ьятельность  и  пошлость 
жизни  душатъ  его,  онъ  даже  не  знаетъ,  чего  ему  надо, 
чего  ему  хочется;  но  онъ  знаетъ,  и  очень  хорошо  знаетъ, 
что  ему  не  надо,  что  ему  не  хочется  того,  ч'Ьмъ  такъ  до- 
вольна, такъ  счастлива  самолюбивая  посредственность.  И 
за  то-то  эта  самолюбивая  посредственность  не  только  про- 
возгласила  его    «безнравственнымъ»,   но  и   отняла    у  пего 
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страсть  сердца,  теплоту  души,  доступность  всему  доброму 
и  прекрасному.  Вспомните,  какь  воспптанъ  Он^гинъ  и  со- 
гласитесь, что  натура  его  была  слишкомъ  хороша,  если  ея 
не  убило  совс1^мъ  такое  воспитан1е.  Блестящи!  юноша,  онъ 
()Ылъ  увлеченъ  св-Ьтомъ,  подобно  многимъ;  но  скоро  наску 
чилъ  имъ  и  оставилъ  его,  какъ  это  д-Ьдають  слишкомъ  не- 
мног1е.  Въ  душ'Ь  его  тл1>лась  искра  надежды  —  воскреснуть 
и  осв'Ьжиться  въ  тиши  уединен1я,  на  лон1^  природы;  но  онъ 
скоро  увид'Ьлъ,  что  перем1Ьна  мЬстъ  не  изм-Ьняетъ  сущно- 
сти н-Ькоторыхъ  неотразимыхъ  и  не  оть  нашей  воли  зави- 
сящихъ  обстоятельствъ. 

Два  дни  ему  казались  новы 

Уединениыя  поля, 

Прохлада  сумрачной  дуоровы, 

Журчанье  тнхаго  ручья: 

На  трет1Й  рощи,  холлъ  и  поле 

Его  не  занимали  бол*, 

Потом ъ  ужь  наводили  сонъ: 

Потомъ  увид'Ёлъ  ясно  онъ. 

Что  и   В'ь  дсревн-Ь  скука  та  же. 

Хоть  нЬтъ  ни  улицъ,  ни  дворцовь. 

Ни  картъ,  ни  баловъ,  ни  стиховъ. 

Хандра  ждала  его  на  страж*, 

И  б*гала  за  нпмъ  она, 

Какъ  тТ.нь,  пль  в*рная  жена. 

Мы  доказали,    что    ОнЬгинъ   не   холодный,    не  сухой,  не 
бездушный  челов'Ькъ,  но  мы  до  сихъ   поръ   избегали  слова 
эгоистъ, — и    такъ    какъ    избытокъ    чувства,"  потребность 
изящнаго  не   исключаютъ   эгоизма,  то  мы-  скажемъ  теперь, 
что  Он'Ьгинъ  —  страда ющ1й  эгоистъ.   Эгоисты    бываютъ 
двухъ  рсдовъ.  Эгоисты    перваго   разряда  —  люди   безъ  вся 
кихъ  заносчивыхъ    или    мечтательныхъ   прптязан1Й;   они  не 
понимаютъ,  какъ  можетъ  челов:Ькъ  любптъ  кого-нибудь  кро 
м'Ё  самого  себя,  и  потому  они  нисколько  не  стараются  скры 
вать  своей  пламенной  любви  къ  собственнымъ  пхъ  особамъ 
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если  нхъ  д-Ьла  идутъ  плохо  —  они  худощавы,  бл-Ьдин,  злы, 
низки,  подлы,  предатели,  клеветники;  если  ихъ  д-Ьла  идутъ 
хорошо — они  толсты,  жирны,  румяны,  веселы,  добры,  вы- 
годами д1^литься  ни  съ  к-Ьмъ  не  станутъ,  но  угощать  го- 
товы не  только  полезныхъ,  даже  и  вовсе  безполезныхъ  имъ 
людей.  Это  эгоисты  по  натур'Ь,  или  по  причин Ь  дурнаго 
воспитан1я.  Эгоисты  втораго  разряда  почти  никогда  не  бы- 
ваютъ  толсты  и  румяны;  по  большей  части  этотъ  народъ  боль- 
ной и  всегда  скучающШ.  Бросаясь  всюду,  везд1^  ища  то 
счаст1я,  то  разсЬяшя.  они  пигд-Ь  не  находятъ  ни  того,  ни 
другаго  съ  той  минуты,  какъ  обольщен1я  юности  оставля- 
ютъ  ихъ.  Эти  люди  часто  доходятъ  до  страсти  къ  добрымъ 
д'Ёйств1ямъ,  до  самоотвержен1я  въ  пользу  ближнихъ;  но  б1>да 
въ  томъ,  что  они  и  въ  добр1Ь  хотятъ  искать  то  счастья,  то 
развлечен1я,  тогда  какъ  въ  добр-Ь  сл-Ьдовало  бы  имъ  искать 
только  добра.  Если  подобные  люди  живутъ  въ  обществ'Ь, 
представляющемъ  полную  возможность  для  каждаго  изъ  его 
членовъ  стремиться  своею  д-Ьятельностш  къ  осуществлен1ю 
идеала  истины  и  блага,— о  нихъ  безъ  запинки  можно  ска- 
зать, что  суетность  и  мелкое  самолюб1е,  заглушивъ  въ  нихъ 
добрые  элементы,  сдЪлали  ихъ  эгоистами.  Но  нашъ  Он-Ь- 
гйнъ  не  принадлежитъ  ни  къ  тому,  ни  къ  другому  разряду 
эгоистовъ.  Его  можно  назвать  эгоистомъ  по  невол1Ь;  въ  его 
эгоизм-Ь  должно  вид'Ьть  то,  что  древше  называли  «Га1ит». 
Благая,  благотворная,  полезная  д-Ьятельность!  Зач'Ьмъ  не 
предался  ей  Он-Ьгинъ?  Зач'Ьмъ  не  искалъ  онъ  въ  ней  своего 
удов.1етворешя?  Зач'Ьмъ?  зач1Ьмъ? — Зат-Ьмъ,  милостивые  го- 
судари, что  пустымъ  людямъ  легче  спрашивать,  нежели 
д'Ьльньшъ  отв-Ьчать... 

Одинъ  среди  своихъ  владЁнхй, 
Чтобъ  только  время  проводить, 
Сперва  задума.1Ъ  нашъ  Евген1Й 
Порядокъ  новый  учредить. 
Въ  своей  глуши  мудрецъ  пустынной, 
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Яремъ  онъ  барщины  старинной 

<Юрокомъ  легкимъ  зам-Ённлъ: 

Мужикъ  судьбу  благословялъ. 

За  то  въ  углу  своемъ  надулся, 

Увидя  въ  этомъ  страшный  вредъ, 

Его  разсчетлнвый  сос'ёдъ; 

Другой  лукаво  улыбнулся, 

И  въ  годосъ  воь  решили  такъ. 

Что  онъ  опасньйипй  чудакъ. 

Сначала  вс*  къ  нему  -Ёзжали; 

Но  такъ  какъ  съ  задняго  крыльца 

Обыкновенно  подавали 

Ему  донскаго  жеребца. 

Лишь  только  вдоль  большой  дороги 

Заслышитъ  ихъ  домашни  дроги: 

Поступкомъ  оскорбясь  такимъ, 

Всё  дружбу  прекратили  съ  нимъ. 

«СосЁдъ  нашъ  неучъ,  сумасбродитъ, 

<Онъ  Фармазонъ;  онъ  пьетъ  одно 

«Стаканомь  красное  вино: 

«Онъ  дамамъ  къ  ручк'Ь  не  подходитъ; 

«Вое  да  да  71тпъ.  не  скажетъ  да-съ 

«Иль  нп9пъ-съ.  Таковъ  былъ  общтй  гласъ. 

Что-нибудь  дЬлатъ  можно  только  въ  обществ-Ь,  на  основа- 
н1и  обшественныхъ  потребностей,  указываемыхъ  самою  д-Ьй- 
ствительпостью,  а  не  теор1ею;  но  что  бы  сталъ  д-Ьлатъ 
Он4гпнъ  въ  сообществ-Ь  съ  такими  прекрасными  соседями, 
въ  кругу  такихъ  милыхъ  ближнихъ?  Облегчить  участь  му- 
жика, конечно,  много  значило  для  мужика;  но  -со  стороны 
Он'Ьгина  тутъ  еще  немного  было  сделано.  Есть  люди,  ко- 
торымъ  если  удастся  что-нибудь  сдЬлать  порядочное,  они 
съ  самодовольств1емъ  разсказываютъ  объ  этомъ  всему  м1ру, 
и  такимъ  образомъ  бываютъ  пр1ятно  заняты  на  цЬлую 
жизнь.  Он-Ьгинъ  былъ  не  изъ  такихъ  людей:  важное  и  ве- 
ликое для  многихъ  для  него  было  не  Богъ  знаеть  ч-Ьмъ. 
Случай  свелъ  Он'Ьгина  съ  Ленскпмъ;  черезъ  Ленскаго, 
Он'Ьгинъ  познакомился  съ  семействомъ    Лариныхъ.    Возвра- 
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щаяоь  отъ  нихъ  домой,  посл-Ь  перваго  визита,  и111Ьги11ъ  з1Ь- 
ваетъ;  изъ  его  раговора  съ  .Яенскимъ  мы  узнаемъ,  что 
онъ  Татьяну  принялъ  за  нев1Ьсту  своего  пр1ятеля,  и,  уз- 
иавъ  о  своей  ошибк'Ь,  удивляется  его  выбору,  говоря,  что 
сслнбъ  онъ  самъ  былъ  поэтомъ,  то  выбралъ  бы  Татьяну. 
Этому  равнодушному,  охлажденному  челов-Ьку  стоило  одного 
или  двухъ  невнилательныхъ  взглядовъ,  чтобъ  понять  раз- 
ницу  между  об'Ьиыи  сестрами,  —  тогда  какъ  пламенному^ 
восторженному  Ленскому  и  въ  голову  не  входило,  что  его 
возлюбленная  была  совсЬмъ  не  идеальное  и  поэтическое 
создан1е,  а  просто  хорошенькая  и  простенькая  д'Ьвочка,  ко- 
торая совсЁмъ  не  стоила  того,  чтобъ  за  нее  рисковать 
убить  пр1ятеля,  или  самому  быть  убитымъ.  Между  т'Ьмъ, 
какъ  Он-Ёгинъ  з'Ёвалъ — «по  привычк'Ь»,  говоря  его  собствен- 
иымъ  выражен1емъ,  и  нисколько  не  заботясь  о  семейств'Ь 
Лариныхъ,  —  въ  этомъ  семействе  его  пр1'Ьздъ  завязалъ 
страшную  внутреннюю  драму.  Большинство  публики  было 
крайне  удивлено,  какъ  Он'Ьгинъ,  получивъ  письмо  Татьяны, 
могъ  не  влюбиться  въ  нее,  —  и  еще  бол-Ье,  какъ  тотъ  же 
самый  Он^гинъ,  который  такъ  холодно  отвергалъ  чистую, 
наивную  любовь  прекрасной  девушки,  потомъ  страстно  влю- 
бился въ  великол'Ьпную  св'Ьтскую  даму?  Въ  самомъ  д'кл^, 
есть  чему  удивляться.  Не  беремся  р-Ьшить  вопроса,  но  по- 
говоримъ  о  немъ.  Впрочемъ,  признавая  въ  этомъ  факт^ 
возможность  психологическаго  вопроса,  мы  тЪмъ  немен'Ье 
нисколько  не  находимъ  уднвительнымъ  самого  факта.  Во- 
первыхъ.  вопросъ,  почему  влюбился,  или  почему  не  влюбил- 
ся, или  почему  въ  то  время  не  влюбился,  —  такой  вопросъ 
мы  считаемъ  немного  слишкомъ  диктаторскимъ.  Сердце  пш'Ь- 
етъ  свои  законы— правда;  но  не  так1е,  изъ  которыхъ  легко 
было  бы  составить  полный  систематическ1й  кодексъ.  Срод- 
ство иатуръ,  нравственная  симпат1я,  сходство  понят111  мо- 
гутТ)  и  даже  должны  играть  большую  роль  въ  любви  ра- 
зумныхъ  существъ;    но  кто  въ  любви   отвергаетъ   элементъ 
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чисто  непосредственный,  влечен1е  инстинктуальное,  неволь- 
ное, прихоть  сердца,  въ  оправдан1е  несколько  тривьяльноп, 
но  чрезвычайно  выразительной  русской  пословицы:  еполю- 
Пится  сатана  лучше  яснаго  сокола»,  —  кто  отвсргаеп.  ато, 
тотъ  не  нонимаетъ  любви.  Еслибъ  выборъ  въ  любви  р11- 
шался  только  волею  и  разумомъ,  тогда  любовь  не  была  бы 
чувствомъ  и  страстью.  11рисутств1е  элемента  непосредствен- 
ности видно  и  въ  самой  разумной  любви,  потому  что  изъ 
нЁсколькихъ  равно  достойныхъ  лнцъ  выбирается  только 
одно,  и  выборъ  этотъ  основывается  на  невольномъ  вле- 
чен1и  сердца.  Но  быиаетъ  и  такъ,  что  люди,  кажется,  со- 
зданные одинъ  для  другаго,  остаются  равнодушны  другъ  къ 
другу,  и  каждый  изъ  нихъ  обращаетъ  свое  чувство  на  су- 
щество нисколько  себ-Ь  не  подъ-пару.  Поэтому,  ОнЬгинъ 
им'Ьлъ  полное  право,  безъ  всякаго  опасен1я  подпасть  подъ 
уголовный  судъ  критики,  не  полюбить  Татьяны-дЪвушкн  и 
полюбить  Татьяну-женщину.  Въ  томъ  и  другомъ  случае  онъ 
поступилъ  равно  ни  нравственно,  ни  безнравственно.  Этого 
вполн'Ь  достаточно  для  его  оправдан1я;  но  мы  къ  этому  при- 
бавнмъ  и  еще  кое-что.  ОнЪгинъ  былъ  такъ  уменъ,  тонокъ 
и  опытенъ,  такъ  хорошо  понималъ  людей  и  ихъ  сердце, 
что  не  могъ  не  понять  изъ  письма  Татьяны,  что  эта  б-Ьд- 
ная  д'Ьвушка  одарена  страстнымъ  сердцемъ,  алчущимъ  ро- 
ковой пищи,  что  ея  душа  младенчески  чиста,  что  ея  страсть 
д-Ьтски  простодушна,  и  что  она  нисколько  не  похожа  на  гЬхъ 
кокетокъ,  которыя  такъ  надоели  ему  съ  нхъ  чувствами  то 
легкими,  то  поддельными.  Онъ  былъ  живо  тронутъ  пись- 
момъ  ея: 

Яс!ыкъ  дБвическихъ  мечтан1й 

Бъ  неыъ  думы  рое.мъ  возмутилъ; 

Н  всаомнилъ  онъ  Татьяны  милой 

И  бледный  цв'Ётъ,  и  видъ  унылой; 

И  вг  сладостные  безгр^ыиныа  го»ъ 

Душою  погрузился  онъ. 

Быть  можетъ,  чувствШ  пылъ  старинной 
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Ил1'Ь    ни   минуту  овдад'Ьлъ; 
Но  обмануть  онъ  не  хотилъ 
Д(1ВЁрчивость  души  невинной. 

Въ  иисьм*  своемъ  къ  ТатьниЪ  (въ  VIII  главЪ)  онъ  го- 
воритъ,  что,  зам'Ьтя.  въ  ней  искру  и-Ьжиости,  онъ  не  хо- 
т^лъ  ей  пов'Ьрить  (т.  е.  заставилъ  себя  не  пов-Ёрить),  не 
далъ  хода  милой  привычк1Ь  и  не  хот-Ьлъ  разстаться  съ  своей 
постылой  свободою.  Но  если  онъ  он^Ьнилъ  одну  сторону 
лк>бви  Татьяны,  въ  то  же  самое  время  онъ  такъ  же  ясно 
вид'Ьлъ  и  другую  ея  сторону.  Во-первыхъ,  обольститься 
такою  младенчески  прекрасною  любовью  и  увлечься  ею  до 
желан1я  отв-Ьчать  на  нее,  значило  бы  для  ОнЬгина  решиться 
на  женитьбу.  Но  если  его  могла  еще  интересовать  поэз1я 
страсти,  то  П0Э31Я  брака  не  только  не  интересовала  его, 
но  была  для  него  противна.  Поэтъ,  выразивш1й  въ  Он'Ь- 
гин*  много  своего  собственнаго,  такъ  изъясняется  на  этотъ 
счетъ,  говоря  о  Ленскомъ: 

Гимена  хлопоты,  печали, 

3-Е  БОТЫ  хладная  чреда 

Ему  не  снились  никогда, 

31ежь  т'Ёыъ,  какъ  мы,  враги  Гимена, 

Въ  домашней  жизни  зримъ  одинъ 

Рядъ  утомительныхъ   картинъ, 

Ро.чанъ  во  вкусЁ  ЛаФОнтена. 

Если  не  бракъ,  то  мечтательная  любовь,  если  не  хуже 
что-нибудь;  но  онъ  такъ  хорошо  постигъ  Татьяну,  что  даже 
и  не  подумалъ  о  посл'Ьднемъ,  не  унижай  себя  въ  собствен- 
ныхъ  своихъ  глазахъ.  Но  въ  обоихъ  случаяхъ  эта  любовь 
немного  представляла  ему  обольстительнаго.  Какъ!  онъ, 
перегор'Ьв1п1й  въ  страстяхъ,  изв'Ьдавш1й  жизнь  и  людей, 
еще  кип^вш1П  какими-то  самому  ему  неясными  стремле- 
н1ями,  —  онъ,  котораго  могло  занять  и  наполнить  только 
что-нибудь  такое,  что  могло  бы  выдержать  его  собственную 
ирон1ю,  —  онъ  увлекся  бы  младенческой  любовью    девочки- 
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мечтательницы,  которая  смотр^-ла  на  жизнь  такъ,  какъ  онъ 
уже  не  могъ  смотрЬть...  И  что  же  сулила  бы  ему  въ  бу- 
дущемъ  эта  любовь?  Что  бы  нашелъ  онъ  потомъ  въ  Тать- 
пн'Ь?  Или  прихотливое  дитя,  которое  плакало  бы  оттого, 
что  онъ  не  можетъ,  подобно  ей,  дЬтски  смотр-Ьть  на  жизнь 
и  д'Ьтски  играть  въ  любовь,  —  а  это,  согласитесь,  очень 
скучно;  или  существо,  которое,  увлекшись  его  провосход- 
ствомъ,  до  того  подчинилось  бы  ему,  не  понимая  его,  что 
не  им'Ьло  бы  ни  своего  чувства,  ни  своего  смысла,  ни  своей 
воли,  ни  своего  характера.  ПослЬднее  спокойн-Ье,  но  за-то 
еще  скучн'Ье.  И  это  ли  поэз1я  и  блаженство  любви!... 

Разлученный  съ  Татьяною  смертью  Ленскаго,  ОнЪгинъ 
лишился  всего,  что  хотя  сколько-нибудь  связывало  его  съ 
людьми. 

Убивъ  на  поединк!.  друга, 
Доживъ  безъ  цт>л1!,  безъ  трудовъ, 
До  двадцати-шести  годовъ, 
Томясь  въ  бездЬйстн1и  досуга, 
Безъ  службы,  б(?зъ  жены,  безъ  дълъ, 
Нич*мъ  заняться  не  ум*ль; 
Иыъ  овладело  безпокойство. 
Охота  къ  перем-Ьн*  мЪстъ 
(Весьма  мучительное  свойство, 
Немногпхъ  добровольный  крестъ). 

Между  прочимъ,  былъ  онъ  и  на  КавказЬ.  и  смотр^лъ  на 
бл'Ьдный  рой  т-Ьней,  толпивш1Пся  около  ц-Ьлебныхъ  струй 
Машука: 

Питая  горьки  размышленья, 
Среди  печальной  их7>  семьи, 
Он-Вгинъ  взоромъ  сожаленья 
ГлядЬлъ  на  дымныя  стру!1 
П  мыслилъ,  грустью  отуманенъ: 
ЗачЪмъ  я  пулей  въ  грудь  не  раненъ! 
Зач-Ьмъ  не  хилый  я  сгарикъ, 
Какъ  этотъ  б'Ьдный  откупщикъ? 
Зач%мъ,  какъ  тульск1й  зас-Ьдатель, 
Я  не  лежу  въ  паралич-Ь? 
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Зач'Ьмъ  не  чувствую  въ  плечЪ 
Хоть  ревматизма?  Ахъ,  Создатель! 
Я  молодъ,  жизнь  цр  мнЬ  крепка. 
Чего  ми*  ждать!  тоска,  тоска!... 

Какая  жизнь!  Вотъ  оно,  то  страдан1е,  о  которомъ  такъ 
много  пишутъ  II  ВЪ  стихэхъ  и  въ  проз-Ё,  на  которое  столь 
мнопе  жалуются,  какъ  будто  и  въ  сам01Я'г  д1Ьл11  знаютъ  его; 
вотъ  оно,  страдание  истинное,  безъ  котурна,  безъ  ходуль, 
безъ  драпировки,  безъ  фразъ,  страдан1е,  которое  часто  не 
отннмаетъ  ни  сна,  ни  аппетита,  ни  здоровья,  но  которое 
т-^мъ  ужасн'Ье!...  Спать  ночью,  з'Ьвать  днемъ,  вид'Ьть,  что 
всЬ  изъ  чего-то  хлопочутъ,  ч'ёмъ-то  заняты,  одинъ  день- 
гами^'"другой— женитьбою,  третШ  —  бол1Ьзн1ю,  четвертый— 
нуждою  и  кровавымъ  потомъ  работы, — видеть  вокругъ  себя 
и  веселье  и  печаль,  и  см-^хъ  и  слезы,  вид'Ьть  все  это  и 
чувствовать  себя  чуждымъ  всему  этому,  подобно  Б-Ьчному 
Жиду,  который,  среди  волнующейся  вокругъ  него  жизни, 
сознаетъ  себя  чуждымъ  жизни  и  мечтаетъ  о  смерти,  какъ 
о  величайшемъ  для  него  блаженств-Ь;  это  страдан1е  не  всЬмъ 
понятное,  но  оттого  не  меньше  страшное...  Молодость,  здо- 
ровье, богатство,  соединенныя  съ  умомъ,  сердцемъ:  чего  бы, 
кажется,  больше  для  жизни  и  счаст1я?  Такъ  думаетъ  тупая 
чернь  и  называетъ  подобное  страдание  модною  причудою. 
И  ч'Ьмъ  естественн'Ье,  проще  страдан1е  Он'Ьгина,  ч-Ьмъ  даль- 
ше оно  отъ  всякой  эффектности,  тЬмъ  оно  мен'Ье  могло 
быть  понято  и  оц'Ьнено  большинствомъ  публики.  Въ  двад- 
цать-шесть  л'Ьтъ  такъ  много  пережить,  не  вкусивъ  жизни, 
такъ  изнемочь,  устать,  ничего  не  сд-блаБъ,  дойти  до  такого 
безусловнаго  отрицаи1я,  не  перейдя  ни  черезъ  как1Я  уб'Ьж- 
ден1я:  это  смерть!  Но  Он'Ьгину  не  суждено  было  умереть, 
не  отв'Ьдавъ  изъ  чаши  жизни:  страсть  сильная  и  глубокая 
не  замедлила  возбудить  дремавш1я  въ  тоск-Ь  силы  его  духа. 
Встр4тивъ  Татьяну  на  бал-Ь,  въ  Петербург*,  Он1^гинъ  едва 
могъ    узнать  ее.  такъ   перемЁнилась   она!  Мужъ    Татьяны 
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такъ  прекрасно  и  такъ  полно  съ  головы  до  иогъ  охарак- 
теризованный поэтомъ  этими  двумя  стихами: 

....  II  вскхъ  выше 

И  носъ  и  плечи  иоднииалъ 

Во111едш1Й  съ  нею  генералъ, — 

мужъ  Татьяны  пр«дставляетъ  ей  Онегина,  какъ  своего  род- 
ственника и  друга.  Мног1е  читате.1и,  въ  первый  разъ  читан 
эту  главу,  ожидали  гро.мозвучнаго  оха  и  обморока  со  сто- 
роны Татьяны,  которая,  пришедъ  въ  себя,  по  пхъ  мн-Ьнш, 
должна  повиснуть  на  ше-Ь  у  Онегина.  Но  какое  разочаро- 
вап1е  для  нихь! 

Княгиня  смотрип.  на  него... 

II,  что  ей  душу  ни  смутило, 

Какъ  сильно  ни  Г)ы.1а  она 

Удивлена,  поражена. 

Но  ей  ничто  не  изменило: 

В1)  ней  сохранился  тотъ  же  тонъ; 

Былъ  также  тихъ  ея  поклонъ. 

Ей-ей!  не  то,  чтоЛъ  содрогнулась, 

Иль  стала  вдругъ  бл'Ьдна,  красна... 

У  ней  и  бровь  не  шевельнулась; 

Не  сжала  даже  губъ  она. 

Хоть  онъ  глядЪлъ  нельзя  при  лежней, 

Но  и  слидовъ  Татьяны  прежней 

Не  могъ  ОнИгинъ  обрасти. 

Съ  ней  р-Ьчь  хот11.1ъ  онъ  завести 

Н— и  не  могъ.  Она  спросила, 

Давно  ль  онъ  зд'ёсь,  откуда  онъ, 

II  не  изъ  ихъ  ли  ужь  сторонъ? 

Потомъ  къ  супругу  обратила 

Усталый  взглядъ;  скользнула  вонъ... 

И  недвижимъ  остался  онъ. 

Уже-ль  та  самая  Татьяна, 

Которой  онъ  наедин*. 

Въ  начали  нашего  романа, 

Въ  глухой,  далекой  сторон*, 

Въ  благомъ  пылу  нравоученья. 


—    555  — 

Читал'ь  когда-то  наставленья, 
Та,  отъ  которой  онъ  хранитъ 
Письмо,  гдф  сердце  говоритъ, 
Гд'Ь  все  наруж*.  все  на  воль, 
Та  д'Ёвочка...  иль  это  сонъ?,.. 
Та  девочка,  которой  онъ 
Пренебрегалъ  въ  смиренной  дол*, 
Ужели  съ  нимъ  сейчасъ  была 
Такъ  равнодушна,  такъ  см'Ьла? 

Что  съ  нимъ?  въ  какомъ  онъ   странномъ  сн*? 
Что  шевельнулось  въ  глубин* 
Души  холодной  и  ленивой? 
Досада?  суетность?  иль  вновь 
Забота  юности  — любовь? 

Не  принадлежа  къ  числу  ультра-идеалистовъ,  мы  охотна 
допускаемъ  въ  самыя  высокая  страсти  прим-Ьсь  мелкихъ 
чувствъ,  и  потому  думаемъ,  что  досада  и  суетность  им'Ьли 
свою  долю  въ  страсти  ОнЁгина.  Но  мы  р-Ёшительпо  не- 
согласны съ  этиыъ  мнЁшемъ  поэта,  которое  такъ  торже- 
ственно было  провозглашено  имъ  и  которое  нашло  такой 
отзывъ  въ  толн1Ь,  благо  пришлось  ей  по  плечу: 

о,  люди!  ЕсЛ  похожи  вы 
На  прародительницу  Еву: 
Что  вамъ  дано,  то  не  влечетъ; 
Басъ  непрестанно  зы1Й  зоветъ 
Къ  себ'Ё,  къ  таинственному  древу: 
;;апретный  илодъ  вамъ  подавай, 
А  безъ  того  вамъ  рай  не  -рай. 

Мы  лучше  думаемъ  о  достоинстве  человЬческой  натуры,  и 
убеждены,  что  челов'Ькъ  родится  не  на  зло,  а  на  добро,  не 
на  преступлен1е,  а  на  разумно-законное  наслаждев1е  благами 
быт1я;  что  его  стремлен1я  справедливы,  инстинкты  благо- 
родны. Зло  скрывается  не  въ  челов'Ьк'Ь,  но  въ  обществ*: 
такъ  какъ  общества,  понимаемый  въ  смысл11  формы  чело- 
в^Ьчеекаго  развит1я,  еще   далеко  не  достигли  своего    идеала, 
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то  не  удивительно,  что  въ  пихь  только  и  видишь  много 
преступлен1й.  Этимъ  же  объягниетгя  и  то,  почему  считав- 
шееся престуннымъ  въ  древнемъ  м1р1-.,  считается  законным!, 
въ  новомъ,  и  наоборот!.;  почему  у  каждаго  народа  и  каж- 
даго  в-Ька  свон'поняпя  о  нравственности,  законномъ  и  пре- 
ступномъ.  Челов-Ьчество  еще  далеко  не  дошло  до  той  сте- 
пени совершенства,  на  которой  всЬ  люди,  какъ  существа 
однородныя  и  единымъ  разумомъ  одаренны;!,  согласятся 
между  собою  въ  П(Л1ят1ихъ  объ  истинномъ  и  л ожчомъ.  справед- 
ливомъ  и  несправедливомъ,  зак01!Н0мъи  преступ!10мъ.  такъ  же 
точно,  какъ  они  уже  со1'лас1!лись,  что  не  солнце  вокругъ  зем- 
ли, а  земля  вокругъ  солнца  обращается,  и  во  множеств1^  матема- 
тическихъ  аксюмъ.  Дот-Ьхъ  же  поръ  преступлен1е  будетъ  толь- 
ко по  наружности  преступлен1е,  а  внутренно,  существенно — 
непр1!31!а!!1емъ  справедливости  и  разумности  то10  или  другаго 
закона.  Было  время,  когда  родители  видели  въ  своихъ  дЪ- 
тяхъ  своихъ  рабовь  1!  считали  себя  вправК  1!ас!!ловать  ихъ 
чувства  и  СКЛ0НН0СТ1!  самыя  священныя.  Теперь,  если  дЪ- 
вушка,  чувствуя  отвращение  къ  господину  благонам11ренной 
наружности,  за  котораго  ее  хотятъ  насильно  выдать,  и  любя 
страст1!0  челов-Ька,  съ  которымъ  ее  насильно  разлучаютъ, — 
посл'Ьдуетъ  влечен1Н)  своего  сердца  и  будетъ  любить  того, 
кого  она  избрала,  а  не  того,  въ  че11  карманъ,  или  въ  чей 
чинъ  влюблены  ен  дража11ш1е  родители:  неужели  она  пре- 
ступница? Ничто  такъ  не  подчинено  строгости  вн-Ьшнихъ 
УСЛ0В1Й,  какъ  сердце,  и  ничто  такъ  не  требуетъ  безуслов- 
ной воли,  какъ  сердце  же.  Даже  самое  блаженство  любви,— 
что  оно  такое,  если  оно  согласовано  съ  внешними  усло- 
в1ями? — П-Ьсня  соловья,  !1Л11  жаворонка  въ  золотом  кл'ЬткЪ. 
Что  такое  блаженство  любви,  прпзнающей  только  власть  и 
прихоть  сердца?  —  Торжественная  п-Ёснь  соловья  на  закат-Ь 
солнца,  въ  таинственной  сЬни  склонившихся  надъ  р'Ькою 
нвъ;  вольная  п'Ьснь  жаворонка,  который,  въ  безумномъ 
уиоешй  чувствомъ  быт1я,  то  мчится  вверхъ  стр-Ьлою,  то  па- 


—   557   - 

даетъ  съ  неба,  то.  трепеща  крыльями,  не  двигаясь  съ  мЬста. 
какь  будто  купается  и  тонетъ  въ  голубомъ  эеир-Ь...  Птица 
любить  волю;  страсть  есть  поэз1я  п  цв'Ьтъ  жизни,  но  что 
же  въ  страстяхъ,  если  у  сердца  не  будетъ  воли?... 

Письмо  Он'Ьгина  къ  Татьян'Ь  горптъ  страстью;  въ  немт> 
уже  н'Ьтъ  ирон1и,  н-Ьтъ  светской  умеренности,  св1Ьтской 
маски.  Он^Ьгинъ  знаетъ,  что  онъ,  можетъ-быть,  подаетъ 
поводъ  къ  злобному  веселью;  но  страсть  задушила  въ  немъ 
страхъ  быть  сыЬшнымъ,  подать  на  себя  оруж1е  врагу,  И 
было  съ  чего  сопдти  съ  ума!  По  наружности  Татьяны  можно 
было  подумать,  что  она  помирилась  съ  жизнью  ни  на  чемъ. 
отъ  души  поклонилась  идолу  суеты  —  и  въ  такоыъ  случа-Ь, 
конечно,  роль  Он1^гпна  была  бы  очень  смешна  и  жалка.  Но 
въ  св'Ьт'Ё  наружность  никогда  и  ни  въ  чемъ  не  уб'Ьждаетъ: 
тамъ  всЬ  слишкомъ  хорошо  влад'Ьютъ  пскусствомъ  быть 
веселыми  съ  достоинствомъ  въ  то  время,  какъ  сердце  раз- 
рывается отъ  судорогъ.  Он^гинъ  могъ  не  безъ  основан1Я 
предполагать  и  то,  что  Татьяна  внутренно  осталась  самой 
собою,  и  св'Ётъ  научилъ  ее  только  искусству  влад-Ёть  со- 
бою и  серьезн-Ье  смотр'Ьть  на  жизнь.  Благодатная  натура 
не  гибнетъ  отъ  св'Ьта.  вопреки  мн'Ьн1Ю  м^щанскихъ  фило- 
софовъ;  для  гибели  души  и  сердца  и  малый  св4тъ  пред- 
ставляетъ  точно  столько  же  средствъ,  сколько  и  большой. 
Вся  разница  въ  формахъ,  а  не  въ  сущности.  И  теперь,  въ 
какомъ  же  свЬт-Ь  должна  была  казаться  Он1Ьгину  Татьяна, — 
уже  не  мечтательная  д'Ёвушка,  пов'Ьрявшая  лун!;  и  зв^з- 
дамъ  свои  задушевный  мысли  и  разгадывавшая  сны  по  книг-Ь 
Мартына  Задеки,  но  женщина,  которая  знаетъ  ц'Ьну  всему, 
что  дано  ей,  которая  много  потребуетъ,  но  много  и  дастъ. 
Ореолъ  светскости  не  могъ  не  возвысить  ее  въ  глазахъ 
Онегина:  въ  свет-Ь,  какъ  и  везде,  люди  бываютъ  двухъ 
родовъ— одни  привязываются  къ  формамъ  и  въ  ихъ  испол- 
неши  видятъ  назначен! е  жизни,  —  это  чернь;  друг1е  отъ 
света  заимствуютъ   знан1е   людей  и  жизни,  тактъ   действи- 
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тельности  и  спосооность  вполиЬ  влад1^ть  всЪтлъ.  что  дано 
имъ  ирпродок».  Татьяна  принадлежала  къ  числу  посл-Ьднихъ, 
и  значен1е  (•вЬтской  дамы  только  возвышало  ся  значен1е, 
какъ  женщины.  Прнтомъ  же,  въ  глазахъ  Он-Ьгпна  любовь 
безъ  борьбы  не  им^ла  никакой  прелести,  а  Татьяна  не 
оГсЬщала  ему  легкой  победы.  И  онъ  бросился  въ  эту  борьбу 
безъ  надежды  на  победу,  безъ  разсчета,  со  вс/Ьмъ  безум- 
ствомъ  искренней  страсти,  которая  такъ  и  дышетъ  въ  каж- 
домъ  слов'Ь  его  письма.  Но  эта  пламенная  страсть  не  про- 
извела на  Татьяну  никакого  впечатл'Ьн1я.  ПослЪ  н-Ёсколь- 
кихъ  послан1Й,  встр'Ьтившись  съ  нею,  Он1^гинъ  не  зам-Ьтилъ 
ни  смятен1я,  пи  страдан1я,  ни  пятенъ  слезъ  на  лиц'Ь  —  на 
немъ  отражался  лишь  сл^дъ  гн'Ьва...  Он'Ьгинъ  на  ц-Ьлую 
зиму  заперся  дома  и  принялся  читать: 

и  что-жь?  Глаза  его  читали, 

Но  мысли  были  далеко; 

Мечты,  желан1я,  печали 

Теснились  въ  душу  глубоко. 

Онъ  мгжь  печатными  строками 

Чнталъ  духовными  хлазамм 

Друг%я  строки.   Въ  нихъ-то  онъ 

Былъ  совершенно  углубленъ. 

То  были  тайныя  преданья 

Сердечной,  темной  старины. 

Ни  съ  ч*мъ  несвязанные  сны, 

Угрозы,  толки,  предсказанья, 

Пль  длинной  сказки  вздоръ  живой, 

Иль  письма  дЪвы  молодой. 

И  постепенно  въ  усыпленье 

II  чувствъ  и  думъ  впадаетъ  онъ. 

А  передъ  нимъ  воображенье 

Свой  пестрый  мечетъ  Фораонъ. 

То  вндитъ  онъ:  на  таломъ  сн-ёгЬ, 

Какъ-будто  спящ1й  на  ноч.1егв, 

Недвйжимъ  юноша  лежптъ, 

И  слышптъ  голосъ:  что-жь?  убитъ! 

То  видптъ  онъ  враговъ  забвенныхъ, 
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Клевоткиковъ  и  труеовъ  злых'ь^ 
И   рой   ИЗМЬННИЦЪ   молодыхъ, 
и  кругъ  товарищей  призр1?нныхъ: 
То  сельск1й  домъ — и  у  окна 
Сидптъ  она...  и  все  она!... 

Мы  не  будемъ  распространяться  теперь  о  сцен-Ь  свидан1я 
п  объяснен1я  Он'Ьгина  съ  Татьяною,  потому  что  главная 
роль  въ  этой  сцен-Ь  принадлежите  Татьян'Ь,  о  которой  намъ 
еще  предстоитъ  много  говорить.  Романъ  оканчивается  отпо- 
ведью Татьяны,  и  читатель  навсегда  разстается  съ  Он'Ёги- 
нымъ  въ  самую  злую  минуту  его  жизни...  Что  же  это  такое? 
Гд'Ь  же  романъ?  Какая  его  мысль?  II  что  за  романъ  безъ 
конца? — Мы  думаемъ,  что  есть  романы,  которыхъ  мысль  въ 
томъ  п  заключается,  что  въ  нихъ  н-Ьтъ  конца,  потому 'что 
въ  самой  дМствительности  бы^ютъ  событ1я  безъ  ^азвязкк^ 
существован1я  безъ  ц'Ьли.  существа  неопред'Ьленныя,  никому 
непонятныя,  даже  сампмъ  себ'Ё,  словомъ  то,  что  по  фран- 
цузски называется  1е8  ё^гез  та1циё8,  1е8  ёх181епсе8  ауог- 
^ёе8.  Ц  эти  существа  часто  бываютъ  одарены  большими 
нравственными  преимуществами,  большими  духовными  си- 
лами; об'Ьщаютъ  много,  псполняютъ  мало,  или  ничего  не 
исполняютъ.  Это  зависптъ  не  отъ  нихъ  самихъ;  тутъ  есть 
Га^ит,  заключающ1йся  въ  действительности,  которою  окру- 
жены они,  какъ  воздухомъ,  и  изъ  которой  не  въ  силахъ  и 
не  во  власти  человека  освободиться.  Другой  поэтъ  пред- 
ставплъ  намъ  другаго  ОнЬгина  подъ  именемъ  Печорина: 
Пушкпнск1й  Он'Ьгинъ  съ  какимъ-то  самоотвержешемъ  от- 
дался з-Ьвот*;  Лермонтовск1Й  Печоринъ  бьется  на-смерть 
съ  ЖИЗН1Ю  и  насильно  хочетъ  у  нея  вырвать  свою  долю; 
въ  дорогахъ  —  разница,  а  результатъ  одинъ:  оба  романа 
такъ  же  безъ  конца,  какъ  и  жизнь  и  деятельность    обоихъ 

ПОЭТОБЪ... 

Что    сталось  съ  Онегинымъ  потомъ?   Воскресила    ли   его 
страсть   для  новаго,    более    сообразнаго  съ   человеческимъ 
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достоинствомъ  страдан1я?  Или  убила  она  всЪ  силы  души 
его,  и  безотрадная  тоска  его  обратилась  въ  мертвую,  хо- 
лодную апат1Ю? — Не  зиаемъ,  да  и  на  чтб  намь  знать  это, 
когда  мы  зиаемъ,  что  силы  этой  богатой  натуры  остались 
безъ  приложен1я.  жизнь  безъ  смысла,  а  романъ  безъ  конца? 
Довольно  и  этого  знать,  чтобъ  не  захот'Ьть  больше  ничего 
знать... 

Он-Ьгинъ  —  характеръ  д:ЬйствительныЙ,  въ  томъ  смысл*, 
что  въ  немъ  н-Ьтъ  ничего  мечтательнаго.  фантастнческаго^ 
что  онъ  могъ  быть  счастливъ  или  несчастливъ  только  въ 
д-Ьйствительности  и  черезъ  д-Ьйствительность.  Въ  Ленскомъ 
Пушкинъ  изобразплъ  характеръ  совершенно  противополож- 
ный, характеру  Он1Ьгина  характеръ  совершенно  отвлечен- 
ный, совершенно  чуждый  действительности.  Тогда  это  было 
совершенно  новое  явлен1е,  и  люди  такого  рода  тогда  д-Ьй- 
етвительно  начали  появляться  въ  русскомъ  обществ*. 

Съ  душою  прямо  геттингенской, 
Красавецъ  въ  полномъ  4811x11  л^тъ. 
Поклонникъ  Канта  и  поэтъ, 
Онъ  агъ  Герман1и  туманной 
Прнвезъ  учености  плоды: 
Вольнолюбивый  мечты. 
Духъ  пылк1й  II  довольно  странный, 
Всегда  восторженную  рЪчь 
И  кудри  черныя  до  плечъ. 


Онъ  пЪлъ  любовь,  любвн  послушный, 

и  пъень  его  была  ясна, 

Какъ  мысли  дъвы  простодушной, 

Какъ  сонъ  младенца,  какъ  луна 

Въ  пустыняхъ  неба  безыятежныхъ, 

Богиня  тайнъ  и  вздоховъ  н'ёжныхъ. 

Онъ  пЪлъ  разлуку  и  печаль^ 

П  юьчто.  и  тумапну  даль. 

II  романтическгя  розы: 

Онъ  пЪлъ  гЁ  дальшя  страны, 

Гд*  долго  въ  лонЪ  тишины 
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Лились  его  жнвыя  слезы; 

Онг  тьлъ  поблеклый  жизни  цвптъ 

Безъ  малою  въ  восьмнадхщть  лптъ. 

Ленок1й  былъ  романтпкъ  и  по  натур-Ь,  и  по  духу  времени. 
Я-Ьтъ  нужды  говорить,  что  это  было  существо  доступное 
всему  прекрасному,  высокому,  душа  чистая  и  благородная. 
Но  въ  то  же  время  «онъ  сердцемъ  милый  былъ  нев'Ёжда>. 
в'Ьчно  толкуя  о  жизни,  никогда  не  зналъ  ея.  Д-Ёйствитель- 
ность  на  него  не  им-Ёла  вл1яшя:  его  радости  и  печали  был.! 
создан1емъ  его  фантаз1и.  Онъ  полюбилъ  Ольгу, — и  что  ему 
была  за  нужда,  что  она  не  понимала  его,  что,  вышедши  за 
мужъ,  она  сд'Ьлалась  бы  вторымъ  исправленнымъ  издашемъ 
своей  маменьки,  что  ей  все  равно  было  выйдти — и  за  поэта, 
товарища  ея  д11тскихъ  игръ,  и  за  довольнаго  собою  и  своею 
лошадью  улана? — «1енск1й  украсилъ  ее  достоинствами  и  со- 
вершенствами, приписалъ  ей  чувства  и  мысли,  которыхь 
въ  ней  не  было  и  о  которыхъ  она  и  не  заботилась.  Суще- 
ство доброе,  милое,  веселое,  —  Ольга  была  очаровательна. 
какъ  и  ВСЁ  «барышни»,  пока  онЪ  еще  не  сделались  «ба- 
рынями»; а  Ленск1й  вид'Ьлъ  въ  ней  фею,  сильфиду,  роман- 
тическую мечту,  ни  мало  не  подозр-Ьвая  будущей  барыни. 
Онъ  написалъ  «надгробный  мадригалъ»  старику  Ларину,  въ 
которомъ,  верный  себЪ,  безъ  всякой  ироши,  ум-Ёлъ  найдтн 
поэтическую  сторону.  Въ  простомъ  желан1и  Он-Ёгина  под- 
шутить яадъ  нимъ  онъ  увид-Ьлъ  и  изм-Ёну,  и  обольщен1е, 
и  кровавую  обиду.  Результатомъ  всего  этого  была  его  смерть, 
заран'Ёе  воспетая  имь  въ  туманио-романтическихъ  стихахъ. 
Мы  нисколько  не  оправдываемъ  Он-Ёгина,  который,  какъ 
говоритъ  поэтъ. 

Былъ  долженъ  оказать  себя 
Не  ыячикомъ  предразсужден1й, 
Не  пылкимъ  мальчикомъ,  бойцоыъ, 
Но  мужез1ъ  съ  честью  и  умомъ,— 

Соч.  В.  Б*.]иаскаго.  Ч.  УШ.  ^^ 
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|[0  тиран1л  II  деспотизмъ  свЪтскихъ  и  жптейскихъ  пред- 
разсудковъ  таковы,  что  требуютъ  для  борьбы  съ  собою  ге 
роевъ.  Подробности  дуэли  Он-Ьгина  съ  Ленскимъ— верхъ  со- 
вершенства въ  художественномъ  отношен1и.  Поэтъ  любилъ 
•лтотъ  идеалъ,  осуществленный  имь  въ  Ленскомь.  и  въ  пре- 
красныхъ  строфахъ  оплакалъ  его  падеп1е: 

Друзья  мои,  вамъ  жаль  поэта: 

Во  цв'Ьт'В  радостныхъ  надеждъ, 

Ихь  не  сверигивъ  еще  для  ов*та. 

Чуть   нзъ  младенческпхъ  одеждъ, 

Увялъ!  Гд-Н  жаркое  волненье, 

Гд1-.  благородное  стремленье 

И  чувствъ,  п  мыслей  молодыхь. 

Высоких-].,  н-йжныхъ,  удалыхъ? 

Гд*  бурныя  любви  желанья, 

II  жажда  анан1Г1  и  труда. 

II  страхъ  порока  п  стыда. 

II  вы.  зав-Ьтныя  мечтанья, 

Вы,  прнзракъ  жизни  неземной, 

Вы,  сны  П0Э31И  святой! 

Быть  можетъ,  онъ  для  блага  М1ра 

Иль  хоть  для  славы  былъ  рожденъ; 

Его  умолкнувпгая  лира 

Гремуч1Й,  непрерывный  звонъ 

Въ  в'Бкахъ  поднять  могла.  Поэта, 

Быть  можетъ,  на  ступеняхъ  свЬта, 

Жцил'А  высокая  ступень. 

Его  страдал1/1еская  т1;нь, 

Быт1.  мг'жетъ,  унесла  съ  собош 

Овитую  тайну,  и  дли  насъ 

Погпбъ  животворящ1й  гласъ, 

II  за  могильною  .чертою 

Къ  ней  не  домчптси  гимнъ  времвкъ, 

Благословен! я  племенъ. 

А  можетъ  быть  и  то:  поэта 

«Обыкновенный  ждалъ  удЪлъ. 

Прошли  бы  юношества  л1Бта: 

Въ  немъ  пылъ  души  бы  охлад*лъ. 

Во  многомъ  онъ  бы  нзм-Ьнплся, 
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Газстался  Оъ  съ  музали,  женился; 
Въ  деревнЪ,  счастливь  и  рогатъ, 
Носнлъ  бы  стеганый  халатъ; 
Узналъ  бы  жизнь  на  самомъ  дЪл'Ь, 
Подагру-бъ  въ  сорокъ  лЪтъ  им'Ьлъ, 
Пилъ,  Ълъ,  скучалъ,  толст'Ьлъ,  хир-Ьль 
И  наконецъ  въ  своей  постели 
Скончался-бъ  посреди  д-Ьтей, 
Плакспвыхъ  бабъ  и  лекарей. 

Мы  убеждены,  что  съ  Ленскимъ  сбылось  бы  непрпм^нно 
иосл'Ьдиее.  Въ  иемъ  было  много  хорошего,  но  лучше  всего 
то,  что  онъ  былъ  молодъ  и  во -время  для  своей  репутаи1и 
уме^ъ.  Это  НС  была  одна  изъ  т-Ьхъ  натуръ,  для  котОрыхъ 
жить  —  значнтъ  развиваться  и  идтп  впередъ.  Это,  новторя- 
емъ,—  былъ  романтнкъ,  и  больше  ничего.  Останься  онъ 
живъ,  Пушкину  нечего  было  бы  съ  нимъ  д'Ёлать,  кром-Ь 
какъ  распространить  на  ц-Ьлую  главу  то,  что  онъ  такъ 
полно  высказалъ  въ  одной  строф^Ь.  Люди,  подобные  Лен- 
скому, при  всЬхъ  ихъ  неоспоримыхъ  достоинствахъ,  нехо- 
роши т'Ёмъ,  что  они  или  перерождаются  въ  совершенныхъ 
филистеровъ,  или,  если  сохранятъ  на  всегда  свой  первона- 
чальный типъ,  д'Ьлаются  этими  устар'Ёлыми  мистиками  п 
мечтателями,  которые  такъ  же  непр1ятны,  какъ  и  старый 
идеальный  д'Ьвы,  и  которые  больше  враги  всякаго  прогрес- 
са, нежели  люди  просто,  безъ  претенз1й,  пошлые.  В^Ьчно 
копаясь  въ  самихъ  себ*  и  становя  себя  центромъ  м1ра,  они 
спокойно  смотрятъ  на  все,  что  д'Ьлается  въ  м1р'Ь  и  твер- 
дятъ  о  томъ,  что  счаст]е  внутри  насъ,  что  должно  стре- 
миться душою  въ  надзв-^здную  сторону  ыечтан1й  и  не  ду- 
мать о  суетахъ  этой  земли,  гд-Ь  есть  и  голодъ,  и  нужда, 
и...  Ленск1е  не  перевелись  и  теперь;  они  только  перероди- 
лись. Въ  нихъ  уже  не  осталось  ничего,  что  такъ  обая- 
тельно прекрасно  было  въ  Ленскомъ;  въ  нихъ  н-Ьтъ  д1Ьв- 
ственной  чистоты  его  сердца,  въ  нихъ  только  нретенз1к 
на  великость  и  страсть  марать  бумагу.  Вс1^   они  поэты,  и 

36* 
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стихотворный  балластъ  въ  журналахъ  доставляется  однивш 
ими.  Словомъ,  это  теперь  самые  несносные,  самые  пустые 
и  пошлые  люди. 

Татьяна...  но  мы  поговоримъ  о  ней  въ  сл'Ьдуюшей  с1ать'Ь. 


IX. 


Великъ  подвигъ  Пушкина,  что  онъ  первый,  въ  своеиъ 
роман-Ь,  поэтически  воспроизвелъ  русское  общество  того  вре- 
мени, и  въ  лиц-Ь  Он-Ьгина  и  Ленскаго  показалъ  его  глав- 
ную, т.  е.  мужскую  сторону;  но  едва  ли  не  выше  подвигъ 
нашего  поэта  въ  томъ,  что  онъ  первый  поэтически  воспро- 
извелъ, въ  лиц-Ь  Татьяны,  русскую  женщину.  Мущина,  во 
всЬхъ  состоян1яхъ,  во  всЬхъ  слояхъ  русскаго  общества, 
играетъ  первую  роль;  но  мы  не  скажемъ,  чтобъ  женщина 
играла  у  насъ  вторую  и  низшую  роль,  потому  что  она  ровно 
никакой  роли  не  играетъ.  11сключен1е  остается  только  за 
высшимъ  кругомъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  до  изв1Ьстной  степени. 
Давно  бы  пора  намъ  сознаться,  что,  несмотря  на  нашу 
страсть  во  всемъ  копировать  европевск1е  обычаи,  несмотря, 
на  наши  балы  съ  таннамп,  несмотря  на  отчаяше  славяно- 
любовъ,  что  мы  совсЬмъ  переродились  въ  Н'Ёмцевъ,  —  не- 
смотря на  все  это,  пора  намъ  наконецъ  признаться,  что 
еще  п  до  сихъ  поръ  мы— плох1е  рыцари,  что  наше  вниман1е 
къ  женщин-Ь,  наша  готовность  жить  и  умереть  для  нея,  до 
сихъ  поръ  какъ-то  театральны  и  отзываются  модною  св1^т- 
скою  фразою,  п  прптомъ  еще  не  собственнаго  нашего  изоб- 
рЬтешя,  а  заимствованною.  Чего  добраго!  теперь  и  опош- 
тенное»  купечество  съ  бородою,  отъ  которой  попахиваетъ 
«маненько»  капустою  и  лучкомъ,  даже  и  оно,  идя  по  улиц'Ь 
съ  «хозяйкою»,  ведетъ  ее  подъ  руку,  а  не  толкаетъ  въ 
спину  кол-Ьномъ,  указывая  дорогу  п  заказывая  з-Ьвать  по 
сторонамъ;  но  дома...  Однако,  зачЪмъ  говорить,   что  быва- 
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<^тъ  дома?  зач-Ьмъ  выносить  соръ  пзъ  избы?...  Набравшись 
готовыхъ  чужихъ  фразъ,  кричимъ  мы  и  въ  стихахъ  и  въ 
проз-Ь:  < женщина  —  царица  общества;  ея  очаровательнымъ 
присутств1емъ  украшается  общество»  и  т.  п.  Но  посмот- 
рите па  наши  общества  (за  исключен1емъ  высшаго  св'Ьт- 
€каго):  везд*  мущипы  —  сами  по  себ*,  женщины  —  сами  по 
<!еб*.  И  самый  отчаянный  любезникъ,  сидя  съ  женщинами, 
какъ- будто  жертвуетъ  собою  изъ  в1Ьжливости;  потомъ  вста- 
€тъ,  и  съ  утомленнымъ  видомъ,  словно  посл-Ё  тяжкой  ра- 
боты, идетъ  въ  комнату  мущпнъ,  какъ  бы  для  того,  чтобъ 
свободно  вздохнуть  и  осв'Ьжиться.  Въ  Европ1&  женщина  Д'Ёй- 
ствительно  царица  общества:  веселъ  и  гордъ  мущина,  съ 
которымъ  она  больше  говоритъ,  ч'Ьмъ  съ  другими.  У  насъ 
на  оборотъ:  у  насъ  женпщна  ждетъ,  какъ  милости,  чтобъ 
мущина  заговорилъ  съ  нею;  она  счастлива  и  горда  его  вни- 
ман1емъ.  И  какъ  же  быть  иначе,  если  то,  что  называется 
тономъ  и  любезностш,  у  насъ  зам'Ьнено  жеманствомъ.  если 
у  насъ  всЬ  любятъ  поэз1ю  только  въ  книгахъ,  а  въ  жизни 
боятся  ея  пуще  чумы  и  холеры.  Какъ  вы  подадите  руку 
д'Ьвушк'Ь,  если  она  не  см'Ьетъ  опереться  на  нее,  не  испро- 
сивъ  позволен1я  у  своей  маменьки?  Какъ  вы  р-Ёшитесь  го- 
ворить съ  нею  много  и  часто,  если  знаете,  что  за  это  соч- 
тутъ  васъ  влюбленнымъ  въ  нее,  пли  даже  и  огласятъ  ея 
женихомъ?  Это  значило  бы  о  компрометировать  ее  и  само- 
му попасть  въ  б'Ьду.  Если  васъ  сочтутъ  влюбленнымъ  въ 
нее,  вамъ  некуда  будетъ  д-Ьваться  отъ-лукавыхъ  и  остро- 
умныхъ  намековъ  и  пасм1^шекъ  друзей  вашихъ,  отъ  наив- 
ныхъ  и  добродушныхъ  разспросовъ  совершенно  постороннихъ 
вамъ  людей.  Но  еще  хуже  вамъ,  когда  заключатъ,  что  вы 
хотите  жениться  на  ней:  если  ея  родители  не  будутъ  ви- 
д-Ьть  въ  васъ  выгодной  парт1и  для  своей  дочери,  они  отка- 
жутъ  вамъ  отъ  дома  и  строго  запретятъ  дочери  быть  лю- 
безной съ  вами  въ  другихъ  домахъ;  если  они  увидятъ  въ 
васъ  выгодную  парт1ю,  новая  б-Ёда,  страшн-Ье  прежней:  рас- 
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кинуть   (■'Ьти,  ловушки,  и  вы.  пожалуп,  увидите   себп  соче- 
тавшимся законным'!,  бракомъ  прежде,  нежели  усп-Ьете  опом- 
ниться  и  спросить  себя:  да  какъ  же  и  когда  же   случилось 
все  ато?  Если  же  вы  челов-Ькъ  съ   характером!,  и  не  под 
дадитесь,  то  наживете  «истор1Ю>,  которую  долго  будете  пом- 
нить. Отчего  ВС  это  происходитъ? — Оттого,  что  у  насъ   не 
понпмаютъ  и  не  хотять  понимать,  что  такое   женщина,  не 
чувствуютъ  въ  ней  никакой  потребности,  не  желаюгь  и  не 
ишутъ  ея,  словомъ,  оттого,  что  у  насъ  н-Ьтъ  жснишны.  У 
насъ  «прекрасный  нолъ»  существуетъ  только  вь  романах  ь^ 
пов'Ьстяхъ,  драмахъ    п    алег1яхъ;  но    въ    д-ЬЙствительности 
онъ   разделяется  на   четыре   разряда:  на   д-Ьвочекъ,   на  не- 
в-Ьстъ,  на    замужннхъ    женщинъ  и,    наконець.  на   старыхъ 
дьвъ    и   старыхъ    бабъ.  Первыми,  какъ    дЬтьмм,  никто    не 
интересуется;  послЬднихъ   всЬ  боятся  и  непавидятъ  (и  ча- 
.-то  по  д-Ьломъ);  сл-Ёдовательно    нашъ  прекрасный  полъ  со- 
состоитъ  изъ  двухъ  отд1Ьловъ:  изъ  д1-.вннъ,  которыя  должны 
выйдти    замужъ,  п  пзъ  женщинъ,  которыя  уже  замужем!.. 
Русская   д-Ьвушка  —  не  женщина  въ  европейскомъ   смыслт. 
утого    слова,  не  челов-Ькъ:  она   не   что  другое,  какъ  н^в.1> 
ста.  Еще   ребенкомъ  она  называетъ  своими  женихами  всЬхь 
муишнъ.  которыхъ    видитъ  въ  своемъ  дом-Ь,  и   часто  об-Ь- 
щаетъ   выйдти   замужъ  за  своего   папашу,  или   за   своего 
братца;  еще  въ  колыбели  ей    говорили  и  мать  п  отецъ,  и 
Сестры  и   братья,  п   мамки   и   няньки,   п   весь  окружающ1П 
ее  людъ,  что  опа  -.—  нев-Ьста,  что  у  ней   должны   быть  же- 
нихи. Едва  исполнится  ей   дв-Ьнадцать  л-Ьтъ,   п  мать,  упре- 
кая ее  въ  л1Ьностп.  въ  неумЬи1и  держаться  и  тому  подоб- 
.чыхъ  недостаткахъ,  говорптъ  ей   «не  стыдно  ли  вамь,  су- 
дарыня: в-Ьдь  вы  ужь  нев-Ьста!»  Удивительно  ли  посл-Ь  атого, 
что  она  не  умЪетъ,  не  можетъ  смотреть  ч^ама  на  себл  какъ 
на  женственное  существо,  какъ  на  челов-Ька,  п  влдитъ  въ 
себ^Ё    только    нев-Ёсту?  Удивительно    ли.  что,  съ    раннихъ 
л-Ётъ  до  поздней  молодости,  иногда  даже  п  до  глубокой  ста- 
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рости,  всЬ  думы,  Б1']Ь  мечты.  БгЬ  (•Т1к'млен1я,  вс1^  молитвы 
ея  сосредоточены  на  одной  \<\ег  (1хе:  на  замужеств!,, — что 
выйдти  аамужъ  —  ея  единственное,  страстное  желан1е,  ц'Ьль 
и  смыслъ  ея  существован1Я,  что  вн-Ё  этого  она  ничего  не 
понимаетъ,  нп  о  чемъ  не  думаетъ,  ничего  не  желаетъ,  п 
что  на  всякаго  неженатаго  мущпну  она  смотрптъ  опять  Н(^ 
какъ  на  челов-Ька,  а  только  какъ  на  жениха?  И  виновата 
ли  она  въ  этоыъ? — Съ  восьмнадцати  л-Ьтъ  она  начинаетт. 
уже  чувствовать,  что  она  —  не  дочь  своихъ  родителей,  не 
любимое  ДИТЯ  ихъ  сердца,  не  радость  и  счасие  своей  семьи, 
не  украшен1е  своего  роднаго  крова,  а  тягостное  бремя,  го- 
товый залежаться  товаръ,  лишняя  мебель,  которая  того  и 
гляди  спадетъ  съ  ц^Ьны  и  не  сойдетъ  съ  рукъ.  4то  же 
остается  ей  делать,  если  не  сосредоточить  всЬхъ  своихъ 
способностей  на  искусстве  ловить  жениховъ?  И  тЪмъ  бо- 
л'Ье.  что  только  въ  одномъ  этомъ  отношен!!!  и  развпваютси 
ея  способности,  благодаря  урокамъ  «дражапшихъ  родите- 
лей», милыхъ  тетушекъ,  кузинъ  и  т.  д.  За  что  больше 
всего  упрекаетъ  п  бранитъ  свою  дочь  попечительная  ма- 
менька?—За  то,  что  она  не  ум-Ьетъ  ловко  держаться,  строить 
глазки  н  гримаски  хорошимъ  женнхамъ,  или  за  то,  что 
расточаетъ  свою  любезность  передъ  людьми,  которые  не 
могутъ  быть  для  нея  выгодною  парт1ею.  Чему  она  больше 
всего  учитъ  ее?  —  кокетничать  по  разсчету,  притворяться 
ангеломъ,  прятать  подъ  мягкою,  лоснящеюся  шерсткой 
кошачьи  лапки,  кошачьи  когти.  II  какова  бы  ни  была  по 
своей  натур-Ь  бЬдная  дочь, — она  невольно  входитъ  въ  роль, 
которую  дала  ей  жизнь  и  въ  таинство  которой  ее  такъ 
прилежно,  такъ  основательно  посвящаютъ.  Дома  ходитъ  она 
неряхою,  съ  непричесанною  головою,  въ  запачканномъ, 
узенькомъ  и  короткомъ  платьишк-Ь  линючаго  ситца,  вч> 
стодтанныхъ  башмакахъ,  въ  грязныхъ,  спустившихся  чул 
кахъ:  въ  деревн'Ё,  в'Ьдь,  кто  же  насъ  впдитъ,  кром-Ь  двор- 
ни,— а  для    яея    стоитъ  ли  рядиться?  Но    .шшь    вдоль    до 
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роги  завпд'Ьлся  экипажъ,  об-Ьщающ!!!!!  еожидапныхъ  гостей, — 
паша  нев-Ёста  подымаетъ  руки  и  долго  держитъ  ихъ  надъ 
головою,  крича  въ  попыхахъ:  гости  -Ьдутъ,  гости  *дутъ! 
Отъ  этого  руки  изъ  красныхъ  д'Ьлаются  б-Ьлыми:  «зат-Ья 
сельской  остроты!»  Зат'Ьмъ,  весь  домъ  въ  смятеши:  ма- 
менька и  дочь  умываются,  причесываются,  обуваются  и  на 
грязное  б-Ьлье  над1'.ваютъ  шерстяныя  или  шолковыя  платья, 
пять  л-Ьтъ  назадъ  тому  сшптыя.  О  чистот*  бЪлья  забо- 
титься см'Ьшно:  в'Ьдь  б-Ьлье  подъ  платьемъ,  и  его  никто  не 
видитъ,  а  рядиться— изв-Ьстное  д-Ьло— надо  для  другихъ,  а 
не  для  себя.  Но  вотъ,  рано  или  поздно,  наконецъ  тайныя 
стремлен1я  и  жарк1е  об-Ьты  готовы  свершиться:  кандидатъ- 
нев'Ьста  уже  д-Ьйствительная  нев'Ьста  и  рядится  только  для 
жениха.  Она  давно  его  знала,  но  влюбилась  въ  него  только 
съ  той  минуты,  какъ  поняла,  что  онъ  им-Ъехъ  на  нее  виды. 
И  ей  кажется,  что  она  д'Ьйствительно  влюблена  въ  него. 
Бол-Ьзнениое  стремлен1е  къ  замужеству  и  радость  достиже- 
Н1Я  способны  въ  одну  минуту  возбудить  любовь  въ  сердц-Ь, 
которое  такъ  давно  уже  раздражено  тайными  и  явными  меч- 
тами о  брак*.  Притомъ  же,  когда  д'Ьло  къ  спЁху  и  торо- 
пятъ,  то  поневол-Ь  влюбитесь  сразу,  не  имЪя  времени 
спросить  себя,  точно  ли  вы  любите,  пли  вамъ  только  ка- 
жется, что  любите...  Но  огдражайшш  родители»  учили  свою 
дочь  только  искусству  во  что  бы  ни  стало  выйдти  замужъ; 
подготовить  же  ее  къ  состояшю  замужества,  объяснить  ей 
обязанности  жены,  матери,  сд-Ёлать  ее  способною  къ  вы- 
полиен1ю  этой  обязанности,  —  они  не  подумали.  Н  хорошо 
од-Ёлалп:  н-ётъ  ничего  безполезн'Ёе  и  даже  вредн'Ёе,  какъ 
наставлен1я,  хотя  бы  и  самыя  лучш1Я,  если  они  не  под- 
крепляются прим1Ьрами,  не  оправдываются,  въ  глазахъ  уче- 
ника, всею  совокупностш  окружающей  его  д-Ёйствитель- 
ности.  «Я  вамъ  прим-Ёръ,  сударыня!»— безпрестанно  повто- 
ряетъ  диктаторскимъ  тономъ  мать  своей  дочери.  И  дочь  пре- 
покойно  копируетъ  свою  мать,  готовя  въ  своей  особ'Ё    св-Ёту 
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и  будущему  мужу  второй  экземпляръ  своей  маменьки.  Если 
ея  мужъ  —  челов^къ  богатый,  онъ  будетъ  доволенъ  своею 
женою:  домъ  у  иихъ  какъ  полная  чаша,  всего  много,  хотя 
все  безвкусно,  нел-Ьпо,  грязно,  пыльно,  въ  безнорядк-Ь, 
вычиидается  только  передъ  большими  праздниками  {и  тогда 
въ  дом*  подымается  возни,  д-Ьдается  вавилонское  столпо- 
творен1е  въ  лицахъ);  дворня  огромная,  слугъ  бездна,  а  не 
у  кого  допроситься  стакана  воды,  не  кому  подать  вамъ 
чашку  чаю...  А  недавняя  нев'Ьста,  теперь  молодая  дама? — 
О,  она  живетъ  въ  «полномъ  удовольствш!»  она  наконецъ 
достигла  ц'Ьли  своей  жизни,  она  уже  не  сирота,  не  пр1е- 
мышъ,  не  лишнее  бремя  въ  родительскомъ  дом'Ь;  она  хо- 
зяйка у  себя  дома,  сама  себ-Ё  госпожа,  пользуется  полною 
свободою,  'Ьдитъ  куда  и  когда  хочетъ,  принимаетъ  у  себя 
кого  ей  угодно;  ей  уже  не  нужно  бол'Ье  притворяться  то 
невинною  овечкою,  то  кроткимъ  ангеломъ;  она  можетъ  ка- 
призничать, падать  въ  обморокъ,  повел'Ьвать,  мучить  мужа, 
д1Ьтей,  слугъ.  У  ней  бездна  зат-Ьй:  карета  —  не  карета, 
шаль — не  шаль,  дорогихъ  игрушекъ  вдоволь;  она  живетъ 
барыней  -  аристократкой,  никому  не  уступаетъ,  но  всЬхъ 
превосходитъ,  и  мужъ  ея  едва  усп'Ьваетъ  закладывать  и 
перезакладывать  им'Ьн1е...  Дитя  новаго  ноколт^шя,  она 
убрала  по  возможности  пышно,  хотя  и  безвкусно,  залу  и  го- 
стиную, кое-какъ  наблюдаетъ  въ  нихъ  даже  какую-то  полу- 
чистоту, полу  -  опрятность:  в-Ьдь  это  комнаты  для  гостей, 
комнаты  парадный,  комнаты  на-показъ;  полное  торжество 
грязи  можетъ  быть  только  въ  спальной,  и  д-Ьтской,  въ  ка- 
бинет'Ь  мужа,—  словомъ,  во  внутреннихъ  комнатахъ,  куда 
гости  не  ходятъ.  А  у  ней  безпрестанно  гости,  возл-Ь  нея 
безпрестанно  кружокъ;  но  она  пл-Ьняетъ  гостей  своихъ  не 
св-Ьтскимъ  умомъ,  не  грац1ею  своихъ  манеръ,  не  очарова- 
н1емъ  своего  увлекательнаго  разговора, — н'Ьтъ,  она  только 
старается  показать  имъ,  что  у  нея  всего  много,  что  она 
богата,  что  у  ней  все  лучшее — и  убранство  комнатъ,  и  уго- 
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щеи1е,  и  гости,  и  лошади,  что  она  не  кто-нибудь,  что  та- 
кихъ,  какъ  она,  н«^  много...  Содержанн;  разговоровъ  состав- 
ляютъ  сплетни  и  наряды,  наряды  и  сплетни.  Ьогъ  благо- 
словилъ  ея  замужество— что  ни  годъ,  то  ребенокъ.  Какъ  же 
она  будегь  воспитывать  д-Ьтей  своихъ'— Да  точно  такъ  же. 
какъ  сама  была  воспитана  своею  маменькою:  пока  малы, 
они  прозябаютъ  въ  дЬтскоп,  среди  мамокъ  и  нянекъ,  среди 
горничныхъ,  на  лон*  холопства,  которое  должно  внушить 
имъ  первый  правила  нравственности,  развить  въ  ннхъ  бла- 
городные инстинкты,  объяснить  имъ  различ1е  домоваго  отъ 
л-Ьшаго,  вЬдьмы  отъ  русалки,  растолковать  разныя  при- 
мЬты,  разсказать  всевозможный  истор1и  о  мертвецахъ  и 
оборотняхъ,  выучить  ихъ  браниться  и  драться,  лгать  не 
красн'1^я,  пр1учить  безпрестано  Ьсть,  никогда  не  на-Ёдаясь. 
И  милыя  д-Ьти  очень  довольны  сферою,  въ  которой  жнвутъ: 
у  нихъ  есть  фавориты  между  прислугою,  и  есть  нелюби- 
мые; они  живутъ  дружно  съ  первыми,  ругаютъ  и  колотятъ 
посл'Ьднихъ.  Но  вотъ  они  подросли:  тогда  отенъ  д-блай  что 
хочетъ  съ  мальчиками,  а  дЬвочекъ  поучать  прыгать  и  шну- 
роваться, немножко  бренчать  на  фортепьяно,  немножко  бол- 
тать по-французски — и  воспитан1е  кончено*,  тогда  имъ  одна 
наука,  одна  забота    довить  жениховъ. 

Но  если  наша  невеста  выйдетъ  за  человЪка  небогатаго. 
хотя  и  не  бЬднаго,  но  живущего  немного  выше  своего  со- 
СТ0ЯН1Я,  посредствомъ  ум'Ьн^я  строгимъ  порядкомъ  сводить 
концы  съ  концами:  тогда  горе  ея  мужу!  Она  въ  своей  де- 
ревн'Ё  никогда  ничего  не  д'Ьлала  (потому  что  барышня 
в'Ёдь  не  холопка  какая  нибудь,  чтобъ  стала  что-нибудь,  де- 
лать), нич'Ьмъ  не  занималась,  не  знаетъ  хозяйства,  а  что 
такое  иорядокъ,  чистота,  опрятность  въ  дом-Ь, — этого  она 
нигд'Ь  не  видала,  объ  этомъ  она  ни  отъ  кого  не  слыхала. 
Для  нея  выйдти  замужъ  — значитъ  сдЬлаться  барынею;  стать 
хозяйкою,  значитъ  —повел Ьвать  всеми  в ь  домЬ  и  быть  пол- 
ною госпожею  своихъ    поступковъ.  Ея  д-Ёло— не  сберегать^ 
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не.  выгадывать,  а  покупать  и  тратить,  наряжаться  и  фра1г 
тить, 

И  неужели  вы  обвините  ее  во  всемъ  этомъ'  Какое  пм-Ье 
те  вы  право  требовать  отъ  нея,  чтобъ  она  была  не  Т'Ьмъ. 
ч-Ьмъ  сами  же  вы  ее  сделали?  Можете  ли  вы  обвинять  даже 
ея  родителей?  Разв'Ь  не  вы  сами  сд'Ьлали  изъ  женщины 
только  нев'Ксту  и  жену,  и  ничего  бол-Ье?  Разв'Ь  когда-ни- 
будь подходили  вы  къ  ней  безкорыстно,  просто,  безъ  всякихъ. 
видовъ,  для  того  только,  чтобъ  насладиться  этимъ  ароматомъ, 
.^тою  гармон1ею  женственнаго  существа,  этимъ  повтиче- 
'кимъ  очарован1емъ  присутств1я  и  общества  женщины,  ко- 
торыя  такъ  кротко,  успокоительно  и  обаятельно  д1Ьйствуютъ 
на  жесткую  натуру  мужчины?  Желали-ль  вы  когда  нибудь 
нм'Ьть  друга  въ  женщин-Ь,  въ  которую  вы  совсЬмъ  не  влюб- 
лены, сестру  въ  женпцш'Ь  вамъ  посторонней?— Мтъ!  если 
вы  входите  въ  женск1й  кругъ,  то  не  иначе,  какъ  для  вы- 
полнешя  обычая,  прилич1я,  обряда;  если  танцуете  съ  жен- 
щиною, то  потому  только,  что  мущинамъ  танцовать  съ  му- 
щинами  не  принято.  Если  вы  обращаете  на  одну  женщину 
исключительное  свое  вниман1е,  то  всегда  съ  положительны- 
ми видами— ради  женитьбы  или  волокитства.  Вашъ  взглядъ 
на  женщину  чисто-утилитарный,  почти  коммечерскШ:  она 
для  васъ — капиталъ  съ  процентами,  деревня,  домъ  съ  до- 
ходомъ;  если  не  это,  такъ  кухарка,  прачка,  ключница, 
нянька,  много,  много,  если  одалиска... 

Конечно,  изъ  всего  этого  бываютъ  11сключен1я;  но  обще 
ство  состоитъ  изъ  общихъ  правилъ,  а  не  изъ  исключен1й. 
которыя  всего  чаще  бываютъ  болезненными  наростами  на 
т-Ьл-Ь  общества.  Эту  грустную  истину  всего  лучше  подтверж- 
даютъ  собою  наши  такъ  называемыя  «идеальныя  д-Ьвы». 
Он-Ё,  обыкновенно,  страстныя  любительницы  чтен1я,  и  чи- 
таютъ  много  и  скоро,  1&дятъ  книги.  Но  какъ  и  что  читаютъ 
он'Ь,  Боже  ВеликиИ..  Всего  достолюбезн^е  въ  идеальных1> 
д'Ёвахъ  ув'Ьренность  ихъ,  что    он'Ь    понимають   то,  что  чп- 
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таютъ,  и  что  чтен1е  приносить  имъ  большую  пользу.  ВсЬ 
€Н'Ь  обожательницы  Пушкина,  —  что  однако-жь  не  м-^^шаетъ 
имъ  отдавать  должную  справедливость  и  таланту  г.  Бене- 
диктова; иныя  изъ  нихъ  съ  удовольств1емъ  читаютъ  даже 
Гоголя, — что,  однако-жь  нисколько  не  м'Ьшаетъ  имъ  восхи- 
щаться повестями  гг.  Марлинскаго  и  Полеваго.  Все,  чтб  въ 
ходу,  о  чемъ  пишутъ  и  говорятъ  въ  настоящее  время,  все 
это  сводитъ  пхъ  съ  ума.  Но  во  всемъ  этомъ  онЪ  видятъ 
€иою  любимую  мысль,  оправда1пе  своей  настроенности,  т.  е. 
идеальность, — видятъ  ее  даже  и  тамъ,  гдЪ  ея  вовсе  Н'Ьтъ. 
или  гд-Ь  она  осм'Ьивается.  У  всЪхъ  у  нихъ  есть  завЬтныя  тетрад- 
ки, куда  он'Ь  списывают  ь  стишки,  которые  имъ  поправят - 
ш,  мысли,  который  поразятъ  ихъ  въ  книг*.  Он-Ь  любятъ 
гулять  при  лун-Ь,  смотр-Ьть  на  зв-Ьзды,  сл'Ьдить  за  тече- 
Н1емъ  ручейка.  Он"}-,  очень  наклонны  къ  дружба,  н  каждая 
ведетъ  дЬятельную  переписку  съ  своей  пр1ятельницею,  ко- 
торая живетъ  съ  нею  въ  одной  деревн-Ь,  а  иногда  и  въ  од- 
номъ  дом-Ь,  только  въ  разныхъ  комнатахъ.  Въ  переписк-Ь 
(огромными  тетрадищами)  сообщаютъ  он*  другъ  другу  свои 
чувства,  мысли,  внечатл1^н1я.  Сверхъ  того,  каждая  изъ  нихъ 
ведетъ  свой  дневникъ,  весь  наполненный  «выписными  чув- 
ствами», въ  которыхъ  (какъ  во  всЬхъ  дневнпкахъ  идеаль- 
ныхъ  и  внутреннихъ  натуръ  мужеска  и  женска  пола)  Н'Ьтъ 
ничего  Живаго,  пстиннаго,  только  претенз1и  п  пдеальнп- 
чанье.  Он-Ь  презираюсь  толпу  и  землю,  питаютъ  неприми- 
римую ненависть  ко  всему  матер1альному.  Эта  ненависть  у 
нихъ  часто  простирается  до  желан1я  вовсе  отр'Ьшиться  отъ 
матер1п.  Для  этого.  он-Ь  морятъ  себя  голодомъ,  не  ■Ьдятъ 
иногда  по  ц-Ьлой  нед'Ьл'Ё,  жгутъ  на  свЬчкЬ  пальцы,  кла 
дутъ  себ*  на  грудь  подъ  платье  снЬгу.  пьють  уксусъ  и 
чернила,  отучаютъ  себя  отъ  сна,  —  и  этимъ  стремлешемъ 
къ  высшему,  идеальному  существован1ю  до  того  усп-Ьваютъ 
разстропть  свои  нервы,  что  скоро  превращаются  въ  одну 
живую  и  самую    матер1альную    болячку...    В-Ьдь   крайности 
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сходятся!  ВсЬ  простыя  челов'Ьческ1я,  н  особенно.  женск1а 
чувства,  какъ,  наир.,  страстность,  способная  къ  увлечен1ю 
чувствъ,  любовь  материнская,  склонность  кь  мущин1Ь,  въ 
которомъ  н'Ьтъ  нпчего  необыкновеннаго,  ген1яльнаго,  кото- 
рый не  гонимъ  несчаст1емъ,  не  страдаетъ,  не  боленъ,  не 
б'Ёденъ,— вс'Ь  ташя  простыя  чувства  кажутся  имъ  пошлыми, 
ничтожными,  см1^шнымп  и  презренными.  Особенно  инте- 
ресны П0НЯТ1Я  «идеальныхъ  д'Ьвъ»  о  любви.  ВсЬ  он'Ь  — 
жрицы  любви,  думаютъ,  мечтаютъ,  говорятъи  пишутъ  только 
о  любви.  Но  ОН'Ь  признаютъ  только  любовь  чистую,  незем- 
ную, идеальную,  платоническую.  Бракъ  есть  профанац1я 
любви  въ  ихъ  глазахъ:  счаст1е  — опошлен1е  любви.  Имъ  не- 
прем'Ьнно  надо  любить  въ  разлук'Ь,  и  ихъ  высочайшее  бла- 
женство— мечтать  при  лун'Ь  о  предмет*  своей  любви  и  ду- 
мать: «можетъ  быть,  въ  эту  минуту,  и  онъ  смотритъ  на 
луну  и  мечтаетъ  обо  мнТ.;  такъ  для  любви  н'Ьтъ  разлуки!» 
Жалк1я  рыбы  съ  холодною  кровью,  идеальный  д'Ьвы  счи- 
таютъ  себя  птицами;  плавая  въ  мутной  водЪ  искусствен- 
ной нервической  экзальтащи,  он*  думаютъ,  что  парятъ  въ 
облакахъ  высокихъ  чувствъ  и  мыслей.  Имъ  чуждо  все  про- 
стое, истинное,  задушевное,  страстное;  думая  любить  все 
«высокое  и  прекрасное»,  он*  любятъ  только  себя;  он*  и  не 
подозр*ваютъ,  что  только  т*шатъ  свое  мелкое  самолюб1е 
трескучими  шутихами  фантаз1и,  думая  быть  жрицами  любви 
и  самоотвержен1я.  Мног1я  изъ  нихъ  не  прочь  бы  и  отъ  за- 
мужества, и  при  первой  возможности  вдругъ  изм*няютъ 
свои  уб*ждешя,  п  изъ  идеальныхъ  д*въ  скоро  д*лаются 
самыми  простыми  бабамп;  но  въ  иныхъ  способность  обма- 
нывать себя  призраками  фантаз1и  доходитъ  до  того,  что  он* 
на  всю  жизнь  остаются  восторженными  дЪвственницами,  и 
такимъ  образомъ  до  семидесяти  л*тъ  сохраняютъ  способность 
къ  сантиментальной  экзальтац1и,  къ  нервическому  идеа- 
лизму. Самыя  лучш1я  изъ  этого  рода  женщинъ  рано  или  позд- 
но образумливаются;  но  прежнее  ихъ  ложное  направлен1е  на- 
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•нсегда  д-Ьдаетси  чернымъ  демономъ  ихъ,  жизни  и.  подобно 
юстаткамъ  ду11НО-аал'Ьченной  бол-Ьзни.  отравляетъ  пхъ  оно- 
койств1е  н  (•част1е.  Ужасн-Ье  всЬхъ  другихъ  тЬ  изь  идеаль- 
ных'ь  д'Ьв'ь,  которыя  не  только  не  чуждаются  брпка,  но  вь 
бракЬ  съ  предметомъ  любви  своей  видятъ  выси1ее  земное 
блаженство:  при  ограниченности  ума,  при  отсутств1и  всякаго 
нравственнаго  развит1я  и  при  испорченности  фантазш,  он1. 
создаютъ  свой  идеалъ  брачнаго  счаст1я,  —  и  когда  увидятъ 
невозможность  осуществлеи1я  ихъ  нел-Ьпаго  идеала,  то  вы- 
мЬщаютъ  на  мужьяхъ  горечь  своего  разочарован1я. 

Идеальными  д-Ьвами  всЬх'ь  родовъ  бываютъ  по  большей 
части  девицы,  которыхъ  развит1е  было  предоставлено  имь 
же  самимь.  И  какъ  винить  ихъ  въ  томъ,  что,  вм-Ьсто  жи- 
выхъ  существъ,  изъ  нихъ  выходятъ  нравственные  уроды? 
Окружающая  ихъ  положительная  д-Ьйствительность  въ  са 
момъ  дКл'Ь  очень  пошла,  и  ими  невольно  овлад1^ваетъ  н» - 
-отразимое  убЬждеше,  что  хорошо  только  то^  что  не  похоже, 
что  Д1аметралы10  противоположно  этон  д-Ьпствительности.  Л 
между  тЬмъ,  самобытное,  не  на  почв-Ь  действительности, 
не  въ  сфер'Ь  общества  совершающееся  развит1е,  всегда  до- 
водитъ  до  уродства.  И  такимъ  образомъ  имъ  предстоятъ 
дв-Ё  крайности:  или  быть  пошлыми  па  общ1й  манеръ,  быть 
пошлыми  какъ  всЬ,  пли  быть  пошлыми  оригинально.  ОнЪ 
избираютъ  носл1Ьднее,  но  думаютъ,  что  съ  земли  пере- 
лрыгнули  за  облака,  тогда  какъ  въ  самомъ-то  д-ЬлЪ  только 
перевалились  изъ  положительной  пошлости  въ  мечтательную 
пошлость.  II  что  всего  грустн'Ье:  между  подобными  несча- 
стными создан1ями  бываютъ  натуры,  нелишенныя  истинной 
потребности  бол1Ье  или  мен'Ье  челов-Ьчески-разумнаго  суше- 
ствован1я  и  достойныя  лучшей  участи. 

Но  среди  этого  М1ра  нравственно-ув'Ьчныхъ  явленш,  из 
р^дка  удаются  истпнно-колоссальныя  исключешя,  который 
всегда  дорого  платятся  за  свою  исключительность,  и  д-Ьла- 
ются  жертвами  собственнаго   своего  превосходства.    Натуры 


ге111ялы1ыя,  не  подозрЬвающ1и  своей  геи1яльност11,  он-Ь  без- 
жалостно убиваются  безсознательнымъ  обществомъ,  какъ 
очистительная  жертна  за  его  собственные  грЬхи...  Такова 
Татьяна  Пушкина.  Вы  коротко  знакомы  съ  почтеннымъ  се- 
мействомъ  .Иориныхъ.  Отецъ  —  не  то,  чтобъ  ужь  очень 
глупъ,  да  н  не  совсЬмъ  уменъ;  не  то,  чтобъ  челов'Ькъ,  да 
и  не  зв'Ьрь,  а  что-то  въ  род'Ь  полипа,  принадлежащаго  въ 
одно  и  то  же  время  двумъ  царствамъ  природы — раститель- 
ному и  животному. 

Онъ  былъ  простой  и  добрый  баринъ, 
II  тамъ,  гд*  прахъ  его  лежитъ, 
Ыадгробный  памятникъ  гласятъ: 
Сми/и'нныИ  хупшпикъ  Дмитрт  Ларинъ^ 
Господнгп  рпбь  и  бргпадиръ, 
Подъ  камисмъ  симв  вкуулаетъ  миръ, 

Этотъ  зшръ,  вкушаемый  подъ  камнемъ,  былъ  продолже- 
шемъ  того  же  самаго  мира,  которымъ  «добрый  баринъ»  на- 
слаждался при  жизни  подъ  татарскимъ  халатомъ.  Бываютъ 
на  свГ.тЪ  так1е  люди,  въ  жизни  и  счаст1и  которыхъ  смерт!. 
не  производить  ровно  никакой  перем-Ьны.  Отецъ  Татьяны 
прннадлежалъ  къ  числу  такихъ  счастливцевъ.  Но  маменька 
ея  стояла  на  высшей  ступени  жизни,  сравнительно  съ  сво- 
имъ  супругомъ.  До  замужества,  она  обожала  Ричардсона,  не 
потому,  чтобъ  прочла  его,  а  потому,  что  отъ  своей  москов- 
ской кузины  наслышалась  о  Грандиссон'Ь.  Помолвленная  за 
Ларина,  она  втайн'Ь  вздыхала  о  другомъ.  Но  ее  повезли 
къ  в'Ьнцу,  не  спросившись  ея  сов-Ьта.  Въ  деревн-Ь  мужа, 
она  сперва  терзалась  и  рвалась,  а  потомъ  привыкла  къ  своему 
иоложен1ю  и  даже  стала  имъ  довольна,  особенно  съ  т-Ьхъ 
поръ,  какъ  постигла  тайну  самовластно  управлять  мужемъ. 

Она  Изжала  по  работамъ, 
Солила  на  зиму  грибы, 
Вела  расходы,  брила  лбы, 
Ходила  въ  баню  по  субботамъ, 
Служанокъ  била  осердясь. 
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Бее  :^то  мужа  не  спросись. 

Бывало,  писывала  кровью 

Она  въ  альмомы  нИжныхъ  дЪвъ, 

Звала  Полиною  Прасковью 

И  говорила  на-расп11въ: 

Корсетъ  носила  очень  узк1й, 

П  руск1й  И,  какъ  N  Французск1й 

Произносить  умЪла  въ  носъ. 

Но  скоро  все  перевелось: 

Корсетъ.  альбомъ,  княжну  Полину 

Стишковъ  чувствптельныхъ  тетрадь 

Она  забыла;  стала  звать 

Лкулькой  прежнюю  Селину 

И  обновила  наконецъ 

На  ват-л  шлафрокъ  и  чепецъ. 

Словомъ,  Ларины  жили  чудесно,  какъ  живутъ  на  этомъ- 
ов'Ьт'Ь  ц'Ьлые  МИЛЛ10НЫ  людей.  Однообразие  семейной  ихъ- 
жизнп  нарушалось  гостями: 

Подъ  вечеръ  иногда  сходилась 
Соседей  добрая  семья. 
Нецеремонные  друзья. 
И  потужить,  и  позлословить, 
И  посмеяться  кой  о  чемъ. 

Ихъ  разговоръ  благоразумной 

О    СЪНОКОСЁ,    о    ВИН'Ь. 

О  псарн*,  о  своей  роднт,, 

Конечно,  не  блнсталъ  ни  чувствомъ, 

Ни  по.чтическимъ  огнемъ. 

Нп  остротою,  ни  умомъ. 

Ни  общеж11Т1Я  искусствомъ; 

Но  разговоръ  ихъ  милыхъ  женъ 

Еще  былъ  менЪе  ученъ. 

И  вотъ  кругъ  людей,  среди  которыхъ  родилась  и  выросла 
Татьяна!  Правда,  тутъ  были  два  существа,  р'Ьзко  отд-Ёляв- 
ш1яся  отъ  этого  круга— сестра  Татьяны,  Ольга,  и  женихъ 
посл'Ьдней,    Ленск1й.  Но  и  не   этпмъ   существамъ   было  по- 
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нять  Татьяну.  Она  любила  ихъ  просто,  сама  не  зная  за 
что,  част1ю  по  привычк*,  частш  потому,  что  они  еще  не 
были  пошлы:  но  она  не  открывала  имъ  внутренняго  М1ра 
души  своей;  какое-то  темное,  инстинктивное  чувство  гово- 
рило ей,  что  они  —  люди  другаго  М1ра,  что  они  не  поймутъ 
ея.  И  д'Ёйствительпо,  поэтическ1Й  Ленск1й  далеко  не  подо- 
зр-Ьвалъ,  что  такое  Татьяна:  такая  женщина  была  не  по 
его  восторженной  натур-Ь  и  могла  ему  казаться  скор'Ье 
странною  и  холодною,  нежели  поэтическою.  Ольга  еще  ме- 
н-Ье  Ленскаго  могла  понять  Татьяну.  Ольга  —  существо  про- 
стое, непосредственное,  которое  никогда  ни  о  чемъ  не  раз- 
суждало,  ни  о  чемъ  не  спрашивало,  которому  все  было  ясно 
и  понятно  по  прпвычк'Ь,  и  которое  все  зависЬло  отъ  при- 
вычки. Она  очень  плакала  о  смерти  Ленскаго,  но  скоро  ут'Ь- 
шилась,  вышла  за  улана  и,  изъ  грац10зной  и  милой  д-Ь- 
вочки,  сд1Ьлалась  дюжинною  барынею,  повторивъ  собою  свою 
маменьку,  съ  небольшими  изм'Ьнен1ями,  которыхъ  требовало 
время.  Но  совсЬмъ  не  такъ  легко  опред'Ьлить  характеръ 
Татьяны.  Натура  Татьяны  не  многосложна,  но  глубока  и 
сильна.  Въ  Татьяне  н^тъ  этихъ  бол'Ьзненныхъ  противо- 
р1Ьч1й,  которыми  страдаютъ  слишкомъ  сложныя  натуры;  Та- 
тьяна создана  какъ-будто  вся  изъ  одного  ц'Ьльнаго  куска, 
безъ  всякихъ  оридЬлокъ  и  прим-Ьсей.  Вся  жизнь  ея  про- 
никнута тою  ц'Ьлостностью,  т'Ьмъ  единствомъ,  которое, 
въ  м1р'Ь  искусства,  составляетъ  высочайшее  достоинство 
художественнаго  произведен1я.  Страстно  влюбленная,  простая 
деревенская  д1Ьвушка,  потомъ  св-Ётская  дама,  —  Татьяна  во 
всЬхъ  положешяхъ  своей  жизни  всегда  одна  и  та  же;  пор- 
третъ  ея  въ  д'Ьтств1Ь,  такъ  мастерски  написанный  поэтомъ, 
въ  послЪдств1и  является  только  ризвившимся,  но  неизм'Ь- 
нившимся. 

Дика,  печальна,  молчалива, 
Какъ  лань  лъсная  боязлива. 
Она  въ  семь*  своей  родной 
Соч.  В.  Б1;гинскаго.Ч.  VIII.  37 
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Казалась  дЬьочкой  чужоИ. 
Она  ласкаться  не  ум11ла 
Къ  отцу,  ни  къ  иатери  своей; 
Дитя  сама  въ  толп*  д15тей 
Играть  и  прыгать  не  хотела, 
И  часто  ц-йлый  день  одна 
Сидт.ла  молча   у  окна. 

Задумчивость  была  ея  подругою  съ  колыбельныхъ  дней,  укра- 
шая однообраз1е  ея  жизни;  пальцы  Татьяны  не  знали  иглы, 
11? даже  ребенкомь  она  не  любила  куколъ,  и  ей  чужды  были 
д'Ьтск1я  шалости;  ей  былъ  скученъ  и  шумъ,  и  звонк1Й  см-Ьхь 
д'Ыскихъ  игръ;  ей  больше  нравились  страшные  разсказы 
въ  зимн1й  вечеръ.  И  потому  она  скоро  пристрастилась  къ 
романамъ,  и  романы  поглотили  всю  жизнь  ея. 

Она  лк)била  на  балконГ. 
Предупреждать  зари  восходь, 
Когда  на  ГаЁдномъ  небосклон!! 
Зв'Ёздъ  изчезаетъ  хороводь, 
II  тихо  край  земли  св'Ьтл'Ёетъ. 
II,  в*стникъ  утра,  в'Ьтеръ  вкетъ, 
И  всходить  постепенно  день. 
Зимой,  когда  ночная  т'Ьнь 
Полм1ромъ  долЬ  обладаетъ, 
И  дол*  въ  праздной  тишин-Ь, 
При  отуманенной  лун-Ь, 
Костокъ  л*нввый  почиваетъ, 
Въ  привычный  часъ  пробуждена, 
Вставала  при  св-йчахъ  она. 

Итакъ,  л'Ьтн1я  ночи  посвящались  мечтательности,  зимн1я  — 
чтен1ю  романовъ, — и  это  среди  М1ра,  им'Ьвшаго  благоразум- 
ную привычку  громко  храпЬть  въ  это  время!  Какое  про- 
тивор'Ьч1е  между  Татьяною  и  окружающимъ  ее  М1ромъ!  Та- 
тьяна— это  р-Ьдк!!!  прекрасный  цв'Ьтокъ,  случайно  выросш1й 
въ  разсблин-Ё  дикой  скалы, 

Незнаемый  въ  трав*  глухой 
Нн  мотыльками,  ни  пчелой. 
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Эти  два  стиха,  сказанные  Пушкинымъ  объ  Олы'Ь,  гораздо 
больше  идутъ  къ  Татьян!'..  Как1е  мотыльки,  как1я  пчелы 
могли  знать  этоть  цв'Ьтокъ  или  плЬняться  имъ?  Разв'Ё  бе- 
зобразные слепни,  оводы  и  жуки,  въ  родЬ  господъ  Пыхтина, 
Буянова,  П-Ьтушкова  и  тому  подобныхъ?  Да,  такая  женщина, 
какъ  Татьяна,  ыожетъ  пл-Ёнять  только  людей,  стоящихъ  на 
двухъ  крайнихъ  ступеняхъ  нравственнаго  М1ра,  или  такихъ, 
которые  были  бы  въ  уровень  съ  ея  натурою,  и  которыгь 
такъ  мало  на  си'ЬтЬ,  или  людей  совершенно  пошлыхъ,  ко. 
торыхъ  такъ  много  на  св-Кт-Ь.  Этимъ  посл'Ёднимъ  Татьяна 
могла  нравиться  лицомъ,  деревенскою  св'Ьжестью  и  здо- 
ровьемъ,  даже  дикостью  своего  характера,  въ  которой  они 
могли  вид'Ьть  кротость,  послушливость  и  безотв'Ьтность 
въ  отношени!  къ  будущему  мужу  —  качества,  драгоц'Ьнныя 
для  ихъ  грубой  животности;  не  говоря  уже  о  разсчетахъ  на 
приданое,  на  родство  и  т.  н.  Стоящ1е  же  въ  серединЬ 
между  этими  двумя  разрядами  людей  всего  мен1Ье  могли 
оц'Ьнить  Татьяну.  Надобно  сказать,  что  всЬ  эти  середин - 
иыя  существа,  занимающ1я  ы'Ьсто  между  высшими  нату- 
рами и  чернш  человечества,  эти  таланты,  служащее 
связью  ген1яльности  съ  толпою,  по  большей  части  —  все 
,1юди  ^(Идеальные»,  подъ-стать  идеальнымъ  дЬвамъ,  о  кото- 
рыхъ  мы  говорили  выше.  Эти  идеалисты  думаютъ  о  себе, 
что  они  исполнены  страстей,  чувствъ,  высокихъ  стремле- 
шй,  но  въ  сущности  все  д'Ьло  заключается  въ  томъ,  что  у 
11ихъ  фантаз1я  развита  на  счетъ  всЬхъ  другихъ  способно- 
стей, преимущественно  разсудка.  Въ  нихъ  есть  чувство;  но 
еще  больше  сантиментальности,  и  еще  больше  охоты  и 
способности  наблюдать  свои  ощущеп1я  н  вЬчно  толковать  о 
нихъ.  Въ  нихъ  есть  и  умъ,  но  не  свой,  а  вычитанный, 
книжный,  и  потому  въ  ихъ  ум*  часто  бываетъ  много  блеска, 
но  никогда  не  бываетъ  д-кльности.  Главное  же,  что  всего 
хуже  въ  нихъ,  что  составляетъ  ихъ  самую  слабую  сторону, 
ихъ    ахиллесовскую    пятку.  —  это  то,    что  въ  нихъ   н'Ьтъ 
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страстей,  за  исключен1емъ  только  самолюб1я,  и  то  мелкаго^ 
которое  ограничивается  въ  нихъ  т'Ьмъ,  что  они  безд-Ьн- 
тельно  и  безплодно  погружены  въ  созерцаи1е  своихъ  вну- 
треннихъ  достоинствъ.  Натуры  теплыя,  но  такъ  же  не  хо- 
лодный, какъ  и  не  горяч1я,  они  д'Ьйствитедьно  обладают ь- 
жалкою  способностью  вспыхивать  на  минуту  отъ  всего  и 
ни  отчего.  Поутому,  они  только  и  толкуютъ,  что  о  сво- 
ихъ  пламенныхъ  чувствахъ,  объ  огн'Ь,  пожирающемъ  ихъ 
душу,  о  страстяхъ,  обуревающихъ  ихъ  сердце,  не  подозревая, 
что  все  это  действительно  буря,  но  только  не  на  морк,  а 
въ  стакан*  воды.  И  Н'Ьтъ  людей,  которые  бы  мен-Ье  ихъ- 
способны  были  оц-Ьнить  истинное  чувство,  понять  истинную 
страсть,  разгадать  человЬка  глубоко  чувствующаго,  непод- 
д-Ьльно  страстнаго.  Так1е  люди  не  поняли  бы  Татьяны:  они 
решили  бы  всЬ  въ  голосъ,  что  если  она  не  дура  пошлая, 
то  очень  странное  существо,  и  что,  во  всякомъ  случа-Ь., 
она  холодна  какъ  ледъ,  лишена  чувства  и  неспособна  къ 
страсти.  И  какъ  же  иначе?  Татьяна  молчалива,  дика,  ни- 
чЪмъ  не  увлекается,  ничему  не  радуется,  ни  отчего  не  при- 
ходитъ  въ  восторгъ,  ко  всему  равнодушна,  ни  къ  кому  не 
ласкается,  ни  съ  кЬмъ  не  дружится,  никого  не  любитъ, 
не  чувствуетъ  потребности  перелить  въ  другаго  свою  душу 
тайны  своего  сердца,  а  главное  —  не  говорптъ  ни  о  чув- 
ствахъ  вообще,  ни  о  своихъ  собственныхъ  въ  особенности?.,. 
Если  вы  сосредоточены  въ  себ'Ь  и  на  вашемъ  лиц-Ь  нель.зя 
прочесть  внутренняго  пожпрающаго  васъ  огня,  —  мелк1е 
люди,  столь  богатые  прекрасными  мелкими  чувствами,  тот- 
часъ  объявятъ  васъ  существомъ  холоднымъ,  эгонстомъ,  отни- 
мутъ  у  васъ  сердце  и  оставятъ  при  васъ  одинъ  умъ,  осо- 
бенно, если  вы  им-Ьете  наклонность  иронизировать  надъ 
собственнымъ  чувствомъ,  хотя  бы  то  было  изъ  п1=ломудреп- 
наго  желан1я  замаскировать  его,  не  любя  нмъ  ни  играть,  ни 
щеголять... 
Повторяемъ:  Татьяна  —  существо  исключительное,  натура 
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глубокая,  любящая,  страстная.  Любовь  для  нея  могла  быть 
или  величайшим  ь  блаженствомъ,  или  велпчайшимъ  б'Ьдств1емъ 
жизни,  безъ  всякой  примирительной  середины.  При  счаст1и 
взаимности,  любовь  такой  женщины  —  ровное,  св'Ьтлое 
пламя;  въ  протпвномъ  случа'Ь  —  упорное  пламя,  которому 
сила  воли,  можетъ-быть,  не  позволить  прорваться  наружу, 
но  которое  т'Ёмъ  разрушительн1Ье  и  жгуч'Ье,  ч'Ёмъ  больше 
оно  сдавлено  внутри.  Счастливая  жена,  Татьяна  спокойно, 
но  т1Ьмъ  не  мен-Ье  страстно  и  глубоко  любила  бы  своего 
нужа,  вполн'Ь  пожертвовала  бы  собою  д'Ётямъ,  вся  отдалась 
бы  свопмъ  матерпнскимъ  обязанностямъ,  но  не  по  разсудку, 
л  опять  по  страсти,  и  въ  этой  жертв-Ь,  въ  строгомъ  вы- 
полнен1ц  своихъ  обязанностей,  нашла  бы  свое  величайшее 
наслажден1е,  свое  верховное  блаженство.  И  все  это  безъ 
фразъ,  безъ  разсужден1й,  съ  этимъ  спокойств1емъ,  съ  этимъ 
вн'Ьшнимъ  безстраст1емъ,  съ  этою  наружною  холодностью, 
которыя  составляютъ  достоинство  и  велич1е  глубокихъ  и 
ч-ильныхъ  натуръ.  Такова  Татьяна.  Но  это  только  главный 
и,  такъ  сказать,  общ1я  черты  ея  личности:  взглянемъ  на 
■Форму,  въ  которую  вылилась  эта  личность,  посмотримъ  на 
т*  особенности,  которыя  составляютъ  ея  характеръ. 

Создаетъ  челов'Ька  природа,  но  развиваетъ  п  образуетъ  его 
общество.  Яикак1я  обстоятельства  жизни  не  спасутъ  и  не 
защитятъ  челов'Ька  отъ  вл1ян1я  общества,  ннгд'Ё  не  скрыться, 
никуда  не  уйти  ему  отъ  него.  Самое  усил1е  развиться  само- 
стоятельно вн-Ь  ВЛ1ЯН1Я  общества,  сообщаетъ  челов-Ьку  ка- 
кую-то странность,  придаетъ  ему  что-то  уродливое,  въ  чемъ 
ОПЯТЬ  видна  печать  общества  же.  Вотъ  почему  у  насъ  люди 
съ  дарован1ями  и  хорошими  природными  расположен1ими 
часто  бываютъ  самыми  несносными  людьми,  и  вотъ  почему 
у  насъ  только  ген1яльность  спасаетъ  человека  отъ  пошлости. 
Поэтому  же  самому,  у  насъ  такъ  мало  истинныхъ  и  такъ 
много    книжныхъ,  вычитанныхъ  чувствъ,  страстей  и  стрем- 
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страстяхъ  и  стремлен1яхъ,  и  такъ  много  фразёрства  во  всемъ 
этомъ.  Повсюду  распространяющееся  чтеп1е  приносить  намь 
величайшую  пользу:  въ  немъ  наше  спасен1е  п  участь  на 
шей  будущности;  по  въ  немъ  же,  съ  другой  стороны,  и 
много  вреда,  такъ  же  какъ  и  много  пользы  для  иастоящаго. 
Объяснимся.  Наше  общество,  состоящее  пзъ  образованныхъ 
С0СЛОВ1Й,  есть  плодъ  реформы.  Оно  помнитъ  день  своего 
рожден1Я,  потому  что  оно  существовало  оффищальпо  прежде, 
нежели  стало  существовать  д-Ьйствительно;  нотому  что,  на- 
конецъ,  это  общество  долго  составлялъ  не  духъ,  а  покрой 
платья,  не  образованность  а  прнвилег1я.  Оно  началось  такъ 
же,  какъ  и  наша  литература:  копирован1емъ  пностранныхъ 
формъ  безъ  всякаго  содержап1я,  своего  или  чужаго,  по- 
тому что  отъ  своего  мы  отказались,  а  чужаго  не  только 
принять,  но  и  понять  не  были  въ  состоян1и.  Были  у  фран- 
цузовъ  трагед1и:  давай  и  мы  писать  трагед1й,  и  госпо- 
дннъ  Сумароков!.,  въ  одномъ  ли1гЬ  своемъ,  совмЬстилъ  и. 
Корнеля,  и  Расина,  и  Вольтера.  Былъ  у  франнузоиъ  знаме- 
нитый баснописецъ  Лафонтенъ,  и  опять  тотъ  же  г.  Сума 
роковъ,  по  словаиъ  его  современниковъ,  своими  притчами 
далеко  обогналъ  Лафонтена.  Такимъ  же  точно  образомь. 
въ  самое  короткое  время,  обзавелись  мы  своими  доморо- 
щенными Пиндарами,  Горац1ями,  Анакреонами,  Гомерами, 
Биргил1ями  и  т.  п.  Иностранный  произведен1я  всЬ  напол- 
нены были  любовными  чувствами,  любовными  приключе- 
Н1ямп:  и  мы  давай  т-Ьмъ  же  наполнять  наши  сочинешя.  Но 
тамъ  П0Э31Я  книги  была  отражен1емъ  по.тп  жизни,  любовь 
стихотворная  была  выражешемъ  любви,  составлявшей  жизнь 
н  поэзш  общества:  у  насъ  любовь  вошла  только  въ  книгу, 
да  въ  ней  и  осталась.  Это  бол'Ье  или  менЬе  продолжается 
и  теперь.  Мы  любимъ  читать  страстные  стихи,  романы,  по- 
вЬстп,  и  теперь  подобное  чтен1е  не  считается  предосудн- 
тельнымъ  даже  для  д1Ьвушекъ.  Иныя  изъ  ннхъ  даже  сами 
кропаютъ    стишки,  и  иногда  недурные.    Итакъ,    говорить  о 
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любви,  читать  н  писать  о  ней  у  иась  любить  многие;  но 
любить...  Это  дЬло  другаго  рода!  Оно,  конечно,  если  съ 
позволен1я  родителей,  если  страсть  можетъ  ув'Ьнчаться  за- 
конвымъ  бракомъ,  то  почему  же  и  не  любить!  Мнопе  не 
только  не  счптаютъ  этого  излишиимъ,  по  даже  считаютъ 
необходимымъ,  и,  женясь  на  приданомъ,  толкуютъ  о  любви... 
Но  любить  потому  только,  что  сердце  жаждетъ  любви, 
любить  безъ  надежды  на  бракъ,  всЬмъ  жертвовать  увле- 
кающему пламени  страсти  —  помилуйте,  какъ  можно!  в-Ьдь 
это  значптъ  сд'Ьлать  «истор1ю»,  произвести  скандалъ,  стать 
сказкою  общества,  предметомъ  оскорбительнаго  вниман1я. 
осужден1Я,  презр-Ьнхя;  сверхъ  того,  прилич1е,  правила  нрав- 
ственности, общественная  мораль  ..  А!  такъ  вы  люди  сколько 
осторожные  и  благоразумно  предусмотрительные,  столько  п 
нравственные!  Это  хорошо;  но  зач-Ёмъ  же  вы  11ротивор1Ь- 
чите  себ'Ь  своею  охотою  къ  стихамъ  и  романамъ,  своею 
страстью  къ  патетической  драм-Ь?  —  Но  то  поэз1я,  а  то 
жизнь;  зач'Ьмъ  мешать  ихъ  между  собою,  пусть  каждая  идетъ 
своею  дорогою:  пусть  жизнь  дремлетъ  въапатш,  а  поэз1я  снаб- 
жаетъ  ее  занимательными  снами. — Вотъ  это  другое  д'Ьло!... 
Но  худо  то,  что  изъ  этого  другаго  д1Ьла  необходимо  ро- 
дится третье,  довольно  уродливое.  Когда  между  жизнш  и 
поэз1ею  н-Ьтъ  естественной,  живой  связи,  тогда  изъ  ихъ 
враждебно  отд-Ьльнаго  существован1я  образуется  подд'Ьльно- 
поэтическая  и  въ  высшей  степени  бел-Ьзненная,  уродливая 
дМствительность.  Одна  часть  общества,  верная  своей  род- 
ной апат1и,  спокойно  дремлетъ  въ  грязи  грубо  -  матер1аль- 
наго  существован1я;  за  то  другая,  пока  еще  меньшая  чи- 
слительно,  но  уже  довольно  значительная,  изъ  вс1Ьхъ  силъ 
хлопочетъ  устроить  себ'Ь  поэтическое  существоваше  соче- 
тать П0Э31Ю  съ  ЖИЗН1Ю.  Это  у  нпхъ  д-Ьлается  очень  просто 
и  очень  невинно.  Не  видя  никакой  поэзш  въ  обществ'Ь,  они 
берутъ  ее  изъ  книгъ  и  по  ней  соображаютъ  свою  жизнь. 
Поэз1я    говоритъ,  что  любовь    есть  душа   жизни:  и  такъ — 
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надо  любить!  Силлогнзмъ  в^ренъ,  само  сердце  за  него  вм-Ь. 
ст*  съ  умомъ!  и  вотъ  нашъ  идеальный  юноша,  или  наша 
идеальная  д'Ьва  ищетъ  въ  кого  бы  влюбиться.  По  долгомъ 
соображен1п,  въ  какихъ  глазахъ  больше  поэз1и. — въ  голу- 
быхъ  или  черныхъ,  предметъ,  наконецъ,  избранъ.  Начинается 
комед1я  —  и  пошла  пит-Ьха!  въ  зтой  комед1и  есть  все:  и 
вздохи,  и  слезы,  и  мечты,  и  прогулки  при  лунЪ,  и  отчая- 
1пе,  и  ревность,  и  блаженство,  и  объяснен1е,  —  все.  кром-Ь 
истины  чувства...  Удивительно  ли,  что  посл-Ьдн!!!  актъ  этой 
шутовской  комед1и  всегда  оканчивается  разочарован1емъ,  и 
въ  чемъ  же?  —  въ  собственномъ  своемъ  чувств-Ь,  въ  своей 
способности  любить?...  А  между  тЪмъ,  подобное  книжное 
направлен1е  очень  естественно:  не  книга  ли  заставила  доб- 
раго,  благороднаго  и  умнаго  пом'Ьщика  Манчскаго  сделаться 
рыцаремъ  донъ-Кихотомъ,  над'Ьть  бумажную  кольчугу,  взо- 
браться на  тошаго  Россипанта  п  пуститься  отыскивать  по 
свЬту  прекрасную  Дульцинею,  мимоходомъ  сражаясь  съ  ба- 
ранами и  мельницами?  Между  покол1Ьн1ямп  отъ  двадцатыхъ 
годовъ  до  настоящей  минуты,  сколько  было  у  насъ  раз- 
ныхъ  донъ-Кпхотовъ?  У  насъ  были  и  есть  допъ-Кихоты 
любви,  науки,  литературы,  уб'Ьждешй,  славянофильства  и 
еще  Богъ  знаетъ  чего,  всего  не  перечесть!  Выше  мы  го- 
ворили объ  идеальныхъ  д'Ёвахъ:  а  сколько  можно  сказать 
пятереспаго  объ  идеальныхъ  юношахъ!  Но  предметъ  такъ 
богатъ  и  непстощимъ,  что  лучше  не  касаться  его,  чтобъ 
совсЬмъ  не  потерять  изъ  виду  Татьяны  Пушкина. 

Татьяна  не  изб-бгла  горестной  участи  подпасть  подъ  раз- 
рядъ  идеальныхъ  д'Ьвъ,  о  которыхъ  мы  говорили.  Правда, 
мы  сказали,  что  она  представляетъ  собою  колоссальное  исклю- 
чеше  въ  М1р'Ь  подобныхъ  явлен1й,  — и  теперь  не  отпираемся 
отъ  своихъ  словъ.  Татьяна  возбуждаетъ  не  см-Ьхъ.  а  живое 
сочувств1е,  —  но  это  не  потому,  чтобъ  она  вовсе  не  похо- 
дила на  «идеальныхъ  д'Ьвъ».  а  потому,  что  ея  глубокая, 
страстная    натура    заслонила  въ   ней   собою  все,    что   есть 
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{•мЬшнаго  и  пошлаго  въ  идеальности  этого  рода,  и  Татья- 
на осталась  естественно-простою  въ  самой  искусственности 
и  уродливости  формы,  которую  сообщила  ей  окружающая 
ее  д-Ьйствительность.  Съ  одной  стороны — 

Татьяна  верила  преданьямъ 
Простонародной  старины, 
И  снамъ,  и  карточнымъ  гаданьяиъ, 
И  предсказан1ямъ  луны. 
Ее  тревожили  приматы: 
Таинственно  ей  всё  предметы 
Провоуглашали  что-нибудь, 
11редчувств1я  теснили  грудь. 

Съ  другой  стороны,  Татьяна  любила  бродить  по  полямъ, 

Съ  печальной  думою  въ  очахъ, 

Съ  французской  книжкою  въ  рукухъ 

Это  дивное  соединеше  грубыхъ,  вульгарныхъ  предразсуд- 
ковъ  съ  страст1ю  къ  французскимъ  книжкамъ  и  съ  уваже- 
н1емъ  къ  глубокому  творен1ю  Мартына  Задеки,  возможно 
только  въ  русской  женщин-Ь.  Весь  внутренн1й  М1ръ  Татья- 
ны заключался  въ  жажд'!^  любви;  ничто  другое  не  говорило 
^я  душ1Ь;  умъ  ея  спалъ,  и  только  разв-Ь  тяжкое  горе  жиз- 
ни могло  потомъ  разбудить  его, — да  и  то  для  того,  чтобъ 
сдержать  страсть  и  подчинить  ее  разсчету  благоразумной 
морали...  Д'Ьвическ1е  дни  ея  нич1Ьмъ  не  были  заняты;  въ 
нихъ  не  было  своей  череды  труда  и  досуга,  не  было  т'Ьхъ 
регулярныхъ  занят1й,  свойственныхъ  образованной  жизни, 
которыя  держатъ  въ  равнов1Ьс1и  нравственныя  силы  чело- 
в1Ька.  Дикое  растете,  вполн*  предоставленное  самому  себ-Б, 
Татьяна  создала  себ'Ь  свою  собственную  жизнь,  въ  пустот-Ь 
которой  т'Ьмъ  мятежн-Ье  гор'Ьлъ  пожиравш1П  ее  внутрен- 
н1й  огонь,  что  ея  умъ  нич'Ьмъ  не  былъ  занятъ. 

Давно  ея  воображенье, 
Сгарая  нЬгой  и  тоской, 
Алка-чо  пищи  роковой; 
Давно  сердечное  томленье 
Т11СНИЛ0  ей  мл!1дую  грудь; 
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Душа  ждала...  кого  ннбудь, 
II  дождалась.   Открылись  очи; 
Она  сказала:  это  от! 
Уьы!  теперь  и  дни.  и  ночи, 
II  жарк1й.  0ДИН0К1Й  сонъ, 
Все  полно  имъ;  все  д^вЬ  милой 
Безъ  умолку  волшебной  силой 
Твердитъ  о  немъ 

Теперь  съ  кгжимъ  она  внпыаньемъ 
Читаетъ  сладостный  романъ, 
Съ  какимъ  живымъ  очарованьемъ 
Пьетъ  обольстительный  обманъ! 
Счастливой  силою  мечтанья 
Одушевленны!!  созданья. 
Любивнпкъ  Юл1и  Нольыаръ, 
Малекъ-Адель  и  де-Линаръ, 
Н  Нертеръ,  мученикъ  мятежной, 
И  безподобный  Гранднсонъ, 
Который  намъ  1!аводитъ  сонъ, 
Всё  дли  мечтательницы  н-Ьжной 
Въ  единый  образъ  облеклись, 
Въ  одномъ  Он'Ёгин'Ё  слились. 
Воображаясь  ге]10иней 
Свопхъ  возлюбленныхъ  творцовъ. 
Кларисой,  Юл1ей,  ДельФиной, 
Татьяна  въ  тишип*  л11совъ 
Одна  съ  опасной  книгой  бродитъ: 
Она  въ  ней  ищетъ  и  находнтъ 
Свой  тайный  жаръ,  свои  мечты, 
Плоды  сердечнпй  полноты, 
Вздыхаетъ  и,  еебп  присвоя 
Чужой  восто1)П^  чужую  грусть^ 
Въ  забвеньи  шеачетъ  наизустъ 
Письмо  для  милаго  героя... 

Зд-Ьсь  не  книга  родила  страсть,  но  страсть  все-таки  не 
мог-аа  не  проявиться  немножко  по  книжному.  Зач'Ьмъ  было 
воображать  Он'Ьгина  Вольмаромъ,  Малекъ-Аделемъ,  де-Ли- 
наромъ  и  Вертеромъ    (Малекъ-Адель  и  Вертеръ:  не  все  ли 
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это  равно,  что  Еруслаиъ  Лазаревичъ  и  корс-аръ  Байрона)? 
Зат1Ьмъ,  что  для  Татьяны  не  существовалъ  насто11Щ1Й  Он-Ь- 
гинъ,  котораго  она  не  могла  ни  понимать,  ни  знать;  сл'Ь- 
довательн),  ей  необходимо  было  придать  ему  какое-нибудь 
значеше,  на  прокатъ  взятое  изъ  книги,  а  не  изъ  жизни,  по- 
тому что  жизни  Татьяна  тоже  не  могла  ни  понимать,  ни  знать. 
Зач'Ьмъ  было  ей  воображать  себя  Кларисой,  Юл1ей,  Дель- 
финой?  Зат-Ьмъ,  что  она  и  саму  себя  такъ  же  мало  пони- 
мала и  знала,  какъ  и  ОнЬгина.  Повторяемъ:  создан1е  стра- 
стное, глубоко  чувствующее,  и  въ  то  же  время  не  разви- 
тое, на -глухо  запертое  въ  темной  пустот-Ь  своего  интеллек- 
туальнаго  существовашя,  Татьяна,  какъ  личность,  являет- 
ся намъ  подобною  не  изящной  греческой  статуЁ,  въ  которой 
все  внутреннее  такъ  прозрачно  и  выпукло  отразилось  во 
вн'Ёшней  красот'Ь,  по  подобною  египетской  статуЁ,  непод- 
вижной, тяжелой  и  связанной.  Безъ  книги,  она  была  бы 
совершенно  н^Ьмымъ  существомъ,  и  ея  пылающ1Й  и  сохну- 
пци  языкъ  не  обрЁлъ  бы  ни  одного  Живаго,  етрастнаго  сло- 
ва, которымъ  бы  могла  она  облегчить  себя  отъ  давящей 
полноты  чувства.  И  хотя  непосредственнымъ  источникомъ 
ея  страсти  къ  Он-Ёгину  была  ея  страстная  натура,  ея  пе- 
реполнившаяся жажда  сочувств1я,— все  же  началась  онан-Ь- 
сколько  идеально.  Татьяна  не  могла  полюбить  Ленскаго  и 
еще  мен'Ье  могла  полюбить  кого  нибудь  изъ  изв-Ьстныхъ  ей 
мужчинъ:  она  такъ  хорошо  ихъ  знала,  и  они  такъ  мало 
представляли  пищи  ея  экзальтированному,  аскетическому 
воображешю...  И  вдругъ  является  Он1Ьгинъ. 

Онъ  весь  окруженъ  тайною:  его  аристократизмъ,  его  св-Ьт- 
скость,  неоспоримое  превосходство  надъ  всёмь  этимъ  спо- 
койнымъ  и  пошлымъ  м1ромъ,  среди  котораго  онъ  явился 
такимъ  метеоромъ,  его  равнодуш1е  ко  всему,  странность 
жизни— все  это  произвело  таинственные  слухи,  которые  не 
могли  не  д-Ьйствовать  на  фантазш  Татьяны,  не  могли  не 
расположить,  не  подготовить   ея  къ  решительному  эффекту 
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перваго  свиданья  съ  Он'Ьгинымъ.  И  оыа  увид-бла  его,  и  онъ 
предсталъ  предъ  нею,  молодой,  красивый,  ловк1й,  блестя- 
ще, равнодушный,  скучающ1й,  загадочный,  непостижимый, 
весь  перазр11шимал  тайна  для  ея  неразвитаго  ума,  весь 
обольщение  для  ея  дикой  фаитаз1и.  Есть  существа,  у  кото- 
рыхъ  фантаз1я  им-Ьетъ  гораздо  бол-Ье  вл1яшя  на  сердце, 
нежели  какъ  думаютъ  объ  этомъ.  Татьяна  была  изъ  такихъ 
существъ.  Есть  женщины,  которымъ  стоить  только  пока 
заться  восторженнымъ,  страстныиъ,  и  он*  ваши;  но  есть 
женщины,  которыхъ  иниман1е  мужчина  можетъ  возбудить  къ 
себ-Ь только  равнодуш1емъ,  холодностьюи  скептицизмомъ,  какъ 
признаками  огромныхъ  требован1й  на  жизнь,  пли  какъ  ре- 
зультатомь  мятежно  и  полно  пережитой  жизни:  б-Ьдная  Тать- 
яна была  изъ  числа  такихъ  женщинъ... 

Тоска  любви  Татьяну  гонитъ, 

И  въ  гадъ  идетъ  она  грустить, 

И  вдругъ  недвижны  очи  клонитъ, 

И  лФнь  ей  дал*е  ступить: 

Приподнялася  грудь,  ланиты 

Мгновеннымъ  пламенемъ  покрыты, 

Дыханье  замерло  въ  устахъ, 

И  въ  слух*  шумъ,  и  блескъ  въ  очахъ.... 

Настанетъ  ночь;  луна  обходить 

Дозоромъ  дальн1й  сводь  небесъ, 

И  соловей  во  мгл*  древесъ 

Нап-Ёвы  звучные  заводитъ, — 

Татьяна  въ  темнот*  не  спитъ 

И  тихо  съ  няней  говоритъ. 

Газговоръ  Татьяны  съ  нянею— чудо  художественнаго  со- 
вершенства! Это  Ц'Ьлая  драма,  проникнутая  глубокою  исти- 
ною. Въ  ней  удивительно  в'Ьрно  изображена  русская  ба- 
рышня въ  разгар'Ь  томящей  ее  страсти.  Сдавленное  внутри 
чувство  всегда  порывается  наружу,  особенно  въ  первый 
пер10дъ  еще  новой,  еще  неопытной  страсти.  Кому  открыть 
свое  сердце? — сестре? — она  не  так ъ  бы  поняла  его.  Няня 
вовсе  не  пойметъ;    но    потому-то  и  открываетъ  ей  Татьяна 
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свою  тайну— или,  лучше  сказать,  потому-то  и  не  скрываегь 
она  отъ  няни  своей  тайны. 

«Раскажи  мн*,  няня, 

Про  ваши  старые  года: 

Была  ты  влюблена  тогда?> 

—И,  полно,  Таня!  Въ  эти  лЬта 

Мы  не  слыхали  про  любовь; 

А  то  бы  сошала  со  септа 

Меня  покойница  свекровь. — 
Да  какъ  же  ты  венчалась,  няня? 
— Такъ.  видно.,  Богъ  вг.тлъ.  Мой  Ваня 
Моложе  былъ  меня,  мой  св11тъ. 
А  было  миф  тринадцать  л11тъ. 
Недели  дв*  ходила  сваха 
Къ  моей  роднЬ  и,  наконецъ, 
Благословилъ  меня  отецъ. 
Я  горько  плакала  со  страха; 
Мн*  съ  плачемъ  косу  расплели, 
И  съ  пЬньемъ  въ  церковь  повели, 
И  вотъ  ввели  въ  семью  чужую... 

Вотъ  какъ  пишеть  истинно-народный,  истинно  нац10наль- 
ный  поэтъ!  Въ  словахъ  няни,  простыхъ  и  народныхъ,  безъ 
трив1яльности  я  пошлости,  заключается  полная  и  яркая  картина 
внутренней  домашней  жизни  народа,  его  взглядъ  на  отношен1я 
половъ,  на  любовь,  на  бракъ...  И  это  сделано  великимъ 
поэтомъ  одною  чертою,  вскользь,  мимохо-домъ,  брошенною!  . 
Какъ    хороши    эти    добродушные    и    простодушные    стихи: 

и,  полно,  Таня!  Въ  эти  лъта 
Мы  не  знавали  про  любовь; 
А  то  бы  согнала  со  св'Вта 
Меня  покойница  свекровь! 

Какъ  жаль,  что  именно  такая  народность  не  дается  мно- 
гимъ  нашимъ  поэтамъ,  которые  такъ  хлопочутъ  о  народ- 
ности— и  добиваются  одной  площадной  трив1яльности... 

Татьяна  вдругъ  решается  писать  къ  Он1Ьгину:  порывъ 
наивный  и  благородный;  но  его  источникъ  не  въ  сознаши, 
а  въ  безсознательности:  б-Ёдная  д-Ьвушка  не  знала,  чтб  д-ё- 
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лала.  ПослЬ,  когда  она  стала  знатною  барынею,  дли  ней 
совершенно  исчезла  возможность  такихъ  наивно-великодуш- 
ныхъ  двнжен1Й  сердца...  Письмо  Татьяны  свело  съ  ума 
всЬх'ь  русскихъ  читателей,  когда  появилась  третья  глава 
«Он-Ьгина».  Мы,  вм-Ьст-Ь  со  всЬмп,  думали  въ  немъ  вид'Ьть 
высочайш1Й  образецъ  откровен1я  женскаго  сердца.  Самь 
поэгь,  кажется,  безъ  всякой  иронш,  безъ  всякой  задней 
мысли,  и  писалъ,  и  читалъ  это  письмо.  Но,  съ  гЬхъ  поръ, 
много  воды  утекло...  Письмо  Татьяны  прекрасно  и  теиерь, 
хотя  уже  и  отзывается  немножко  какою-то  д'Ьтскост1ю,  чЬмъ- 
то  «романическимь».  Иначе  и  быть  не  могло;  языкъ  стра- 
стей быль  такь  новъ  и  недостуненъ  нравственно- немот- 
ствующей Татьян*:  она  не  умЬла  бы  ни  понять,  ни  выра- 
зить собственныхъ  своихъ  ощущен1Й,  еслибы  не  прибЬгла 
къ  помощи  впечатл'Ьшй,  оставленныхъ  на  ея  памяти  пло- 
хими и  хорошими  романами,  безъ  толку  и  безъ  разбора 
читанными  ею...  Начало  письма  превосходно:  оно  проник- 
нуто простымъ  искреннимъ  чувствомъ;  въ  немъ  Татьяна 
является  сама  собою: 

'Л  къ  вамъ  пишу— чего  же  бо-тЬ? 
Что  я  могу  еще  сказать? 
Теперь,  я  знаю,  въ  вашей  вол-ь 
Меня  презр1>ньемъ  наказать. 
Но  вы,  къ  моей  несчастной  дол* 
Хоть  каплю  жалости  храня. 
Вы  не  оставите  меня. 
Сначала  я  молчать  хот-Ьла-, 
11овТ5рьте:  моего  стыда 
Бы  не  узналн-бъ  никогда, 
Когда-бъ  надежду  я  им-Ьла. 
Хоть  рЪдко,  хоть  въ  недЪлю   разъ, 
Въ  деревн'Ь  нашей  видеть  васъ, 
Чтобъ  только  слышать  вашн   рЬчи, 
Вамъ  слово  молвить,  и  потомъ 
Все  думать,   думать  объ  одномъ 
П  день,  и    ночь  до  новой  встречи. 
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Но,  говорить,  вы   иелюдимъ; 

Въ  глуши,  въ  доревнТ.,  все  вамъ  скучнс, 

А  мы.. .  нич'Ьмъ  мы  не  блестимъ. 

Хоть  вамъ  и  рады  простодушно. 

ЗачЬмъ  вы  посетили  насъ? 

Въ  глуши  забытаго  селенья 

Я  никогда  не  знала -бъ  васъ, 

Не  знала-бъ  горькаго  мученья. 

Души  неопытной  волненья 

Смиривъ  современемъ  (какъ  знать?), 

По  сердцу  я  нашла  бы  друга, 

Была  бы  в-Ёрпая  супруга 

П  доброд'йтельная  мать. 

Прекрасны  также  стихи  въ  конц1Ь  письма: 

Судьбу  мою 

Отнын*  я  теб*  вручаю, 
Передъ  тобою  слезы  лью, 
Твоей  защиты  умоляю... 
Вообрази:  я  здФсь  одна. 
Никто  меня  не  понимаетъ; 
Разсудокъ  мой  изнемогаетъ, 
И  молча  гибнуть  я  должна. 

Все  въ  письм^Ь  Татьяны  истинно,  но  не  все  просто;  мы 
выписали  только  то,  что  и  истинно  и  просто  вм^Ьст-Ь.  Со- 
четан1е  простоты  съ  истиною  составляетъ  высшую  красоту 
и  чувства,  и  д-Ьда,  и  выражешя... 

Замечательно,  съ  какимъ  усил1емъ  старается  поэтъ  оправ- 
дать Татьяну  за  ея  решимость  написать  и  послать  это 
письмо:  видно,  что  поэтъ  слишкомъ  хорошо  зналъ  обще- 
ство, для  котораго  писалъ... 

я  зналъ  красавицъ  недоступныхъ, 
Холодныхъ,  чистыхъ,  какъ  зима, 
.     Неумолимыхъ,  неподкупныхъ. 
Непостижимыхъ  для  ума; 
Ихъ  до(^род'Ьтели  природной, 
Дивился  я  ихъ  сиФси  модной, 
И,  признаюсь,  отъ  нихъ  бЪжалъ, 
И,  мнится,  съ  ужасомъ  читалъ 
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Надъ  ихъ  б]10вями  надпись  ада: 

Оставь  надежду  навсегда. 

1>кушат1.  любовь  дли  нихъ  б*да, 

Пугать  людей  для  нихъ  отрада. 

Быть  можетъ,  на  брегахъ  Невы 

Подобных!,  дамъ  видали  вы. 

Среди  поклонниковъ  послушныхъ, 

Другихъ  причудницъ  я  видалъ, 

Самолюбиво- равнодушныхъ 

Для  вздоховъ  страстныхъ  и  похвалъ, 

И  что-жь  нашелъ  я  съ  изуиленьемъ? 

Он-Ё,  суровымъ  поведеньемъ 

Пугая  ро<1кую  любовь, 

Ее  привлечь  уы^ли  вновь, 

По  крайней  мЪр'Б,  сожал'Ёньемъ, 

По  крайней  м-ЁрФ,  звукъ  р^Ьчей 

Казался  иногда  н'ёжн'ёй. 

И  съ  дегковпрнымъ  осл'Ёпленьемъ 

Опять  любовникъ  молодой 

Б'Ёжитъ  за  милой  суетой. 

За  что-жь  вин(1ВН'Ёе  Татьяна? 

За  то-дь,  что  въ  милой  простоте 

Она  не  видаетъ  обмана 

И  вЪритъ  избранной  мечт*? 

За  то-ль,  что  любитъ  безъ  искусства, 

Послушная  влеченью  чувства; 

Что  такъ  дов-Ёрчива  она, 

Что  отъ  небесъ  одарена 

Воображен1емъ  мятежнымъ, 

Умомъ  и  волею  живой, 

И  своенравной  головой, 

И  сердцемъ  пламеннымъ  и  н'ёжнымъ? 

Ужели  не  простите  ей 

Вы  легкомыслия  страстей! 

Кокетка  судитъ  хладнокровно; 

Татьяна  любитъ  не  шутя 

И  предается  безусловно 

Любви,  какъ  милое  дитя. 

Не  говоритъ  она:  отложимъ — 

.1юбви  мы  ц^ну  тЪмъ  умножиыъ, 

В'Ёрн'Ёе  въ  с:ёти  заведемъ; 
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Сперва  тщеславие  кольнемъ 
Надеждой,  тамъ  недоуы'Ьньемъ 
Измучимъ  сердце,  а  потомъ 
Ревннвымъ  оживи мъ  огнемъ; 
А  то,  скучая  иаслажденьемъ, 
Невольнигеъ  хитрый  изъ  оковъ 
Всечастно  вырваться  готовъ. 

Вотъ  еще  отрывокъ  изъ  «Он-Ьгина»,  который  выклю- 
ченъ  авторомъ  изъ  этой  поэмы  и  особенно  напечатанъ  въ 
IX  том*: 

о  вы,  которыя  любили 
Безъ  позволешя  родныхъ, 
И  сердце  нБжное  хранили 
Для  впечатльн1й  молодыхъ^ 
Для  радости,  для  н-ёгп  сладкой — 
Девицы!  если  вамъ  украдкой 
Случалось  тайную  печать 
Съ  письма  любезнаго  срывать, 
Иль  робко  въ  дерзостныя  руки 
Зав1Ьтный  локонъ  отдавать 
Иль  даже  молча  дозволять 
Въ,  минуту  горькую  разлуки 
Дрожащ1Й  поц-Ьлуй  любви, 
Въ  слезахъ.  съ  волнен1емъ  въ  крови, — 
Не  осуждайте  безусловно 
Татьяны  в>ьтреной  (?)  моей; 
Не  повторяйте  хладнокровно 
Р'Ьшенье  чопорны хъ  судей. 
А   вы,  о  д)ьвы  бгзъ  упрека] 
Которыхъ  даже   рЪчь  порока 
Страшитъ  сегодня  какъ  31пя — 
Сов-Ётую  вамъ  то  же  я: 
Кто  знаетъ"?  пламенной  тоскою 
Сгорите,  можетъ-быть,  и  вы — 
И  завтра  легк1й  судъ  молвы 
Припишетъ  модному  герою 
Поб-Ёды  новой  торжество: 
Любви  васъ  пщстъ  божество, 
■соч.  В.  ББлппскаго.  Ч.   УШ.  38 
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Только  едва  ли  найдетъ,  прибавимъ  мы  отъ  себя  прозою. 
Нельзя  не  жал'Ьть  о  поэт-Ь,  который  видитъ  себя  принуж- 
депыымъ  такимъ  образомъ  оправдывать  свою  героиню  пе- 
редъ  обществомъ— и  въ  чемъ  же?  -въ  томь,  что  составля- 
етъ  сущность  женщины,  ея  лучшее  право  на  существова- 
Н1е  —  что  у  ней  есть  сердце,  а  не  пустая  яма,  прикрытая 
корсетомъ!  Но  еще  болЬе  нельзя  не  жалЬть  объ  обществ!., 
передъ  которымъ  ноэтъ  видЬлъ  себя  принужденнымь  оправ- 
дывать героиню  своего  романа  въ  томь,  что  онэ  женщина, 
а  не  деревяшка,  выточенная  по  подоб1Ю  женщины.  Н  всего 
грустн'Ье  въ  этомъ  то,  что  передъ  женщинами  въ  особен- 
]10сти  старается  онъ  оправдать  свою  Татьяну...  И  за  то, 
съ  какою  горечью  говоритъ  опь  о  наших ь  женщинахъ,  везд*. 
гд-Ь  касается  общественной  мертвенности,  холода,  чопорно- 
сти и  сухости!  Какъ  выдается  воть  эта  строфа  въ  первоГ? 
глав'Ь  «Он1Ёгина»: 

Причудницы  большаго  св1->та! 
Вс-Ьхъ  пре-жде  васъ  оставилъ  онъ. 
И  п(1авда  то,  что  въ  наши  л-Ьта 
Довольно  скученъ  высшШ  тонъ, 
Хоть,   можетъ  быть,  иная  дама 
Толкуетъ  Ген  и  Беитама;  • 

Но  вообще  ихъ  разговоръ, 
Несносный,  хоть  невинный  кздоръ. 
Къ  тому-жь  он'Ь  такъ  непорочны, 
Такъ  величавы,  такъ  ууны, 
Такъ  благочест1я  полны, 
Такъ  осмотрительны,  такъ  точны, 
Такъ  неприступны  для  мущинъ, 
Что  видъ  ихъ  ужь  рождаетъ  сплинъ. 

Эта  строфа  невольно  приводитъ  намъ  на  память  сл1Ьдую- 
щ1е    стихи,    невошедш1е    въ    поэму    н   напечатанные  особо^ 


(т.  IX]: 


Морозъ  и  солнце— чудный  день! 
Но  нашимъ  дамаиъ  видно  лЬнь 
Сойти  съ  крыльца  и  надъ  Невою 
Блеснуть  холодное  красотою: 
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Сидятъ— напрасно  ихъ  манитъ, 
Пескомъ  усьшанный  гранить. 
Уина  восточная  система 
И  правъ  обычай  стариковъ: 
Он*  родились  для  гарема 
Иль  для  неволи... 

Но  И  на  ВОСТОК*  есть  поэз1я  въ  жизыи.  страсть  закра- 
дывается II  въ  гаремы...  За  то,  у  насъ  царствуетъ  стро- 
гая нравственность,  по  крайней  м-ЁрЬ,  внЬшняя,  а  за  нею 
иногда  бываетъ  такая  не-поэтическая  поэз1я  жизнп,  которой», 
если  воспользуется  поэтъ,  то,  конечно,  ужь  не  для  поэмы... 

Еслибы  мы  вздумали  сл'Ьдить  за  всЬми  красотами  поэмы 
Пушкина,  указывать  на  всЬ  черты  высокаго  художествен- 
наго  мастерства,  въ  такомъ  случа*  ни  нашимъ  выпискамъ, 
ни  нашей  стать'Ь  не  было  бы  конца.  Но  мы  считаемъ  это 
излишннмъ,  потому  что  эта  поэма  давно  одЁнена  публикою, 
и  все  лучшее  въ  ней  у  всякаго  на  памяти.  Мы  предполо- 
жили себ'Ё  другую  ц'Ёль:  раскрыть  по  возможности  отноше- 
ше  поэмы  къ  обществу,  которое  она  изображаетъ.  На  этотъ 
разъ,  предметъ  нашей  статьи  характеръ  Татьяны,  какъ  пред- 
ставительницы русской  женщины.  И  потому,  пропускаемъ 
всю  четвертую  главу,  въ  которой  главное  для  насъ  —  объ- 
яснен1е  Он'Ёгина  съ  Татьяною  въ  отвЁтъ  на  ея  письмо. 
Какъ  под'Ьйствовало  на  нее  это  объяснен1е  понятно:  всЬ 
надежды  бедной  д-Ьвушки  рушились,  и  она  еще  глубже  за- 
творилась въ  себ-Ь  для  вн'Ьшняго  М1ра.  Но  разрушенная  на- 
дежда не  погасила  въ  ней  пожирающаго  ее  пламени:  онъ 
началъ  гор'Ьть  т-Ьмъ  упорн1Ье  и  напряженн'Ье,  ч'Ьмъ  глуше 
и  безвыходн'Ёе.  Несчаст1е  даетъ  новую  энерг1ю  страсти  у 
натуръ  съ  экзальтированнымъ  воображен1емъ.  Имъ  даже 
нравится  исключительность  ихъ  ноложен1я;  онё  любятъ  свое 
горе,  лел'Ёютъ  свое  страдан1е,  дорожать  имъ,  можетъ-быть, 
еще  больше,  нежели  сколько  дорожили  бы  он'Ё  своимъ  сча- 
ст1емъ,  еслибъ  оно  выпало  на  ихъ  долю...  И  притомъ,  въ 
глухомъ  л15су  нашего  общества,  гд'Ь  бы  и  скоро  ли  бы  встр'Ь- 
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тила  Татьяна  другое  существо,  которое,  подобно  Он-Ьгину, 
могло  бы  поразить  ея  воображен1е  и  обратить  огонь  ея  души 
на  другой  нредметъ?  Вообще,  несчастная,  неразд-Ьленная 
любовь,  которая  упорно  переживаетъ  надежду,  есть  явле 
н1е  довольно  болезненное,  причина  котораго,  по  слишкомъ 
р11дкимъ  и,  в'Ьроятпо,  чисто  физюлогическимъ  причинамъ, 
едва  ли  не  скрывается  въ  экзальтан!!!  фа11таз1и  слишком!, 
развитой  на  счетъ  другихъ  способностей  души.  Но  какъ  бы 
то  ИИ  было,  а  страдан1я,  происходяш1я  оть  фантаз1и,  па- 
даютъ  тяжело  на  сердце  и  терзаютъ  его  иногда  еще  силь- 
н1Ье,  нежели  страдан1я,  корень  которыхъ  въ  самомъ  серди1^. 
Картина  глухихъ,  ник-Ьмъ  не  разд^ленных-ь  страдан1й  Та- 
тьяны изображена,  въ  пятой  глав*,  съ  удивительною  исти 
ною  и  простотой».  11ос1ицен1е  Татьяною  онуст^лаго  дома  ОнЪ 
гина  (въ  седьмой  глав-Ь)  и  чувства,  нробужденныя  въ  не!! 
этимъ  оставленнымъ  жилищемъ,  на  вс.Ьхъ  предметахъ  ко 
тораго  лежалъ  такой  р-Ьзк!!!  отпечатокъ  духа  п  характера 
оставившаго  его  хозяина,— принадлежитъ  къ  лучшимъ  мЪ- 
стамъ  поэмы  и  драгоц1Ьнн1>Пшимъ  сокровищамъ  русской  по 
Э31И.  Татьяна  не  разъ  повторила  это   посЬщен^е,— 

II  въ  м(1Лчаливомъ  кабинет1;, 

оноывъ  на  время  все  на  свЬтИ, 

Осталась  наконецъ  одна, 

II  долго  плакала  она. 

Питомъ  за  книги  принилАся, 

Сперва  ей  было  не  до  нихъ; 

Но  показалга  выборъ  пхъ 

к'й  страненъ.  Чтенью  предалася 

Татьяна  жадною  дугиой: 

Н  €11  открылся  мгръ  «ко)''. 


И  начпнаетъ  по-немногу 
]Моя  Татьяна  понимать 
Теперь  'Ёсн*е.  слава  Богу, 
Того,  по  комъ  она  вздыхать 
Осуждена  судьбою  властной... 


Уже-ль  загадку  разрешила, 
Уже  ли  слово  найдено?.. 

Итакъ,  въ  Татьян'Ь,  наконецъ,  совершился  актъ  созна- 
\т:  умъ  ея  проснулся.  Она  поняла  иакоиецъ,  что  есть  для 
чедов'Ька  интересы,  есть  страдан1я  и  скорби  кромЬ  интереса 
страданШ  и  скорби  любви.  Но  поняла  ли  она,  въ  чемъ  имен- 
но состоять  эти  друпе  интересы  и  страдан1я,  и  если  по- 
няла, послужило  ли  это  ей  къ  облегченш  ея  собствеиныхъ 
страдани1?  Конечно,  поня-иа,  но  только  умомъ,  головою,  по 
тому  что  есть  идеи,  которыя  надо  пережить  и  душою  и  тЁ- 
ломъ,  чтобъ  понять  ихъ  вполн-Ь,  и  которыхъ  нельзя  изу- 
чить въ  книг-Ь.  и  потому,  книжное  знакомство  съ  этимь 
новымъ  м1ромъ  скорбей,  если  и  было  для  Татьяны  откро- 
вен1емъ,  это  откровен1е  произвело  на  нее  тяжелое,  безот- 
радное и  безплодное  впечатл'Ён1е;  оно  испугало  ее,  ужас 
нуло  и  заставило  смотреть  на  страсти,  какъ  на  гибель 
жизни,  уб-Ьдило  ее  въ  необходимости  покориться  дБйстви- 
тельности,  какъ  она  есть,  и  если  жить  жизнио  сердца,  то 
про  себя,  во  глубин!!  своей  души,  въ  тиши  уединешя,  во 
мракЪ  ночи,  посвященной  тоск-Ь  и  рыдан1ямъ.  ПосЁщенге 
дома  Онегина  и  чтен1е  его  книгъ  приготовили  Татьяну  къ 
перерожден1Ю  изъ  деревенской  д-Ьвочки  въ  светскую  даму, 
которое  такъ  удивило  и  поразило  Он-Ьгина.  Въ  предшество 
вавшей  стать-Ё  мы  уже  говорили  о  письм'ё  Он'Ёгина  къ  Татья- 
н'Ь и  о  результате  всЁхъ  его  страстныхъ  посланш  къ  ней; 
теперь  перейдемъ  прямо  къ  объяснен1Ю  Татьяны  съ  Он'Ьги- 
нымъ.  Въ  этомъ  объяснеши  все  существо  Татьяны  вырази- 
лось вполн'Ь.  Въ  этомъ  объяснен1И  высказалось  все,  что  со- 
ставляетъ  сущность  русской  женщины  съ  глубокою  пату- 
рою,  развитою  обществомъ,  —  все:  и  пламенная  страсть,  и 
задушевность  простаго,  искренняго  чувства,  и  чистота,  и 
святость  наивныхъ  движений  благородной  натуры,  и  резо- 
нёрство, и  оскорбленное  самолюб1е,  и  тщеслав1е  доброд-Ь- 
телью,  подъ  которою    замаскирована   рабская  боязнь  обще- 
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ственнаго  ми-Ьн!»,  и  хитрые  (иллогизмы  ума,  свЬтскою  мо- 
ралью парали;шровавшаго  великодушпыя  дви?кеи1я  сердца... 
Р*чь  Татьяны  начинается  упрекомъ,  въ  которомъ  выска.зы- 
вается  желание  мести  за  оскорбленное  самолюб|('; 

Он'Ьгинъ,  помните-ль  тотъ  часъ, 

Когда  въ  саду,  въ  але*  насъ 

Судьба  свела,  и  такъ  смиренно 

Урокъ  вашъ  выслушала  л.^ 

Сегодня  очередь  моя. 

ОнЪгинъ,  я  тогда  моложе, 

Я  лучше,  кажется,  была, 

II  я  любила  васъ;  и  что  же? 

Что  въ  сердце  вашемъ  я  нашла? 

Какой  отв*тъ?  Одну  суровость. 

Не  правда -ль?  Вамъ  была  не  новость 

Смиренной  дЪвочки  любовь? 

II  нынче — Боже!  —  стынетъ  кровь 

Какъ  только  вспомню  взглядъ  холодной 

И  эту  пропов'Ёдь... 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  Он'Ьгинъ  былъ  впноватъ  передъ  Татья- 
ною въ  томъ,  что  онъ  не  нолюбпль  ее  тогда,  какъ  она 
была  моложе  и  лучше  и  любила  его!  В-Ьдь  для  любви  только 
и  нужно,  что  молодость,  красота  и  взаимность!  Вотъ  поня- 
Т1Я,  заимствоваиныя  изъ  плохихъ  сантиментальныхъ  рома- 
новъ!  Н-Ьмая  деревенская  д-Ьвочка  съ  датскими  мечтами — 
и  св-Ьтская  женщина,  испытанная  жизшю  и  страдап1еиъ. 
обретшая  слово  для  выражен1я  своихъ  чувствъ  и  мыслей, 
какая  разница!  II  все-таки,  по  мн'Ьн1Ю  Татьяны,  она  бол-Ье 
способна  была  внушить  любовь  тогда,  нежели  теперь,  по- 
тому что  тогда  она  была  моложе  и  лучше!...  Какъ  въ  этомъ 
взгляд-Ь  на  вещи. видна  русская  женщина!  А  этотъ  упрекъ 
что  тогда  она  нашла  со  стороны  Он'Ьгина  одну  суровость? 
«Вамъ  была  не  новость  смиренной  д-Ьвочки  любовь?»  Дг! 
это  уголовное  преступлен1е  —  не  подорожить  любов1ю  нрав  ■ 
ственнаго  эмбрюна!..  Но  за  этимъ  упрекомъ  тотчасъ  сл-Ь- 
дуетъ  и  оправдан1е: 
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По  впгг 

Я  не  виню:  въ  тотъ  страшный  часъ 
Вы  поступили  благородно, 
Вы  были  правы  предо  мной; 
Я  благодарна  всей  душой... 

Основная  мысль  упрековь  Татьяны  состоитъ  въ  убЁжде- 
Н1И,  что  ОнЬгинъ  потому  только  не  полюбйлъ  ее  тогДа,  что 
въ  этомъ  не  было  для  него  очарования  соблазна;  а  теперь 
приводптъ  къ  ея  ногамъ  жажда  скандалёзной  славы...  Во 
всемъ  этомъ  такъ  и  пробивается  страхъ  за  свою  добро- 
д'Ьтель... 

Тогда — не  правда  ли? — въ  пустынь, 

Вдали  отъ   суетной  молвы, 

Я  ваыъ  не  нравилась...  Что-жь  нынЬ 

Меня  преследуете  вы? 

Зач^нъ  у  васъ  я  на  прим'Ьт'Ь? 

Не  потому-ль,  что  въ  высшемъ  св'ёт1Ь 

Теперь  являться  я  должна; 

Что  я  богата  и  знатна; 

Что  мужъ  въ  сраженьяхъ  изув-Ьченъ; 

Чт]э  насъ  за  то  ласкаетъ  дворъ? 

Не  потому-ль,  что  мой  позоръ 

Теперь  бы  всЬми  былъ  замФченъ, 

И  могъ  бы  въ  обществ-Ё  принесть 

Вамъ  соблазнительную  честь? 

Я  плачу...  Если  вашей  Тани 

Вы  не  забыли  до  сихъ  поръ, 

То  знайте:   колкость  вашей  браки 

Холодный,  строгий  разговоръ, 

Когда-бъ  въ  моей  лишь  было  власти, 

Я  предпочла  бъ  обидной  страсти 

Ж  этимъ  письмамъ  и  слезамъ. 

Къ  мпимъ  младонческпмъ  мечта>гъ 

Тогда  ИМЕЛИ  вы  хоть  жалость, 

Хоть  уважен1е  къ  лЬтамъ... 

А  нынче! — что  къ  моимъ  ногамъ 

Васъ  привело?  Какая  малость'. 

Какъ  съ  вашимъ  се[>дцемъ  и  умомъ 

Быть  чувства  мелкаго  рабомъ? 
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Въ  этпхъ  стихахъ  такъ  и  слышится  трепетъ  за  свое  доб- 
рое имя  въ  большомъ  свЬт-Ё,  а  въ  слЬдующихъ  зат-Ьмъ  пред- 
ставляются неоспорпмыя  доказательства  глубочайшаго  пре- 
зр'Ь111Я  къ  большому  св1^ту...  Какое  противоречие!  И  Ч1(> 
всего  грустнее,  то  и  другое  истинно  въ  ТатьянТ.... 

А  мн!;,  Он-Ьгинъ,  пышность  эта, 

Постылой  жизни  мии1у1»а, 

Мои   успТэХИ   въ  вихри   СВЬТ.!. 

Мой  модный  домъ  и  вечера, — 

Что  въ  нихъ?  Сейчасъ  отдать  я  рада 

Всю  эту  ветошь  маскарада, 

Весь  этотъ  блескъ,  и  шумъ,  и  чадъ 

За  полку  книгъ,  за  днк1й  садъ, 

За  наше  бг.дное  жилище, 

За  тЪ  м-Ьста,  гдЬ  въ  первый  разъ, 

0н11гинъ,  видела  я  васъ, 

Да  за  смиренное  кладбище, 

ГдЪ  нынче  крестъ  и  тГ.нь  вт.твей 

Надъ  б'Ёдной  нянею  моей. 

Повторяемъ:  этп  слова  такъ  же  непритворны  и  искренны., 
какъ  и  предшествовавш1я  имъ.  Татьяна  не  любить  св-Ьта 
и  за  счаст1е  почла  бы  навсегда  оставить  его  для  деревни; 
но  пока  она  въ  свЬт-Ь  —  его  мн1Ьн1е  всегда  будетъ  ея  пдо- 
ломъ,  и  страхъ  его   суда  всегда  будетъ  ея  доброд'Ьтелью... 

А  счастье  было  такъ  возможно, 
Такъ  близко!..  Но  судьба  моя 
Ужь  ргшсна.  Неосторожно, 
Быть  иожетъ,  поступила  я; 
Меня  съ  слезами  заклинан1и 
31олила  мать-,  для  бЬдной  Тана 
Всё  были  ;креб1и  равны... 
Я  вышла  замужъ.   Вы  должны, 
Я  васъ  прошу  меня  оставить; 
Я  знаю:  въ  вашеыъ  сердце  есть 
И  гордость,  и  п}»ямая  честь. 
Я  васъ  люблю  (къ  чему  лукавить?), 
Но  я  другому  отдала, 
Я  буду  ыькъ  ему  в1Ь1Л1а. 
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По1'Л'6ди1е  стихи  удивительиы  —  подлинно  «конецъ  в'Ён- 
чаетъ  д-Ьло!»  Этотъ  отв'Ьтъ  могъ  бы  идти  въ  примЬръ  клас- 
сическаго  «выоокаго»  (яиЬПте),  наравп'Ь  съ  отв-Ьтомъ  Ме- 
деи: 1П01!  и  стараго  Горац1я:  ^^Г^1  шоигяи  Ботъ  истинная 
гордость  женской  доброд-Ьтели!  «Но  я  другому  отдана». — 
именно  отдана,  а  не  отдалась!  Ватная  верность— ком  у 
и  въ  чемъ?  В'Ьриость  такпмъ  отношен1ямъ,  которыя  со- 
ставляютъ  профанац1ю  чувства  н  чистоты  женственности, 
потому  что  нЪкоторыя  отношения,  неосвящаемыя  любовш, 
въ  высшей  степени  безнравственны...  Но  у  насъ  какъ-то 
все  это  клеится  вм1;ст'Ь:  поэз1я  — и  жизнь,  любовь— и  бракъ 
по  разсчету,  жизнь  сердцемъ— и  строгое  исполнеше  вн-Ёш. 
нихъ  обязанностей,  внутренно  ежечастно  нарушаемыхъ... 
Жизнь  женишны  по  преимуществу  сосредоточена  въ  жизни 
сердца;  любить — значитъ  для  нея  жить,  а  жертвовать— зна- 
читъ  любить.  Для  этой  роли  создала  природа  Татьяну;  но 
общество  пересозда.(10  ее...  Татьяна  невольно  напомнила 
намъ  В'Ьру  въ  «ГероБ  Нашего  Времени»,  женщину  слабую 
по  чувству,  всегда  уступающую  ему,  и  прекрасную,  высо- 
кую въ  своей  слабости.  Правда,  женщина  поступаетъ  без- 
нравственно, принадлежа  вдругъ  двумъ  мужчинамъ,  одного 
любя,  а  другаго  обманывая:  противъ  этой  истины  не  мо- 
жетъ  быть  никакого  спора;  но  въ  В'Ьр'Ь  этотъ  гр-Ьхъ  вы- 
купается страдашемъ  отъ  сознашя  своей  несчастной  роли. 
И  какъ  бы  могла  она  поступить  р'Ьшительно  въ  отношен! г. 
къ  мужу,  когда  она  вид'Ьла,  что  тотъ,  кому  она  всю  себя 
пожертвовала,  принадлежалъ  ей  не  вполн-Ь  и,  любя  ее,  все- 
таки  не  захот^лъ  бы  слить  съ  нею  свое  существоваи1е?  Сла- 
бая женщина,  она  чувствовала  себя  подъ  вл1яшемъ  роко- 
вой силы  этого  челов-Ька  съ  демонической  натурою,  и  не 
могла  ему  сопротивляться.  Татьяна  выше  ея  по  своей  на- 
тур-Ь  и  по  характеру,  не  говоря  уже  объ  огромной  разниц1> 
въ  художественнохмъ  изображен1и  этихъ  двухъ  женскихъ 
лицъ:  Татьяна— портретъ  во  весь    ростъ;  В-Ьра  —  не  боль- 
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ше,  какъ  (•илу;ггъ.  11,  иссмотри  па  то,  ВЬра — Польше  жен- 
щина... но  зато,  II  больше  11сключен1е,  тогда  какъ  Татья- 
на —  тинъ  русской  женщины...  Восторженные  идеалисты, 
пзучивш1е  жизнь  и  женщину  по  новЬстямъ  Марлпнскаго, 
требуютъ  отъ  необыкновенной  жеппишы  нризр-^.н!?!  къ  об- 
щественному мн'Ьн1Ю.  Это  ложь:  женщина  не  можетъ  пре- 
зирать общественнаго  мн-Ьн^я,  но  можетъ  имъ  жертвовать 
€кромно,  безъ  фразъ,  безъ  самохвальства,  понимая  всю  ве- 
ликость своей  жертвы,  всю  тягость  проклят1я,  которое 
она  беретъ  на  себя,  повинуясь  другому  высшему  закону — 
закону  своей  натуры,  а  ея  натура— любовь  п  самоот- 
вержен1е... 

И  такъ,  въ  лин1Ь  Он'Ьгнна,  Ленскаго  и  Татьяны,  Пушкинъ 
изобразилъ  русское  обп1ество  въ  одномъ  изъ  фазисовъ  его 
образован1я,  его  развит1я,  н  съ  какою  истиною,  съ  какою 
в1Ьрностью,  какъ  полно  и  художественно  изобразилъ  онъ 
его!  Мы  не  говоримъ  о  множестве  вставочныхъ  нортретовъ 
и  силуэтовъ,  вошедшихъ  въ  его  поэму  и  довершающихъ 
<'обою  картину  русскаго  общества  высшаго  н  средняго;  не 
говоримъ  о  картинахъ  сельскпхъ  баловъ  и  столичныхъ  рау- 
тоБъ:  все  это  такъ  известно  нашей  публик-Ё  и  такъ  давно 
оц-Ьнено  ею  по  достоинству...  Зам-Ьтинъ  одно:  личность  по- 
эта, такъ  полно  п  ярко  отразившаяся  въ  этой  поэм1Ь,  вездЬ 
является  такою  прекрасною,  такою  гуманною,  но  въ  то  же 
время  но  преимуществу  артистическою.  Везд-Ь  видите  вы  въ 
иемъ  человека,  душою  и  тЬломъ  припадлежащаго  къ  ос- 
новному прннннпу,  составляющему  сущность  нзображаемаго 
имъ  класса;  короче,  вездЪ  видите  русскаго  пом'Ёщика...  Онъ 
нападаетъ  въ  этомъ  классЬ  на  все,  что  противор^читъ  гу- 
манности; по  принципъ  класса  для  него  —  в-Ьчная  истина... 
П  нотому,  въ  самой  сатир-Ь  его  такъ  много  любви,  самое 
отрнцаше  его  такъ  часто  похоже  на  одобрен1е  и  на  любо- 
8ан1е...  Ьоспомнпте  описан1е  семейства  Лариныхъ,  во  вто- 
рой глав-Ь,  и  особенно  портретъ  самого  Ларина...  Это  было 
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причииою,  что  въ  «Он-Ьгии'Ь»  многое  устар'Ьло  теперь.  Но 
безъ  этого,  1М0жетъ-6ыть,  и  не  вышло  бы  и.зъ  «Онегина» 
такой  полной  и  подробной  поэмы  русской  жпзпн.^  такого 
опред'Ьленпаго  факта  дли  отрицай!?!  мысли,  въ  самомъ  же 
этомъ  обществЬ  такъ  быстро  развивающейся... 

«Он'Ьгииъ>  сисанъ  былъ  въ  продолжении  н'Ьсколькихъ 
л-Ьтъ, — и  потому  самъ  поэтъ  росъ  вм'ЬстЬ  съ  нимъ  и  каж- 
дая новая  глава  поэмы  была  интересн'Ье  и  зр-Ьл-Ёе.  Но  по- 
сл'Ьдн1я  дв'Ь  главы  р-Ьзко  отделяются  отъ  первыхъ  шести: 
он'Ь  явно  принадлежать  уже  къ  высшей,  зр'Ьлой  эпохЬ  худо- 
жественнаго  раавит1я  поэта.  О  красотЬ  отдЬльныхъ  м'Ьстъ 
нельзя  наговориться  довольно;  прптомъ  же  ихъ  такъ  много! 
Къ  лучшимъ  принадлежатъ:  ночная  сцена  между  Татьяною  и 
нянею,  дуэль  Он1Ьгина  съ  Ленскимъ  и  весь  конецъ  шестоп 
главы.  Въ  посл'Ёднихъ  двухъ  главахъ  мы  не  знаемъ,  что 
хвалить  особенно,  потому  что  въ  нихъ  все  превосходно;  н» 
первая  половина  седьмой  главы  (описан!е  весны,  воспоми- 
нан1е  о  Ленскомъ,  пос'Ьщен1е  Татьяною  дома  ОнЬгина)  какъ- 
то  особенно  выдается  изъ  всего  глубокостью  грустнаго  чув- 
ства и  дивно-прекрасными  стихами...  Огступлен1Я,  д-Ьлаемыи 
поэтомъ  отъ  разсказа,  обращен! я  его  къ  самому  себ'Ь  ис- 
полнены необыкновенной  грац1и,  задушевности,  чувства,  ума, 
остроты;  личность  поэта  въ  нихъ  является  такою  любящею, 
такою  гуманною.  Въ  своей  иоэм'Ь  онъ  ум-Ьлъ  коснуться 
такъ  многаго,  намекнуть  о  столь  многомъ,  что  принадле- 
житъ  исключительно  къ  м1ру  русской  природы,  къ  м1р\ 
русскаго  общества!  «ОнЬгина»  можно  назвать  энциклопе- 
Д1ей  русской  жизни,  и  въ  высшей  степени  народнымъ  про- 
изведен1емъ.  Удивительно  ли,  что  эта  поэма  была  принята 
съ  такимъ  восторгомъ  публикою  и  им-^ла  такое  огромное 
вл1ян1е  и  на  современную  ей,  и  на  послЬдующую  русскую 
литературу?  А  ея  вл1ян1е  на  нравы  общества?  Она  была 
актомъ  сознан1я  для  русскаго  общества,  почти  первымъ,  но 
за-то  какимъ    великимъ    шагомъ  впередъ    для   него!  Этоть 
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шагъ  быль  богатырскимъ  размахомъ,  и  поел!,  него  (тояи1е 
на  одиомъ  м-ЬстЬ  (•д'Ьлалооь  уже  невозможным!,...  Пусть  ндетъ 
время  и  приводить  сь  собою  новый  потребности,  новый 
идеи,  пусть  ростетъ  русское  оби1ество  и  обгоняетъ  «Оне- 
гина»: какъ  бы  далеко  оно  ни  ушло,  но  всегда  будетъ  оно 
любить  эту  поэму,  всегда  будетъ  останавливать  на  ней 
исполненный  любви  и  благодарности  взоръ...  Эти  строфы, 
который  так'ь  п  просится  вь  заключеп1е  нашей  статьи, 
своимъ  непосредственнымъ  впачатл'Ь1Йемъ  на  душу  чита- 
теля, лучше  нас'ь  выскажутъ  то,  что  бы  хот-Ьдось  намъ 
высказать: 

Увы!  на  жизненныхъ  браздахъ 

Мгновенной  жатвой  иоколЬньи. 

По  тайной  В0Л11  провиденья, 

Восходить,  зрЪютъ  и  надутъ: 

Друг1я  имъ  во  сл'Ёдъ  идутъ... 

Такъ  наше,  в11треш)е  племя 

Растетъ,  волнуется,  кипитъ 

И  къ  гробу  нрадидовъ  тъснптъ. 

Иридегъ,  придетъ  и  наше  время, 

И  наши  внуки  въ  добрый  часъ 

Изъ  Ы1ра  вытиснять  и  насъ. 

Покам'Ьстъ  упивайтесь  ею, 

Сей  легкой  •жизн1ю,  друзья! 

Ея  ничтожность  разумею 

И  къ  ней  иривязанъ  мало  а: 

Для  цризраковъ  закрылъ  и  в^жды; 

Ио  отдаленный  надежды 

'Гревожатъ  сердце  иногда: 

Безъ  неприм'Ьтнаго  сл-Ьда 

Мн*  было-бъ  грустно  М1р'ь  оставить. 

Живу,  пишу  не  для  похвалъ; 

Но  я  бы,  кажется,  желалъ 

Печальный  жре61й  свой  ирославнть, 

Чтобъ  обо  МНЕ,  какъ  в-Ьрный  другъ. 

Наиомнилъ  хоть  единый  звут.. 

И  чье  нибудь  онъ  сердце  тронетъ; 

]1  сохраненная  судьбой, 
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Ныть  можетъ,  въ  .'1г>т'11   не  потонетъ, 

Стропа   слагаемая  мной; 

Быть  можетъ, — лестная  надежда!  — 

Укажетъ  будупий  невежда 

На  мой  прославленный  портрегъ, 

][  молвитъ:  то-то  оылъ  поэтъ! 

Прими-жь   мое  благодаренье, 

Поклонникъ  мирныхъ  аонидъ, 

О  ты,  чья  память  сохранить 

Мои  летуч1я  творенья, 

Чья  благосклонная  рука 

Потреплетъ  лавры  старика! 


Борисъ  Годуновъ. 

Совершенно  новая  эпоха  художнической  д'Ьятельности  Пуш 
кина  началась  «Полтавою»  и  «Борисомъ  Годуновымъ».  Хотя 
первая  вышла  въ  1829  году,  а  посл'ёдн1й  въ  1831  году, — 
т'Ьмъ  не  мен^е  ихъ  должно  считать  почти  современными 
другъ  другу  произведен1ями,  потому  что  «Борисъ  Годуновъ» 
нага1санъ  былъ  гораздо  раньше  1881  года,  и  знаменитая 
сцена  между  Пименомъ  и  Самозванцемъ  была  напечатана  въ 
«Московскомъ  В'Ёстник'Ь»  1828  года;  небольшая  сцена  между 
Курбскпмъ  п  Самозванцемъ,  въ  «С-Ьверныхъ  Цв'Ьтахъ»  на 
1828  годъ,  вышедшихъ  въ  1827  году.  «Полтава»,  со  сто- 
роны художественности,  относится  нъ  «Борису  Годунову», 
какъ  стремлен1е  относится  къ  достиженш.  Публика  при- 
няла «Полтаву»  холодн-Ёе,  нежели  прежн1я  поэмы  Пушкина; 
«Борисъ  Годуновъ»  былъ  принятъ  совершенно  холодно,  какъ 
доказательство  совершеннаго  паден1я  таланта,  еще  недавно 
столь  великаго,  такъ  много  сд-Ьдавшаго  и  еще  такъ  много 
об-Ёщавшаго.  Какъ  тогда,  такъ  и  теперь,  у  «Бориса  Году- 
нова» были  жарк1е  поклонники;  но  какъ  тогда,  такъ  и  те- 
перь, число  этихъ  поклонниковъ  было  очень  малочисленно, 
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а  число  порицателей  огромно.  Которые  изъ  ипхъ  прапы. 
которые  виноваты?  ТЬ  и  другче  равно  правы  и  равно  ви- 
новаты, потому  что,  Д'Ьйствительно,  ни  въ  одномъ  изъ  преж- 
нихъ  своихъ  произведен!!!  не  достигалъ  Иушкпнъ  до  такой 
художественной  высоты,  —  и  ни  въ  одномъ  не  обнаружилъ 
такихъ  огромныхъ  недостатковъ,  какъ  вь  <Борис'Ь  Году- 
новЬ».  Эта  пьеса  дли  него  была  истинно  Ватерлооскою  бит- 
вою, въ  которой  онъ  развернулъ  во  всей  широт-Ь  и  глубинЬ 
свой  ген1й,  и,  несмотря  на  то,  все-таки  потерпклъ  реши- 
тельное поражен1е. 

Прежде  всего  скажемъ,  что  «Борисъ  Годуновъ>  Пушки- 
на— совсЁмъ  не  драма,  а  развЬ  эпическая  поэма  въ  разго- 
ворной форм'Ь.  Д'Ьйствуюния  лица,  вообще  слабо  очеркнутыя, 
только  говорятъ,  и  м^'.стами  говорить  превосходно:  но  они 
не  живутъ,  не  д-Ьйствуготъ.  Слышите  слова,  часто  испол- 
ненныя  высокой  поэзш,  но  не  видите  ни  страстей,  ни  борьбы, 
ни  д'Ьйств1й.  Это  одинъ  изъ  нервыхъ  и  главныхъ  недостат- 
ковъ драмы  Пушкина;  но  этотъ  недостатокъ  не  вина  поэта: 
его  причина— въ  русской  исторш,  пзъ  которой  поэтъ  заимст- 
вовалъ  содержан1е  своей  драмы.  Русская  цстор1я  до  Петра 
Великаго  т-Ьмъ  и  отличается  отъ  истор1и  западно -европей- 
скпхъ  государствъ,  что  въ  ней  преобладаетъ  чисто -эпиче- 
ский, или,  скор-Ье  кв1етическ1й  характеръ,  —  тогда  какъ  въ 
т1Ьхъ  преобладаетъ  характеръ  чисто-драматическн1.  До  Петра 
Великаго  въ  Росс1и  развивалось  начало  семейственное  и 
родовое;  но  не  было  и  признаковъ  развит1я  личнаго:  а  ыо- 
жетъ-лп  существовать  драма  безъ  сильнаго  развпт1я  инди- 
видуальностей и  личностей?  Что  составляетъ  содержаше  Шек- 
спировскихъ  драматпческпхъ  хроникъ?  —  борьба  личностей, 
которыя  стремятся  къ  власти  п  оспарпваютъ  ее  другъ  у 
друга.  Это  бывало  п  у  насъ:  весь  удЪльнып  пер1одъ  есть 
не  что  иное,  какъ  ожесточенная  борьба  за  великокняжеск1й 
и  за  уд-Ьльные  престолы;  въ  першдъ  Московскаго  царства 
мы  видимъ  съ  ряду  трехъ  претендентовъ  такого  рода;  но  все 
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хаки  не  видимъ  никакого  драматическаго  движении.  Вь  пе- 
р10дъ  уд'Ьловъ  одинь  князь  свергалъ  другаго  и  овлад'Ёвалъ 
его  уд'Ёломъ;  потомъ,  поб'Ёжденный  имъ,  снова  уступалъ  ему 
его  влад1и11е,  потомъ  опять  захватывалъ  его;  но  въ  уд-Ьл-Ь. 
отъ  этого  ровно  ничего  не  изм-Ьнялось:  перем-Ьнялись  лица, 
а  ходъ  и  сущность  д-Ьлъ  оставались  т'Ь  же,  потому  что  ни 
одно  новое  лицо  не  приносило  съ  собою  никакой  новой  идеи, 
никакого  новаго  принципа.  Отсюда  объясняется,  почему  на- 
родонаселен1е  того  или  другаго  княжества,  того  или  другаго 
города,  съ  одинаковою  ревиост1ю  билось  и  за  стараго  князя 
протпвъ  новаго,  и  за  новаго  противъ  стараго.  И  одному 
Богу  пзв'Ьстчо,  ч-Ьмъ  бы  кончилась  для  Руси  эта  усобица, 
еслибы  такъ  кстати  не  подосп1^ли  Татары.  Съ  одной  сто- 
роны, нхъ  жестокое  и  позорное  иго  гибельно  под'Ьйствовало 
на  нравственную  сторону  русскаго  племени,  а  съ  другой 
было  для  него  благод-Ётельно,  потому  что,  чувствомъ  общей 
опасности  и  общаго  страдан1я,  связало  разъединенныя  рус- 
СК1Я  княжества  и  способствовало  развит1ю  государственной 
централизац1и  черезъ  преобладан1е  Московскаго  княжешя 
надъ  всЬми  другими.  Единство  бол'Ье  вн'Ёшнее,  нежели  внут- 
реннее, но  тЬмъ  не  мен'Ье  все  оно  же  спасло  Росс1ю1  1оанн'ь 
III,  котораго  не  безъ  оспован^а  н1^которые  историки  назы- 
ваютъ  великимь,  былъ  творцомъ  неподвижной  крЬпости  Мо- 
сковскаго царства,  положивъ  въ  его  основу  идею  восточнаго 
абсолютизма,  столь  благодЬтельнаго  для  абстрактна го  един- 
ства созданной  имъ  новой  державы.  И  этотъ  вел!1К1й,  по- 
видимому,  переворотъ  совершился  тихо  и  мирно,  безъ  вся- 
кихъ  потрясен!й.  1оаи[1ъ  III  обнаружнлъ  въ  этомъ  Д'Ьл1'> 
ген1яльную  односторонность,  переходившую  почти  въ  огра- 
ниченность, твердую  волю,  силу  характера;  онъ  постоянно 
стремился  къ  одной  ц-Ьл»,  д'Ьйствовалъ  неослабно,  но  не 
боролся,  потому  что  не  встр-Ётилъ  никакого  д'Ьйствитель - 
наго  и  энергическаго  сопротпвлец1я.  Д'Ьло  обошлось  безъ 
борьбы,  и,  гакимъ  образомъ,  одно  изъ  самыхъ   драматиче- 
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1кихъ  событ!!!  древней  русской  истор1и  совершилось  безь 
всякаго  драматизма.  Драматизмъ  какъ  поэтическ1Й  элементъ 
жизни,  заключается  въ  столкновен1п  и  сшибкЬ  (коллизии) 
противоположно  и  враждеП!1о  направленныхъ  другъ  нротивъ 
друга  идей,  который  проявляются  какъ  страсть,  какъ  па- 
оосъ.  Идея  самодсрукавнаго  единства  31осковскаго  царства, 
въ  лиц-Ь  1оанна  III  торжествующая  надъ  умирающею  уд-Ьль- 
ною  системою,  встр-Ьтила,  въ  своемъ  безусловно  поб1Ьдоно- 
сномъ  шеств1н,  не  нротивниковъ  сильныхъ  и  ожесточенныхъ 
на  все  готовыхъ,  а  разв1^  несколько  безсильныхъ  и  жал- 
кихъ  жертвъ.  Роды  уд-Ьльныхъ  князей,  нотомковъ  Рюрика, 
скоро  выродились  въ  простую  боярщину,  которая  передъ 
престоломъ  была  покорна  на  равн*  съ  народомъ,  но  которая 
стала  между  престоломъ  и  народомъ  не  какъ  посредникъ. 
а  какъ  непроницаемая  ограда,  разд-Ьлившая  царя  съ  наро- 
домъ. Разрядный  книги  служатъ  неоспоримымъ  доказатель- 
ствомъ,  что  въ  древней  Росс1и  личность  никогда  и  ничего 
не  значила,  но  все  значилъ  родъ.  и  торжество  боярина  было 
торжествомъ  цЬлаго  рода  боярскаго.  Такимъ  образомъ,  уд-Ьль- 
ная  борьба  кпяжескихъ  родовъ  переродилась  въ  дворскую 
борьбу  боярскнхъ  родовъ.  Но  эта  борьба  не  представляетъ 
никакого  содержан1я  для  драматическаго  поэта,  потому  что 
при  двор-Ь  московскомъ  одинъ  родъ  торжествовалъ  надъ  дру- 
гимъ  въ  милости  царской,  но  ни  одинъ  изъ  торжествую- 
щихъ  родовъ  не  виосилъ  ни  въ  думу,  ни  въ  админпстрац1ю 
никакой  новой  идеи,  никакого  новаго  принципа,  никакого 
новаго  элемента.  Новый  любимецъ  везд^  гналъ  своихъ  преж- 
нихъ  нротивниковъ  и  пхъ  родичей,  пострнгалъ  ихъ  насильно 
въ  монахи,  сажалъ  въ  тюрьмы,  разсылалъ  по  дальнимъ  го- 
родамъ,  то  въ  позорную  неволю,  то  въ  почетную  опалу.  И 
такимъ  образомъ  боролись  и  менялись  лица,  а  не  идеи.  По- 
добная борьба  и  подобный  см-Ьны  могли  много  значить  для 
боярскнхъ  родовъ,  для  дворской  интриги  и  крамолы,  но 
для  государства  он'Ь  ровно  нпчего  не  значили;  историческая 
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•,ке  драма  можетъ  брать  (•,одержа1пе  только  изъ  государст- 
1!ен110й  жизни.  Царствовашс  Грознаго,  повидимому,  больше 
г.сего  представляетъ  матер1аловъ  для  драмы,  какъ  зр1^лище 
нещадной  войны,  объявленной  абсолютизмомъ  боярской  кра- 
иолЬ;  но  это  только  такъ  можетъ  казаться  п  едва  лп  такъ 
было  на  самомъ  д'Ьл'ё,  ибо  мы  не  видимъ,  чтобъ  Грозный 
ч-Ьмъ  нибудь  думалъ  зам-Ьнить  гонимый  имъ  принципъ  бояр- 
щины. Словомъ,  видно  ожесточеше  къ  боярскимъ  родамъ,  н(' 
н'Ьтъ,  въ  то  же  время,  никакого  особеннаго  вниман1я  къ 
народу;  тутъ  зам-Ьтно,  сл-Ьдовательно,  личное  чувство,  а  не 
идея,  не  принципъ,  не  уб'Ьжден1е.  Стало  быть,  и  тутъ  Н'Ьтъ 
ничего  для  драмы...  Но  вотъ  является  Годуновъ,  —  и  чЪмъ 
бы  ни  достигъ  онъ  престола  —  злод1Ьйствомъ  ли,  какъ  въ 
нтомъ  ув-Ьренъ  Карамзинъ,  или  только  смтЬлымъ  и  гибкимъ 
умомъ  безъ  преступлен1я,  —  во  всякомъ  случае,  онъ  также 
не  внесъ  въ  русскую  жизнь  никакого  новаго  элемента,  и 
его  возвышен1е,  равно  какъ  п  его  паяен1е,  ничего  не  зна- 
чили для  будущихъ  судебъ  русскаго  народа:  безъ  Годунова 
15се  пошло  бы  такъ  же  точно,  какъ  и  съ  Годуновымъ.  У 
-Самозванца  были  разные  политическ1е  замыслы,  которые 
могли  бы  изм'Ьнить  ходъ  нашей  истор1и;  но  эти  замыслы 
были  не  что  иное,  какъ  удалыя  мечты  челов'Ька  р-Ёшитель- 
наго,  пылкаго,  умнаго,  но,  что  называется,  безъ  царя  въ 
голов'Ь,  а  потому  они  и  кончились  такъ,  какъ  сл-Ёдовало 
кончиться  мечтамъ.  Шуйск1й  хот'Ьлъ  изъ  боярщины  обра- 
зовать аристократ1ю;  но  какъ  это  желан1е  было  плодомъ 
не  мысли,  а  трусости  и  низости,  —  оно  и  кончилось  б'Ьдою 
для  Шуйскаго  и  ровно  нич'Ёмъ  не  кончилось  для  государства... 
Итакъ,  вотъ  сряду  три  лица,  который  уже  по  необыкновен- 
ности употребляемыхъ  ими  способовъ  для  достижен1я  вер- 
ховной власти  должны  были  бы  внести  въ  государственную 
жизнь  новыя  основашя,  и  которыя  ровно  ничего  не  внесли 
въ  нее,  и  прошли  въ  истор1и  безъ  сл'Ьда,  какъ  будто  бы 
ихъ  и  не  было...  Не  такъ  бывало  въ  государствахъ  запад- 
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ной  Европы.  Для  Лигличанъ,  иаприм-Ёръ.  было  великимъ 
событ1ем«ь  дар(Твован1е  1оаниа  Безземельнаго— этого  слаОаго 
и  ничтожнаго  брата  Ричарда  Львинаго  Сердца,  овладЪешаго 
властш  въ  от(утств1и  героя,  который  гонялся  въ  ПалестинТ, 
за  безполезпыми  лаврами.  Во  Фран1ии,  напрпм'Ьръ,  очень 
важно  было  р'Ьшен1е  вопроса:  кто  будетъ  управлять  Лудови- 
комъ  XIII— его  мать  Катерпна  Медичи,  или  карднналъ  Ришльё. 
Такихъ  прпм'Ьровъ  можно  было  бы  найдти  множество;  но 
для  пояснения  нашей  мысли  довольно  и  этихъ  двухъ. 

Итакъ,  если  въ  «БорисЬ  Годунов-Ь»  Пушкина  почти  нЪтъ 
никакого  драматизма,  —  это  вина  не  поэта,  а  истор1и,  и:гь 
которой  онъ  взялъ  содержан1е  дли  своей  ? эпической  драмы». 
Можетъ  быть,  отъ  этого  онъ  и  ограничился  только  одною 
попыткою  въ  этомъ  род'Ь. 

А  между  т-Ьмъ.  Борисъ  Годуновъ,  можетъ-быть,  больше, 
ч-Ьмъ  какое  нибудь  другое  лицо  русской  истор1п.  годился  бы 
если  не  для  драмы,  то  хоть  для  поэмы  въ  драматической 
форм-Ь,  —  для  поэмы,  въ  которой  такой  поэтъ,  какъ  Пуш- 
кинъ,  могь  бы  развернуть  всю  силу  своего  таланта  и  из- 
б'Ьжать  т-Ёхъ  огромныхъ  недостатковъ  и  въ  историческом!» 
и  въ  эстетическомъ  отпошен1и,  которыми  наполнена  драма 
Пушкина.  Для  этого  поэту  необходимо  было  нужно  само- 
стоятельно проникнуть  въ  тайну  личности  Годунова  и  поэ- 
тическимъ  пнкстп)1ктомъ  разгадать  тайну  его  историческаго 
значен1я,  не  увлекаясь  никакимъ  авторитетомъ,  никакимъ 
вл1ян1емъ.  Но  Пушкинъ  рабски  во  всемъ  посл-Ьдовалъ  Ка- 
рамзину,—и  изъ  его  драмы  вышло  что-то  похожее  на  мело- 
драму, а  Годуновъ  его  вышелъ  мелодраматическимъ  зло- 
д1Ьемъ,  котораго  мучить  сов1Ьсть  и  который  въ  своемъ  зло- 
д'ЁЙств'Ь  нашелъ  себ*  кару.  Мысль  нравственная  и  почтен- 
ная, но  уже  до  того  избитая,  что  таланту  ничего  нельзя 
изъ  нея  сд'Ёлать!... 

Отдавая  полную  справедливость  огромнымъ  заслугамъ  Ка- 
рамзина, въ  то  же  время  можно  и  даже  должно  безпристра- 
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стными  глазами  видеть  м-бру,  объемъ  и  границы  его  за- 
слугъ.  Челов-Ькъ  многосторонне- даровитый,  Карамзинъ  пи- 
салъ  стихи,  повести,  былъ  преобразователе мъ  русскаго 
языка,  публицистомъ,  журналистомъ,  можно  сказать,  со- 
щалъ  и  образовалъ  русскую  публику,  и.  сл'Ьдовательно, 
упрочилъ  возможность  существован1я  и  развитая  русской 
литературы;  наконецъ,  далъ  России  ея  истор1ю,  которая  да- 
леко оставила  за  собою  всё  прежн1я  попытки  въ  этомъ  род-Ь, 
и  безъ  которой,  можетъ-быть,  еще  и  теперь  знаше  русской 
истор1и  было  бы  возможно  только  для  записныхъ  труже- 
никовъ  науки,  но  не  для  публики.  И  во  всемъ  этомъ  Ка- 
рамзинъ обнаружплъ  много  таланта,  но  не  ген1яльности,  и 
потому  все  сделанное  имъ  весьма  важно,  какъ  факты  исто- 
р1и  русской  литературы  и  образовашя  русскаго  общества, 
но  совершенно  лишено  безусловнаго  достоинства.  Важн'Ьй- 
Ш1Й  его  трудъ,  безъ  сомн'Ьшя,  есть  «Истор1я  Государства 
Росс1йскаго- ,  которая  читается  и  перечитывается  до  сихъ 
поръ,  когда  уже  всЬ  друпя  его  сочинен1я  пользуются  только 
почетною  памятью,  какъ  произведен1я,  им'ёвш1я  большую 
д-Ьну  въ  свое  время.  И  д-Ёйствительно,  до  т'ёхъ  поръ,  пока 
русская  истор1я  не  будетъ  изложена  совершенно  съ  другой 
точки  зр'Ьн1я  и  съ  т^мъ  ум'Ёньемъ,  которое  дается  только 
талантомъ, — до  т'ёхъ  поръ  истор1я  Карамзина  по  неволе 
будетъ  единственною  въ  своемъ  род'Ё.  Но  уже  и  теперь  ея 
недостатки  видны  для  всёхъ,  можетъ-быть,  еще  больше,  не 
жели  ея  достоинства.  Въ  недостаткахъ  фактически  нельзя 
винить  Карамзина,  приступившаго  къ  своему  великому  труду 
въ  такое  время,  когда  историческая  критика  въ  Росс1и  едва 
начиналась,  и  Карамзинъ  долженъ  былъ.  пиша  истор1ю,  еще 
заниматься  историческою  разработкою  матер1аловъ.  Гораздо 
важнее  недостатки  его  истор1и,  произшедш1е  изъ  его  спо- 
соба смотр'Ёть  иа  вещи.  Сначала,  его  истор1я— поэма  въ  род'Ё 
Т'ЁХЪ,  которыя  писались  высокопарною  прозою  и  были  въ 
большомъ  ходу  въ    конц'Ё    прошлаго    в'Ёка.    Потомъ,  мало- 
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ио-малу,  входя  въ  духъ  жизни  древней  Руси,  онъ  можегь 
быть  пезам'Ётно  для  самого  себя,  увлекаясь  своимъ  тру- 
домъ,  увлекся  и  духомъ  древне-русской  жизни., Съ  Ьанна 
III,  Московское  царство,  въ  глазахъ  Карамзина,  становится 
пысшимъ  идеаломъ  государства, — вмТ.сто  пстор1и  до-Петров- 
ской Росс1и,  онъ  пишетъ  ея  панегирикъ.  Все  въ  ней  ка- 
?кется  ему  безусловно  великимъ,  ирекраснымъ,  мудрымъ  и 
образцовымъ.  Къ  этому  присоединяется  еще  мелодрамати- 
ческ1Й  взглядъ  на  характеры  историческихъ  лицъ.  У  Ка- 
1»амзина  ни  въ  чемь  нЬтъ  средины:  у  него  н'Ьтъ  людей, 
а  есть  только  или  герои  доброд-Ьтели,  или  злод-Ёи.  Этотъ 
мелодраматизмъ  простирается  до  того,  что  одно  и  то  же 
лицо  у  него  сперва  является  свЪтлымъ  ангеломъ,  а  потомъ 
чериымъ  демономъ.  Таковъ  Грозный:  пока  имъ  управляютъ, 
какъ  машиною,  Сильвестръ  и  Адашевъ,  онъ — сама  добро- 
д-Ьтель,  сама  мудрость;  но  умираетъ  царица  Анастас1Я. — и 
Грозный  вдругъ  является  бичомъ  своего  народа,  безумнымъ 
злод^емъ,  йсторикъ  пересказываетъ  во*  ужасы,  сд'Ьланные 
Грознымъ,  и  взводитъ  на  него  так1е,  которыхъ  онъ  и  не 
д'Ьлалъ,  заставляя  его  убивать  два  раза,  въ  разныя  эпохи, 
однпхъ  и  Т'Ьхъ  же  людей.  Жертвы  Грознаго  часто  гоьорятъ 
ему  передъ  смерт1ю  эффектныя  рЁчи,  какъ  будто  бы  пере- 
веденныя  изъ  Тита  Лив1я.  Такого  же  мелодраматическаго 
злод-Ёя  сд'Ьлалъ  Карнмзпнъ  и  пзъ  Бориса  Годунова.  Под- 
верженный увлеченш.  которое  больше  всего  вредитъ  исто- 
рику, онъ  объ  уб1ешн  царевича  Димитр1я  говорить  утвер- 
дительно, какъ  о  дГ,л4  Годунова,  какъ-будто  бы  въ  этомъ 
уже  невозможно  никакое  сомн^ше.  Юноша  Годуновъ,  пре- 
красный лицомъ,  свЬтлый  умомъ,  блестящ1й  краснор-Бч1емъ, 
зять  палача  Ыалюты  Скуратова,  и  въ  рядахъ  опричины  умЪлъ 
остаться  чистымъ  отъ  разврата,  злодейства  п  крови.  Черта 
характера  необыкновеннаго!  Но  въ  ней  еще  не  видпо  стро- 
гой и  глубокой  добродетели:  по  крайней  м^рЬ,  последую- 
щая жизнь    Годунова   не  подтверждаетъ    этого.  Будучи   ца- 
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ремъ,  онъ  недолго  сдержпвалъ  порывы  своей  подозритель- 
ности, п  скоро  сделался  мучителемъ  и  тираномъ.  Вообще, 
если  онъ  при  Грозпомъ  не  запятналъ  себя  кровью,— въ 
ятомъ  видно  больше  ловкости,  ум-Ёнья  и  разсчета,  нежели 
доброд-Ьтели.  Годуповъ  былъ  необыкновенно  уменъ,  и  по- 
тому не  могь  не  гнушаться  злод-Ьйствомъ,  свершеннымъ 
безъ  нужды  и  безъ  причины,  Впрочемъ,  мы  этимь  не  хо- 
тимъ  сказать,  чтобъ  Годуповъ  былъ  лицем-Ёрный  злод-Ьй; 
н-Ётъ,  мы  хотимъ  только  сказать,  что  можно,  въ  одно  и 
то  же  время,  не  быть  ни  злод'Ьемъ,  ни  героемъ  доброд'Ё- 
тели  и  не  любить  злод'Ьйства  въ  одно  и  то  же  время  по 
чувству  и  по  разсчету...  Карамзинсшй  Годуновъ  —  лицо  со- 
вершенно двойственное,  подобно  Грозному:  онъ  и  мудръ  и 
ограниченъ,  и  злод-ёй  и  доброд'Ётельный  челов'Ёкъ,  и  ан- 
гелъ  и  демонъ.  Онъ  убиваетъ  законнаго  насл'Ёдиика  пре- 
стола, сына  своего  перваго  бдагод'Ьтеля  и  брата  своего  вто- 
раго  бдагод'Ьтеля,  мудро  правитъ  государствомъ  и,  принимая 
корону,  клянется,  что  въ  его  царств'Ь  не  будетъ  нищихъ 
и  убогихъ,  и  что  посл1Ьднею  рубашкою  будетъ  онъ  д-Ьлиться 
съ  народомъ.  И  честно  держрггъ  онъ  свое  об'Ьщан1е:  онъ 
д'Ёлаетъ  для  народа  все,  что  только  было  въ  его  средствахъ 
и  силахъ  сд'Ьлать.  А  между  т'Ёмъ.  народъ  хочетъ  любить 
его — и  не  можетъ  любить!  Онъ  приписываетъ  ему  уб1ен1е 
царевича;  онъ  видитъ  въ  немъ  умышленнаго  виновника 
БсЬхъ  б'ЬдствШ,  обрушившихся  надъ  Росс^ею;  взводптъ  на 
него  обвинешя  самыя  нел'Ьпыя  и  безсмысленныя,  какъ,  на- 
прпм'Ёръ,  смерть  датскаго  царевича,  нареченнаго  жениха 
его  милой  дочери.  Годуновъ  все  это  видитъ  и  знаетъ. 

Иушкинъ  безподобно  передалъ  жалобы  Карамзинскаго  Го- 
дунова на  народъ: 

Мни  счастья  н'Ётъ.  Я  думалъ  свой  народъ 
Въ  дово.1ьств1и,  во  слав*  успокоить. 
Щедротами  любовь  его  снискать: 
Но  отложилъ  пустое  попеченье: 
/Кивая  власть  для  черни  ненавистна, 
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Они  любить  ум-Вютъ  только  мертвых  ь. 
Безумны  мы,  когда  народный  плескъ, 
Иль  ярый  вопль  тревожить  сердце  наше. 
Богъ  насылалъ  на  землю  нашу  глядъ; 
Народъ  завылъ^   въ  мученьяхъ  погибая; 
Я  отвори лъ  имъ  житницы;    я  злато 
Разсыпалъ  имъ;  я  имъ  сыскалъ  работы: 
Они-жь  меня,  биснуясь,  проклинали! 
Пожарный  огнь  ихъ  домы  истребилъ; 
Я  выстро'ллъ  имъ  новыя  жилища: 
Они-жь  меня  пожаромъ  упрекали! 
Вотъ  черни  судъ:   ищи-жь  ея  любви! 

Это  говоритъ  царь,  который  справедливо  жалуется  на  свою 
судьбу  и  на  народъ  свой.  Теперь  послушаемъ  голоса,  если 
не  народа,  то  ц-Ьлаго  сослов1я,  которое  тоже,  кажется,  не 
безъ  основан1я,  жалуется  на  своего  царя: 

онь  правитъ  нами, 

Какъ  царь  Иванъ  (не  къ  ночи  будь  помянутъ). 

Что  пользы  въ  томъ,  что  явныхъ  казней  н*тъ. 

Что  на  полу  кровавомъ  всенародно 

Мы  не  поемъ  каноновъ  1исусу, 

Что  насъ  не  жгутъ  на  площади,  а  царь 

Своимъ  жезломъ  не  подгребаетъ  углей? 

Уверены  ль  мы  въ  б'Ьдной  жизни  нашей! 

Насъ  каждый  день  опала  ожидаетъ. 

Тюрьма,  Сибирь,  клобукъ,  иль  кандалы, 

А  тамъ  въ  глуши  голодна  смерть,  иль  петля. 


Вотъ — Юрьевъ  день  заду.малъ  уничтожить. 
Не  властны  мы  въ  пом*ст1яхъ  свопхъ. 
Не  см^и  согнать  ленивца!  Радъ  не  радъ. 
Корми  его.  Не  смъй  переманить 
Работника!  Не  то — въ  Прнказъ-холоп1Й. 
Ну.  слыхано-ль  хоть  при  царъ  Иван* 
Такое  зло?  А  легче  ли  на])оду? 
Спроси  его.  Попробуй  самозванецъ 
Имъ  посулить  старинный  Юрьевъ  день. 
Такъ  н  пойдетъ  потЪха. 
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Въ  чемъ  же  заключается  источник!,  этого  противор'Ьч1я  въ 
характере  п  д'Ьйств1яхъ  Годунова?  Ч'Ьмъ  объясняетъ  его 
нашъ  нсторикъ  и,  всл-Ёдъ  за  нимъ,  нашъ  поэтъ?  Мучения- 
ми виновной  сов-Ьстн!..  Вотъ,  чтб  заставляетъ  говорить  Го- 
дунова поэтъ,  рабски  в-Ьрный  историку: 

Ахъ,  чувствую:  ничто  не  можетъ  насъ 

Среди  м1рскихъ  печалей  успокоить; 

Ничто,  ничто...  едина  разв*  сов11сть. 

Такъ,  здравая,  она  восторжествуетъ 

Надъ  злобою,  надъ  темной  клеветою; 

Но  если  въ  ней  единое  пятно, 

Единое  случайно  завелося, 

Тогда  б'Вда:  какъ  язвой  моровой 

Душа  сгоритъ.  нальется  сердце  ядомъ, 

Какъ  молоткомъ  стучитъ  въ  ушахъ  упрекомъ, 

И  все  тошнитъ,  и  голова  кружится, 

И  мальчики  кровавые  въ  глазахъ... 

И  радъ  б-Ёжать,  да  некуда...   ужасно! 

Да,  жалокъ  тотъ,  въ  комъ  совесть  нечиста. 

Какая  жалкая  мелодрама!  Какой  мелкШ  и  ограниченный 
взглядъ  на  натуру  челов-Ька!  Какая  б'Ьдная  мысль— заста- 
вить злодея  читать  самому  себ'Ь  мораль,  вм1&сто  того,  чтобъ 
заставить  его  вс1Ьми  м1Ьрами  оправдывать  свое  злод-Ьйство 
■въ  собственныхъ  глазахъ!  На  этотъ  разъ  историкъ  сыг- 
ралъ  съ  поэтомъ  плохую  шутку...  И  вольно  же  было  поэ- 
ту д-Ёлаться  эхомъ  историка,  забывъ,  что  ихъ  разд-Ьляетъ 
другъ  отъ  друга  ц*лый  в'Ькъ!..  Оттого  то,  въ  философ- 
окомъ  отношен1и,  этотъ  взглядъ  на  Годунова  сильно  напо- 
минаетъ  собою  добродушный  паоосъ  Сумароковскаго  «Димит- 
р1я  Самозванца»... 

Прежде  всего  замЁтимъ,  что  Карамзинъ  сд'Ьлалъ  великую 
ошибку,  позволивъ  себ'Ё  до  того  увлечься  голосомъ  совре- 
меншшовъ  Годунова,  что  въ  уб1ен1и  царевича  увид'Ьлъ  нео- 
провержимо и  иесомн'Ьнно  доказанное  участ1е  Бориса...  Изъ 
нашихъ  словъ,  впрочемъ,  отнюдь  не  сл-Ьдуетъ,  чтобъ  мы 
прямо  и  решительно  оправдывали  Годунова  отъ  всякаго  уча- 
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с/пя  въ  этомъ  преступлеий!.  НЬтъ,  мы  въ  кримниальио- 
историческомъ  процесс*  Годунова  видимъ  совершенную  не 
достаточность  доказательствъ  за  и  противъ  Годунова.  Судъ 
истор1и  долженъ  быть  остороженъ  и  безпристрасгенъ,  какъ 
<'.удъ  присяжныхъ  по  уголоииымъ  дЬламь.  Гр-Ьшпо  и  стыдно 
утвердить  недоказанное  престу11лен1е  за  такпмъ  зам-Ьчатель- 
нымч>  человЬкомъ,  какъ  Борись  Годуновъ.  Смерть  царевича 
Димитр1Я — д'Ьло  темное  и  неразр-Ьшимое  для  потомства.  Не 
утверждаемъ  за  достов'Ьрное,  но  думаемъ,  что  сь  большею 
основательност1ю  можно  считать  Годунова  невиннымъ  въ  пре- 
ступлен1и,  нежели  виновнымъ  Одно  уже  то  сильно  гово- 
рить въ  пользу  этого  мн'Ьшя,  что  Годуновъ, — челов1^къ  ум- 
ный и  хитрый,  администраторъ  искусный  и  днпломатъ  тон- 
к1Й,  —  едва  ли  бы  совершилъ  свое  преступлеп1е  такъ  не 
ловко,  пел'Ёпо,  нагло,  какь  свойственно  было  бы  совершить 
его  какому-нибудь  удалому  пройдохЬ,  въ  родЬ  Димитр1я  Са- 
мозванца, который  увлекался  только  минутными  движешя- 
ми  своихъ  страстей  и  хот'Ьлъ  пользоваться  настоящимъ,  не 
думая  о  будущемъ.  Годуновъ  им-Ьлъ  всЬ  средства  совершить 
свое  преступлеше  тайно,  ловко,  не  навлекая  на  себя  яв- 
ныхъ  подозр'Ьн1п.  Онъ  могъ  воспитать  царевича  такъ,  чтобъ 
сд'Ёлать  его  неспособнымъ  къ  правленш  и  довести  до  мо- 
нашеской рясы;  могъ  даже  искусно  оспаривать  законность 
его  права  на  насл'Ьдство,  такъ  какъ  царевичъ  былъ  пло- 
доиъ  седьмаго  брака  1оанна  Грознаго.  Самое  в-Ёроятное  пред- 
ыоложен1е  объ  этомъ  темномъ  событ1и  нашей  истор1и  долж- 
но, кажется,  состоять  въ  томъ,  что  нашлись  люди,  кото- 
рые слишкомъ  хорошо  поняли,  какъ  важна  была  для  Го- 
дунова смерть  младенца,  заграждавшего  ему  достунъ  къ  пре- 
столу, и  которые,  не  сговариваясь  съ  нимъ  и  не  открывая 
ему  своего  умысла,  думали  этимъ  страшнымъ  преступле- 
Н1емъ  оказать  ему  великую  и  давно  ожидаемую  услугу.  Это 
напоминаетъ  намъ  сцену  изъ  «Антошя  и  Клеопатры»  Шек- 
спира, на    палуб*  Помпеева    корабля,  гд*   Менасъ,  сторон- 
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никъ  Помпея,  вызывается  сделать  его  властелиномъ  всего 
М1ра,  давъ  ему  возможность  овлад'Ёть  тремя  пирующими  у 
лего  соперниками:  Цезаремъ,  Антон1емъ  и  Лепидомъ  (ДЬйств. 
II,  сц.  7).  И  если  услужники  Годунова  были  догадлив'Ье  и 
умн-Ье  Менаса,  то  нельзя  не  видЬть,  что  они  оказали  Го- 
дунову очень  дурную  услугу  не  въ  одномъ  нравственномъ 
отношен1п.  Если-жь  Годуновъ  внутренно,  втайн'Ь,  доволенъ 
былъ  ихъ  услугою,  —  нельзя  не  согласиться,  что  на  этотъ 
разъ  онъ  былъ  очень  близорукъ  и  недальновнденъ.  Радо- 
ваться этому  преступленш,  значило  для  него  —  радоваться 
тому,  что  у  его  враговъ  было  наконецъ  страшное  противь 
него  оруж1е,  которымъ  они  при  случа'Ё  хорошо  могли  вос- 
пользоваться. Н'Ётъ,  еще  разъ:  скор'Ье  можно  предположить 
(какъ  ни  странно  подобное  предположен1е),  что  царевичъ 
погибъ  отъ  руки  враговъ  Годунова,  которые,  сваливъ  на 
него  это  преступлен1е,  какъ  только  для  него  одного  выгод- 
ное, могли  разсчитывать  на  вЬрную  его  погибель.  Какъ  бы 
то  ни  было,  в'Ьрно  одно:  ни  историкъ  Государства  РоссШ- 
скаго,  ни  рабски  сл'ЬдовавшШ  ему  авторъ  «Бориса  Годуно- 
ва» не  им'Ёли  ни  ыалЬйшаго  права  считать  преступлеше 
Годунова  доказаннымъ  и  неподверженнымъ  сомн-Ьшю. 

Но— скажутъ  намъ— уб'Ёждеше  Карамзина  оправдывается 
единодушнымъ  голосомъ  современниковъ  Годунова,  уб'Ьжде- 
шемъ  всего  народа  въ  его  время;  а  в'Ьдь  гласъ  Бож1й — 
гласъ  народа!  Такъ;  но  зд^Ьсь  главный  фактъ  есть  убЬж- 
деше  тогдашняго  народа  въ  представлеши  Годунова,  а  го- 
товность, расположеше  народа  къ  этому  убЪжденш,  —  рас- 
положен1е.  причина  котораго  заключалось  въ  нелюбви,  да- 
же въ  ненависти  народа  къ  Годунову.  За  что  же  эта  не- 
нависть къ  челов'Ьку,  который  такъ  любилъ  народъ,  столько 
сд-Ьлалъ  для  него,  и  котораго  самъ  народъ  сначала  такъ 
любилъ  невидимому? — Въ  томъ-то  и  д-Ёло,  что  тутъ  съ  об-Ь- 
ихъ  сторонъ  была  лишь  «любовь  повпдимому» — и  въ  этомъ 
заключается  трагическая  сторона  личности  Годунова  и  судьбы 
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■его.  Еслибы  Пушкинъ  вид-Ьлъ  эту  сторону,  —  тогда,  вм-Ь- 
сто  характера  въ  половину  мелодраматическаго,  у  него  вы- 
шелъ  бы  характеръ  простой,  естественный,  понятный  и 
вм-Ьст*  съ  т1Ьмъ  трагически  -  высок1Й.  Правда,  и  тогда  у 
Пушкина  не  было  бы  драмы  въ  строгомъ  значен1й  этого 
слова;  но  за  то  была  бы  превосходная  драматическая  поэма, 
или  эпическая  трагед1я. 

Итакъ,  разгадать  историческое  значен1е  и  историческую 
судьбу  Годунова,  значитъ  объяснить  причину:  почему  Году- 
новъ,  невидимому,  столь  любивш1й  народъ  и  столь  много 
для  него  сд11лавипп,  не  былъ  любимъ  народомъ?  Попытаемся 
объяснить  этотъ  вопросъ  такъ,  какъ  мы  его  понпмаемъ. 

Карамзинъ  и  Пушкинъ  видятъ  въ  этой,  повидимому,  не- 
заслуженной ненависти  парода  къ  Годунову,  кару  за  его 
преступлен1е.  Слабость  и  нерешительность  м-Ьръ,  принятыхъ 
Годуновымъ  противъ  Самозванца,  они  приписываютъ  сму- 
щен1ю  виновной  совести.  Это  взглядъ  чисто-мелодрамати- 
ческ1Й,  и  въ  историческом'ь  и  въ  поэтическомъ  отношен1к, 
особенно  въ  прим'Ьнен1и  къ  такому  необыкновенному  чело- 
веку, каковъ  былъ  Борисъ!  Въ  поэм-Ь  Пушкина,  самъ  Году. 
иовъ  объясняетъ  причину  народной  къ  себ*  ненависти  такъ. 

Живая  власть  для  черни  ненавистна. 
<,>нн  любить  ум*ютъ  только  мертвыхъ. 
Безумны  мы,  когда  народный  плескъ. 
Иль  ярый  вопль  тревожитъ  сердце  наше. 

Это  оправдан1е  —  не  голосъ  истины,  а  голосъ  оскорблен- 
наго  сг1М0люб1я,  не  твердая  р'Ьчь  великаго  человека,  §1 
плаксивая  жалоба  неудавшагося  кандидата  въ  геши,  раз- 
досадованнаго  неудачею.  Н-Ьтъ,  народъ  никогда  не  обманы- 
вается въ  своей  симпат1и  и  антипат1и  къ  живой  власти: 
его  любовь,  или  его  нелюбовь  къ  ней — высш1й  судъ!  Гласъ 
Бож1Й— гласъ  народа! 

И.зъ  всЬхъ  страстей  челов'Ьческихъ,  после  самолюб1я,  са- 
мая сильная,  самая   свирепая— Бластолюб1е.    Можно  навер- 
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нос  сказать,  что  пи  одна  страсть  не  стоила  челов-Ьчеству 
столько  страданий  и  крови,  какъ  властолюб1е.  Во  времена 
просв'Ьщенныя  и  у  народовъ  цивилизованныхъ  властолюб1е 
является  всегда  въ  соединении  съ  честолюб1емъ,  такъ  что 
иногда  трудно  рЬшить,  которая  изъ  этихъ  страстей  господ- 
ствующая въ  челов'Ьк'Ь,  п  властолюб1е  кажется  только  ре- 
зультатомъ  честолюб1я.  Во  времена  варварск1я,  у  народовъ 
неоГфазованныхъ,  властолюб1е  им'Ьетъ  другое  значен1е,  по- 
тому что  соединяется  не  только  съ  честолюбгемъ,  но  еще 
съ  чувствомъ  самохрапен1я:  гд-Ь,  не  будучи  первымъ,  такъ 
легко  погибнуть  ни  за  что,  —  тамъ  всякому  вдвойн1>  хо- 
чется быть  первымъ,  чтобъ  никого  не  бояться,  но  вс1Ьхъ 
страшить.  Но  такъ  какъ  каждому  изъ  всЬхъ,  или  многихъ  не- 
возможно быть  первымъ,— то  право  перваго  естественнымъ 
ходомъ  пстор1и  везд'Ё  утвердилось  потомственно  въ  одномъ 
род*,  на  основаши  права  въ  прошедшемъ,  или  предан1я. 
Время  освятило  и  утвердило  это  право  за  немногими  ро- 
дами. Это  отняло  у  всЁхъ  и  у  многихъ  всякую  возможность 
губить  другъ  друга  и  н'Ьлый  народъ  притязан1ями  на  вер- 
ховное первенство.  Передъ  правомъ  избраннаго  провид-Ь 
н1емъ  рода  умолкла  завпсть,  смирилось  властолюб1е:  родъ 
признанъ  высшимъ  надо  всЬми  по  праву  свыше,  и  равные 
между  собою  охотно  повинуются  высшему  передъ  всЬми 
ими.  Но  когда  царствующ1Й  родъ  прекращается,  посл'Ь  на- 
сл'Ёдственнаго  владычества  въ  продолженш  н'Ьсколькихъ  в-Ь- 
ковъ,  и  когда  право  высшей  власти  захватываетъ  челов'Ькъ. 
вчера  швш1й  равнымъ  со  всЬми  передъ  верховною  власт1ю, 
а  сегодня  долженствующ1й  начать  собою  новую  династ1Ю, — 
тогда,  естественно,  разнуздывается  у  всЁхъ  страсть  вла- 
столюб1я-  Каждый  думаетъ:  если  от  могъ  быть  избранъ, 
почему  же  //  не  могъ?  Ч-Ьмъ  онъ  лучше  меня,  и  почему  не 
я  лучше  его?  Яо  счастливый  властолюбецъ  силою  и  хитро- 
стш  заставляетъ  молчать  всЬхъ  и  все;  страсти  умолкаютъ. 
но  до  времени,  до  случая... 
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Естественно,  у  кого  Н'Ьтъ,  въ  отиошеи111  11111обр'Ьтен1я 
верховной  власти,  освященнаго  в1-,ками  права  законпаго  на- 
сл'ЁД1я  — тому,  чтобъ  заставить  въ  сеоЬ  впд-Ьть  не  похити- 
теля власти,  а  властелина  по  праву,  остается  опереться 
только  на  право  личнаго  превосходства  надъ  всЬми,  на 
право  ген1я.  Только  на  услов1и  этого  права  толпа  согла- 
сится безусловно  признать  владычество  челов-Ька,  который, 
въ  гражданскомъ  отношенш,  еще  вчера  стоялъ  наравн-Ь  съ 
нею.  Было  ли  за  Годуновымъ  это  право?— Н'Ьтъ!— 11  вотъ 
гд-Ё  разгадка  его  псторическаго  значен1я  и  его  историче 
ской  судьбы:  онъ  хот-ёлъ  играть  роль  геи!,-!,  не  будучи  ге- 
Н1емъ,  —  и  за  то  палъ  трагически  и  увлекъ  за  собою  па- 
ден1е  своего  рода... 

Такой  человЬкъ  есть  лицо  трагическое;  такая  участь  есть 
законное  достоян1е  трагед1и.  И  что  бы  могъ  сд-Ьлать  Пуш- 
кинъ  пзъ  своей  поэмы,  еслибъ  взглянулъ  на  идею  Бориса 
Годунова  съ  этой  точки!  Въ  какой  бы  сфер-Ь  челов'Ьческой 
деятельности  ни  проявился  ген1й,  онъ  всегда  есть  олице- 
творение творческой  силы  духа,  вЪстникъ  обновлешя  жиз- 
ни. Его  назначение  —  ввести  въ  жизнь  новые  элементы  и, 
чрезъ  это,  двинуть  ее  впередъ,  на  высшую  ступень.  Явле- 
ше  гешя  — эпоха  въ  жизни  парода.  Гешя  уже  Н'Ьтъ,  а  на- 
родъ  долго  еще  живетъ  въ  формахъ  жизни,  пмъ  созданной, 
долго  — до  новаго  ген1Я.  Такъ  Московское  царство,  возник- 
шее силою  обстоятельствъ  при  {оанн-Ь  Калит-Ь  п  утверж- 
денное ген1емъ  1оанна  III,  жило  до  Петра  Велпкаго.  Тотъ 
не  ген1й  въ  нстор1п,  чье  творен1е  умираетъ  вмЬст'Ь  съ  нимъ: 
ген1Й  по  пути  истор1и  пролагаетъ  глубок1е  слЪды  своего 
('уществован1я,  долго  посл-Ь  своей  смерти. 

Борисъ  Годуновъ  былъ  челов'Ёкъ  необыкновенно  умный  и 
способный.  Царедворецъ  жестокаго  царя,  онъ  ум'Ьлъ-  по- 
пасть къ  нему  въ  милость,  не  замаравъ  себя  ни  каплею 
крови,  ни  однимъ  безчестнымъ  поступкомь.  Но  это  умЬнье 
объясняется  отчасти  ловко   разсчитанною    женитьбою  на  до- 
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черп  палача,  Малюты  Скуратова.  Къ  этой  черт'Ь  выказы- 
вается Л0ВК1Й  даредворецъ,  но  ген1Я  еще  не  видно.  Всяк1й, 
даже  самый  ограниченный,  но  хитрый  челов1^къ  съум'Ьлъ 
бы  разсчесть  выгоды  такого  брака  въ  царствован1е  Гроз- 
паго;  но  геи1Й,  можетъ  -  быть,  и  не  р-Ёшился  бы  на  такой 
разсчеть,  тая  въ  себЬ  огромные  замыслы  на  будущее:  титло 
зятя  палача  Малюты  Скуратова  было  ненавистно  тому  на- 
роду, владыкою  котораго  впосл'ёдств1и  сд'Ьлался  Годуновь. 
Повторяемъ:  разсчетъ  тонк1Й,  хитрый,  но  не  гешяльнып; 
въ  немъ  вид'Ьнъ  придворный  интриганъ,  а  не  будущШ  ве- 
ЛИК1Й  государь...  Годуновъ  д'Ьлается  зятемъ  наследника,  а 
по  смерти  Грознаго— членомъ  верховной  думы,— и  Грозный 
ему  въ  особенности,  мимо  старшихъ  бояръ,  зав'Ьщалъ  блю- 
сти царство.  Никак1я  ведьмы  не  предсказывали  этому  но- 
вому Макбету  его  будущаго  велич1я;  но  его  голов-Ь  было 
отъ  чего  закружиться  и  безъ  предсказашй!  Это  фантасти- 
ческое счаст1е  онъ  могъ  принять  за  лучшее  изъ  вс1Бхъ  пред- 
сказашй! Онъ  унпчтожилъ  верховную  думу  и  оффпц1ально 
былъ  названъ  правителемъ  государства:  только  для  вида 
подавалъ  голосъ  въ  царской  дум-Ь,  но  р'Ьшалъ  всё  д'Ьла 
самовластно,  прпнпмалъ  пословъ,  договаривался  съ  ними  и 
давалъ  ихъ  свит-ё  ц-Ёловать  свою  руку...  На  трон-Ё  сид^лъ 
царь  по  имени,  молчальникъ  и  молельщикъ  въ  сущности. 
который  вручилъ  своему  родственнику  и  любимцу  всю  власть 
свою,  «избывая  м1рсшя  суеты  и  докуки»...  Чего  не  доста- 
вало Годунову?— только  престола...  II  онъ  достигъ  его. 

Какъ  правитель  и  какъ  царь,  Годуновъ  обнаружилъ  много 
ума  п  много  способности;  но  нисколько  ген1я.  Въ  томъ  и 
другомъ  случа-Ё,  .это  былъ  не  больше,  какъ  умный  и  спо- 
собный министръ,  —  но  не  Сюлли.  не  Кольберъ,  которые 
ум'Ёли  открыть  новые  источники  государственной  силы  тамъ, 
гд-Ё  никто  не  подозр-Ёвалъ  ихъ:  н-ётъ,  это  былъ  министръ, 
который  съ  усп-Ёхомъ  велъ  государство  по  старой,  уже  про- 
ложенной  коле-Ё,  на   основашп    сохранен1я   81а1и  ^ио.    На- 
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<'ильствениая  смерть  царевича,— кто  бы  ни  былъ  ея  причи- 
ною, —  уже  бросила  на  него  т'Ьиь  подозрЁИ1я  въ  глазахъ 
народа,  и  это  подозр'Ьн1е  всЬми  силами  возбуждали  и  под- 
держивали враги  его — бояре,  которые,  естественно,  никакъ 
не  могли  простить  ему  присвоен1я  того,  на  что  каждый  изъ 
нихъ  счпталъ  себя  точно  въ  такомъ  же,  какъ  и  онъ,  прав-Ь. 
Какъ  правитель,  Годуновъ  не  могъ  вносить  новыхъ  элемен- 
товъ  въ  жизнь  государства,  которымъ  упранлялъ  не  оть 
своего  имени.  Подобная  попытка  могла  бы  разстроить  всЬ 
его  планы  и  погубить  его.  Но  когда  онъ  сдЬлался  ца- 
ремъ,  —  тогда  онъ  непрем'Ьнно  долженъ  оылъ  явиться  ре- 
форматоромъ  -  зиждителемъ,  чтобь  застав1ггь  и  народъ,  и 
враговъ  своихъ— бояръ,  забыть,  что  еще  недавно  бы-чъ  онъ 
такимъ  же,  какъ  и  они,  подданнымъ.  Но  что  же  онъ  сдЬ- 
лалъ  для  Росс1и,  сд'Ьлавшись  ея,  царемъ?  —  и  какимъ  ца- 
ремъ — самовластнымъ,  воля  котораго  для  народа  была  воля 
Бож1я1  Чего  бы  нельзя  было  сд-Ьлать  съ  такою  властью, 
подкрепляемою  геи1емъ1  Но  п  сделавшись  царемъ,  Году- 
новъ остался  т1^мъ  же  умнымъ  и  ловкимъ  правнтелемъ,  ка- 
кимъ былъ  и  при  веодорь.  Надъ  окружающими  его  боярами 
онъ  им'Ьлъ  личныхъ  препмуществъ  не  больше,  какъ  на 
столько,  чтобъ  оскорбить  своимъ  превосходствомъ  ихъ  само- 
люб1е,  ихъ  ограниченность  и  посредственность,  но  не  на 
столько,  чтобъ  покорить  ихъ  этимъ  превосходствомъ.  за- 
ставить пхъ  пйсть  передъ  нимъ,  какъ  передъ  существомъ 
высшаго  рода...  Онъ  ловко  разыгралъ  комед1ю,  по  счастли- 
вому выражешю  Пушкина,  «морщившись  передъ  короною, 
какъ  пьяница  предъ  чаркою  вина»;  онъ  заставилъ  себя 
избрать,  а  не  самъ  объявплъ  себя  царемъ;  онъ  долго  об- 
наруживалъ  какой-то  ужасъ  къ  мысли  о  верховной  власти, 
и  долго  заставлялъ  себя  умолять.  Но  эта  комед1я  даже 
черезчуръ  тонко  была  разыграна,  и  въ  ней  проглядываетъ 
не  оОразъ  великаго  челов-Ька,  который  всегда  прямо  идетъ 
къ  своей  ц-Ьли,  даже  и  тогда,  когда  идетъ  къ  ней  не  пря- 
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мою  дорогою,  а  образъ  «маленькаго  великаго  челов'Ька*.^ 
см'Ьлаго  интригана.  Это  сейчасъ  же  и  обнаружилось,  какъ- 
скоро  избран1е  было  р-Ьшено,  и  в'Ьнчан1е  осталось  уже  толь- 
ко обрядомъ,  который  неопасно  было  и  отложить  на  времи. 
Когда  Сикстъ  V'  быль  избранъ  конклавомъ.  онъ  вдругъ  вы 
прямился  и,  противъ  обыкновен1я,  самъ  зап'Ьлъ  «Те  Веиш»: 
въ  этой  посп-Ьшности  вид-йнъ  велики!  челов-Ькъ,  достигшгй 
своей  ц-Ёли  и  принимающ1й  власть  не  какъ  нищ1Й  копейку, 
съ  низкими  поклонами,  но  съ  ув-Ьренпостью  п  гордостью 
силы,  сознающей  свое  право  на  власть.  Сикстъ  не  началъ 
разсыпаться  въ  обЪщашяхъ:  буду  -  де  таковъ  -  то  и  таковъ.^ 
сделаю  то  и  другое;  а  сейчасъ  началъ  быть  ид-Ьдать, 
никому  не  угождая,  ни  къ  кому  не  подлаживаясь,  и  за- 
ставляя трепетать  Т'ёхъ,  которые  никого  не  трепетали  и 
которыхъ  всЬ  трепетали...  Не  такъ  поступилъ  Годуновъ. 
При  в-Ёнчаши  на  царство,  онъ  клянется  быть  отцомъ  на- 
рода, показываетъ  свою  рубашку,  говоря,  что  всегда  бу- 
детъ  готовъ  разд'Ёлить  ее  съ  послЬднимъ  своимъ  поддан- 
нымъ...  Кто  просилъ,  кто  требовалъ  отъ  него  этихъ  об'Ё- 
щан1Й  и  клятвъ?  Ц  что  значатъ  они,  что  видно  въ  нихъ, 
если  не  чрезм'Ьрная  радость  о  достижен1и  давно  желанной 
ц*ли,  если  не  благодарность,  рожденная  этой  радостью  — 
благодарность  за  блестящее  бремя  не  по  силамъ,  за  вели- 
кое титло  не  по  достоинству,  за  высшую  власть  не  по  за- 
слуг*?...  Не  такъ  принимаетъ  подобную  власть  гешй,  ве- 
ЛИК1Й  челов'Ёкъ:  онъ  беретъ  ее,  какъ  что  то  свое,  принад- 
лежащее ему  по  праву,  никому  не  кланяясь,  никого  не 
благодаря,  никому  не  д-Ёлая  об'Ьщашй,  не  давая  клятвъ  въ 
порыв15  дурно  скрытаго  восторга.  Вскоре  посл'Ь  Годунова 
въ  русской  исторш  снова  повторилось  зр-Ьдище  об'Ьщан1й  и 
клятвъ:  ничтожный  ШуйскШ,  въ  благодарность  за  корону, 
которой  онъ  сознавалъ  себя  внутренно  недостойнымъ,  пред- 
лагалъ  боярщин-Ь  права,  которыхъ  она  отъ  него  не  про- 
сила и  взять  не  хот^Ьла...    Но  вотъ  Годуновъ  —  царь.  Ла- 
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скамъ  народу  п^тъ  конца,  милости  на  всёхъ  льются  рК- 
кою...  Первый  изъ  русскихъ  царей  обратилъ  онъ  свое  не- 
посредственное, прямое,  а  не  черезъ  бояръ,  вниман1е  на 
массу  народа,  на  его  низш1Й  и,  сл-Ьдовательпо,  самый  об- 
ширный слой...  Это  была  какая-то  нужная,  родственная 
злботлиг.ость.  въ  которой  былъ  вид1-.нъ  больше  отецъ,  не- 
жели царь...  Народъ  должепъ  былъ  боготворить  Годунова. 
и  Годуиовъ  должепъ  бы  быть  самымъ  народнымъ  изъ  всЬхъ 
бывшихъ  до  него  царей  русскихъ...  Въ  такомъ  случае,  что 
ему  тайная  злоба  и  зависть,  темная  крамола  боярщины! 
Онъ  могь  спокойно  презирать  ее:  на  страж-Ь  его  стояла 
лучшая  и  надежн-Ьйшая  изъ  всПхъ  швейцарскихъ  и  другихъ 
возможныхъ  гвардШ  —  любовь  народная...  и  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь,  народъ  славйлъ  царя  благодушнаго,  ласковаго,  право- 
суднаго,  милостиваго,  доступнаго..-  Народъ  даже  старался, 
силился  полюбить  Годунова  —  и  никакъ  не  могъ...  Если  у 
иего  и  была  на  минуту  любовь  къ  Годунову,  то  въ  голов!^ 
только,  а  не  въ  сердце:  умъ  и  воображение  народа  удив- 
лялись Годунову,  а  сердце  молчало,  упрямясь  согласиться 
съ  умомъ  и  воображен1емъ...  Но  вотъ  прошла  и  минута  этой 
надуманной,  такъ  сказать  головной  любви;  Борисъ  удвояетъ 
свои  благод*ян1я  народу,  а  народъ,  принимая  ихъ,  клянетъ 
Бориса...  Еще  прежде  его  царствовашя,  когда  еще  онъ 
былъ  только  правптелемъ,  тЪнь  убптаго  царевича  начала 
его  пресл'Ьдовать:  Борисъ  дЪлаетъ  счастливый  отпоръ  наг- 
лому нашеств1ю  на  Росс1ю  крымскаго  хана,  проннкшаго  до 
ст-Ьнъ  самой  Москвы,  а  народъ  говоритъ,  что  самъ  Борисъ 
прпзвалъ  хана,  чтобъ  отвратить  общее  внимаше  отъ  смерти 
царевича  и  дешевою  ц-ёною  прославиться  избавптелемъ  оте- 
чества... Царица  родила  дочь:  заговорили,  что  она  родила 
сына,  а  Борисъ  подм^нплъ  его  д-Ьвочкою;  а  когда  маленькая 
царевна  умерла,  прошелъ  слухъ,  что  Годуновъ  отравплъ  ее, 
боясь,  чтобъ  Недоръ  не  передалъ  ей  престола...  Въ  Москв'Ь 
начались    пожары:  Борпсъ    казнплъ    зажпгателей  и  помогъ 
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погорЬншим'!.;  а  народъ  обвинпль  его  самого  въ  зажига- 
тельств1^  II  жалЬл'ь  о  казненныхъ,  какъ  о  невинных ь  жерт- 
вахъ...  Годуновъ  сталь  преслЬдовать  распускателей  втихъ 
(муховъ  и  казнить  ихъ:  ничего  худшаго  не  могъ  онъ  вы- 
думать —  это  значило  согласиться  въ  справедливости  слу- 
ховъ...  Ясно,  что  слухи  эти  распускали  бояре;  но  народъ 
ловил'ь  ихъ  жаднымъ  ухомъ... 

Но  вотъ  вЬнчан1е  на  царство  осл'Ьпило  народъ:  и  Борисъ 
и  самъ  народъ  приняли  удивлен1е  за  любовь...  Комед1я  про- 
должалась только  одинъ  годъ:  Борисъ  не  выдержалъ  своей 
роли  и  сорвалъ  съ  себя  маску,  не  им-Ья  силы  дольше  но- 
сить ее.  Интриганъ  становится  тираномъ  и  папоминаетъ 
собою  Грознаго.  У  него  есть  свой  В1алюта  Скуратовъ:  это 
пре8р1^нный,  подлый  рабъ  его~Семенъ  Годуновъ.  Лаская  и 
награждая  явно,  онъ  мучитъ  и  казнитъ  тайно,  и  все  по 
поводу  слуховъ,  все  по  подозр'Ён1ю  въ  ненависти  къ  царю 
II  злыхъ  противъ  него  умыелахъ.  Б'Ёльскаго,  уже  разъ  со- 
сланнаго  въ  ссылку,  онъ  ссылаетъ  снова,  выщипавъ  ему 
всю  бороду  по  одному  волоску:  какое  татарское  наказан1е'... 
Тюрьмы  были  набиты  биткомъ;  шп10нство  сдЬлалось  не  только 
выгоднымъ,  но  п  почетнымъ  ремесломъ...  Явныхъ  казней 
было  мало;  большею  част110  все  умирали  скоропостижно: 
этотъ  челов'Ькъ  не  ум'Ьлъ  быть  даже  тираномъ  открыто, 
какъ  Грозный,  и  тпранствовалъ  во  мрак-Ь,  таикоыъ...  От- 
крывается страшный  голодъ  въ  Росс1и;  народъ  гибнетъ  тыся- 
чами, шайки  разбойниковъ  грабятъ  и  р'Ьжутъ  безнаказанно; 
Борисъ  строго  наказываетъ  скупщиковъ  хл'Ьба,  сыплетъ  на 
народъ  деньгами,  даетъ  11р1ютъ  голоднымъ  и  нищимъ,  по- 
сылаетъ  отряды  нротивъ  разбойниковъ;  строитъ  башню 
Ивана  Великаго.  чтобъ  дать  народу  работу;  словомъ,  онъ 
честно,  в-Ьрно  выполняетъ  свою  клятву  —  д-Ьлитъ  съ  наро- 
домъ  посл'Ьднюю  рубашку  свою...  И  все  напрасно,  все  тщет- 
но!... Проносятся  слухи  о  Самозванц-Ь;  наконецъ  Самозва- 
нецъ   уже   поддерживается  Польшею,    идетъ  въ    Росспо,  къ 
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нему  передаются  Ру(('К1е  толпами;  а  Годуновъ  ничего  не 
дЬлаетъ,  ничего  не  предпринимаеть,  онъ  только  соОираетъ 
и  жжет'ь  манифесты  Самозванца  и  требуетъ  отъ  Шуйскаго 
клятвы,  что  иаревич'1.  точно  умеръ.  Какой  жалк1й  царь! 
Опт.  могь  бы  1>аздавить  Самозванца— и  пал'ь  подъ  его  уда- 
рами. Подозр'Ьваютъ,  что  оиъ  отрапнлъ  сеоя  адомъ:  можетъ 
быть;  но  тапч.  же  можетч.  быть,  что  онъ  умеръ  скоропос- 
тижно отч>  страшнаго  напряжен1я  силъ,  всл'Ьдств1е  внутрен- 
нихъ  волнен1Й.  Ьъ  обоихъ  случаяхь,  оиъ  умеръ  малодушно. 
Первое  изв'Ьст1е  о  Самозванце  Годуновъ  принялъ  даже  очень 
холодно:  это  можетъ  служить  доказательствомъ  не  одному 
тому,  что  онъ  былъ  ув^ренъ  въ  смерти  царевича,  но  и  тому, 
что  онъ  былъ  невиненъ  въ  ней;  въ  то  же  время  это  слу- 
жить доказательствомъ,  какъ  мало  былъ  |онъ  дальновиде1гь, 
какъ  худо  понималъ  свое  ноложе!пе.  Онъ  бы  долженъ  былъ 
знать,  что  тТ.нь  царевича  самый  ужасный  врагъ  его  во  вся- 
комъ  случаЬ,  былъ  онъ  уб1йцею  царевича  или  ц-Ьтъ:  въ 
иервомъ  случае,  эта  т^нь  была  его  неизбежною  карою  за 
преступленье;  во  второмъ  она  была  превосходнымъ  предло- 
гомъ  для  народной  ненависти.  Бояре  могли  знать  невииность 
Годунова;  но  если  народъ  не  любплъ  его  — этого  было  уже 
слйшкомъ  достаточно,  чтобъ  для  народа  преступлен1е  его 
было  ясн'Ье  дня.  Пока  царевичъ  жилъ  въ  Углич'Ь  съ  ма- 
терью, —  на  него  никто  не  обращалъ  вниман1я:  в-Ьдь  онъ 
былъ  нлодомъ  седьмаго  брака  Грознаго,  и  личный  характеръ 
его  матери  не  возбуждалъ  пи  участ1я,  ни  уважешя;  Гроз- 
ный хот-Ёлъ  ее  отослать  отъ  себя  и  жениться  въ  восьмой 
разъ,  но  смерть  пом-Ьшала  ему  выполнить  это  намЬренк'. 
Когда  же  царевичъ  былъ  убитъ,  и  народная  ненависть  за- 
пылала,—младенецъ,  святой  мученикъ,  сд-Ьлался  предметомъ 
народнаго  благогов'Ьшя... 

На  вс*хъ  д'Ьйств1яхъ  Бориса,  даже  самыхъ  лучшихъ,  ле- 
житъ  печать  отвержен1я.  ВсЬ  д1^ла  его  неудачны,  не  бла- 
годатны, потому  что  всЬ  они  выходили  изъ  ложнаго  источ- 
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пика.  Лгобовь  его  к'ь  народу  была  не  чувствомъ,  а  разсче- 
томъ,  и  потому  п'ь  ней  есть  чтб-то  ласкательное,  льстивое, 
угодническое,  и  потому  народъ  не  обманулся  ею  н  отв^^тилъ 
на  нее  ненавистью.  Удивительное  существо— народъ!  Почти 
всегда  нев'ЬткественныЛ,  грубый,  ограниченный,  сл'Ьной.  — 
онъ  непогр-Ьшителыш  пстиненъ  и  правь  въ  свопхъ  пнстинк- 
тахъ;  если  0!гь  иногда  обманывается  съ  этой  стороны,  то 
на  одну  минуту— не  бол-Ье,  и  кто  не  любитъ  его  по  внут- 
ренней, живой,  сердечной  потребности  любить  его, — тотъ 
можетъ  осыпать  его  деньгами,  умирать  за  него,  —  онъ  бу- 
детъ  имь  превозносимъ  и  восхваляемъ,  но  любпмъ  никогда 
не  будетъ.  Если  же  кто  любитъ  его  не  по  разсчету,  а  по 
внутренней  инстинктуальной  потребности  любить,  тотъ  мо- 
жетъ идти  вопреки  всЬмъ  его  желан1ямъ,— и  за  это  народъ 
будетъ  его  осуждать,  будетъ  на  него  роптать,  и  въ  то  же 
время  будетъ  любить  его.  Какъ  Годуновъ  служить  живыиъ 
доказательствомъ  первой  истины,  такъ  Петръ  Велик1й  слу- 
жить жпвымъ  доказательствомъ  второй.  Онъ  задумалъ  страш- 
ную реформу,  пошелъ  наперекоръ  духу,  предан1ямъ,  исто- 
р1п,  обычаямъ,  привычкамъ  народа. --и  не  только  умн'Ьйпне 
изъ  людей  его  времени  им'Ьли  полное  право  смотр1^ть  на 
его  реформу,  какъ  на  самую  несбыточную  и  противную  здра- 
вому смыслу  фаптаз1ю;  но,  в'Ьроятно,  и  у  него  самого  бывали 
горьк1Я  минуты  сомн'ЁН]я  и  разочарования,  когда  и  самъ  онъ 
думалъ  то  же.  Реформа  его  встр1^тила  сильиун)  011позиц1Ю— 
не  со  стороны  только  мятежныхъ  стр'Ьльцовъ  и  нев-Ьжест- 
венныхъ  раскольниковъ:  эта  оппозиц1я  была  слишкомъ  без- 
сильна  передъ  его  двойнымъ  правомъ  д11Пствовать  самовласт- 
но—правомъ  насл'Ьдства  и  правомъ  ген1я;  но  и  со  стороны 
всего  народа,  котораго  съ  теплыхъ  палатей  л'Ьни  и  нев'Ь- 
жества  стащилъ  онъ  на  трудъ  живой  и  деятельный.  На- 
родъ, повинуясь  ему  безусловно,  о^уждалъ  его  действ1я  и 
ропталъ  на  него,  но  вм-ЬстЬ  съ  т1&мъ  и  любилъ  его  до  го- 
товности   отдать  за  него   посл'Ьднюю  каплю  своей   крови... 
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Между  тГ.мъ,  Пец)!.  никогда  не  д-Ьлаль  ему  об1ш1а111П,  не 
давалъ  клятвъ,  но  шелъ  гордо  и  прямо,  требуя  повинове- 
ния, а  не  умоляя  о  немъ;  но  за  то,  все  обЬщанное  народу 
Годуновымъ  он'ь  иснолнялъ  на  д-Ьл-Ь,  п  еще  гораздо  лучше, 
потому-что  дЬйствовалъ  въ  этомъ  случа'Ь  не  по  разсчету,- 
а  но  влечен110  сердца...  Таковъ  ген1Й:  зат1^явъ  дТ,ло,  кото- 
рое, по  вс'Ьмъ  разсчетам'ь  челов-Ьческоп  мудрости,  не  могло 
не  казаться  безум1емъ.  онъ  доводить  его  до  конца,  торже- 
ствуя надъ  ВС11МП  препятств1ями...  Въ  чемъ  состоитъ  тайна 
этого  усп1Ьха?  —  въ  творческой  сил'Ь,  присущей  организму 
ген1я,  какъ  пистинктъ,  —  больше  ни  въ  чемъ!  Ген1Й  часто 
д-Ьйствуетъ  инстинктивно,  безумно,  и  всегда  усн-Ьваетъ,  — 
между  тТ.мъ.  какъ  талантъ  разсчитываетъ  в-Ьрно,  сообра- 
жаетъ  тонко,  дЬЙствуетъ  мудро, — всЬ  .4то  видятъ  и  всё  одоб- 
ряютъ  его  ц1'.ль  и  средства,  никто  не  сомневается  въ  ус- 
н11Х'Ь.  — а  между  тЬмъ,  глядь— вся  эта  мудрость  сама  собою 
обратилась  въ  безум1е,  и  великолепное  .здан1е,  воздвигав- 
шееся съ  такимъ  трудомъ,  очутилось  карточнымъ  домикомъ: 
дунулъ  в^теръ  —  и  и^тъ  его...  Вотъ  талантъ,  который  бе- 
рется за  роль  ген1я'... 

Борисъ  Годуновъ  не  былъ  человекомъ  ничтожнымъ  и  даже 
обыкновеннымъ;  напротивъ,  это  былъ  человЬкъ  ума  вели- 
каго,  который  ц-Ёлою  головою  стоялъ  выше  всего  своего 
народа.  Борпсъ  бы.1ъ  даже  выше  многихъ  предразсудковъ 
своего  времени:  первый  изъ  царей  русскпхъ.  решился  онъ 
выдать  дочь  за  иностраннаго  и  иновЬрнаго  принца;  го- 
ворятъ,  хот'Ьлъ  и  сына  женить  на  иностранной  прпнцессЬ; 
.это  вов-чекло  бы  Росс1ю  въ  бол-Ье  жпвын  и  плодотворныя 
отношешя  съ  Европою,  нежели  въ  какнхъ  она  была  съ  нею 
до  того  времени,  и  потому  имело  бы  огромное  вл1ян1е  на  ея 
будущую  судьбу.  Борпсъ  уважалъ  проснещен1е,  тщательно, 
сколько  было  въ  его  средствахъ,  воспптывалъ  детей  своихъ, 
особенно  сына;  хотелъ  основать  въ  Москве  университетъ, 
п  послалъ  въ  Европу  за  учеными  людьми.  Уже  одно  то,  что 
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оиъ  попялъ  необходимость  опереться  преимущественно  на 
любовь  народа,  показываетъ,  какъ  уменъ  былъ  этотъ  не- 
счастный любпмецъ  счаст1я.  Но  всё  иредир1ят1Я  его  не  со- 
стоялись, именно  потому  (а  не  почему-нибудь  другому),  что 
у  него  былъ  только  умъ  и  даровитость,  но  не  было  ген1яль- 
ности,  — тогда  какъ  судьба  поставила  его  въ  такое  положе- 
и1е,  что  геи1яльность  была  ему  необходима.  Будь  онъ  за- 
конный, насл^Ёдный  царь,  —  онъ  былъ  бы  однимъ  изъ  за- 
мЪчательн'Ьпшихъ  царей  русскихъ:  тогда  ему  не  было  бы 
никакой  нужды  быть  реформаторомъ,  и  оставалось  бы  только 
хранить  81а (и  (|11о,  улучшая,  но  не  изменяя  его,  —  а  для 
этого,  и  безъ  ген1яльности,  достало  бы  у  него  ума  и  способ- 
ности—и онъ  много  сдЪлалъ  бы  полезнаго  для  Росслп.  Но 
онъ  былъ  выскочка  (раггепи),  и  потому  долженъ  былъ  быть 
ген1емъ,  или  пасть — и  палъ...  Веда  Русь  по  старой  колеЬ, 
онъ  самъ  не  могъ  не  споткнуться  на  той  коле'Ё,  потому 
что  старая  Русь  не  могла  простить  ему  того,  что  вид1^ла 
его  бояриномъ  прежде,  ч'Ёмъ  увидала  царемъ  своимъ.  Чтобъ 
утвердиться  самому  на  престол'Ё  и  упрочить  его  за  своимъ 
потомствомъ, — ему  надо  было  преобразовать,  перевоспитать 
Русь,  внести  въ  ея  жизнь  новые  элементы.  Но  для  этого, 
у  него  не  было  никакой  идеи,  никакого  принципа.  Онъ 
былъ  только  умн'Ёе  своего  времени,  но  не  выше  его.  Р)Ъ 
иемъ  самомъ  жила  старая  Русь,  доказательство— его  тиран- 
шя  и  борода  Б-Ьльскаго...  А  между  т-Ьмъ,  онъ  чувствовалъ, 
что,  по  его  положенш,  ему  необходимо  быть  преобразова- 
телемъ;  но  вм-ёст-ё  съ  т'ёмъ,  какъ  челов'Ёкъ  не  ген1яльный, 
думалъ,  что  для  этого  достаточно  только  прибавптъ  кое-что 
новаго.  И  вотъ  онъ  учреждаетъ  въ  МосквТ.  патр1арш1й  пре- 
столъ.  и  сажаетъ  на  него  не  лучшаго,  а  преданн'Ёйшаго 
изъ  духовныхъ  лицъ,  который  и  короновалъ  его  впосл-ёд- 
СТВ1И.  Это  нововведен1е  было  совершенно  въ  дух*  того  вре- 
мени: новое  доказательство,  что  Годуновъ  не  былъ  выше 
своего    времени  и  ничего  не   видёлъ  за  нимъ...  Другое  но- 
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воввс'де1Йе  было  еще  бол-Ье  пъ  совремеиномь  ему  дух-Ь,  и 
потому  самому  было  вредно  для  Росс1и  того  вЬка  н  для  но- 
вой Росх1и.  и  гибельно  для  самого  Годунова:  мы  говорпмъ 
о  томъ  закон}-,  Годунова,  который  увГ.ков'Ьченъ  1»усскою  по- 
словицею: <Ботъ  тебк,  бабушка,  Юрьепъ  день!>  дттътво- 
введен1емъ  Годуновъ  раздражилъ  об'Ь  стороны,  которыхъ 
оно  касалось  —  п  помЬщиковъ  и  крестьянъ.  Первые  жало- 
вались, что  они  не  могутъ  теперь  выгнать  изъ  своего  по- 
м-Ьстья  л-Ьнпваго  или  развратнаго  холопа,  и  обязаны  кор- 
мить его  за  то,  что  онъ  ничего  не  д-Ьлаетъ,  или  за  то,  что 
онъ  воруеть  и  пьетъ.  Вторые  —  говоря  языкомь  римского 
права,  изъ  регйопае  слЬлались  ге8.  Значитъ,  до  Годунова 
у  насъ  не  было  кр-Ьпостнаго  сослов1я,  и  въ  этомъ  отноше- 
шп  не  мы  у  Европы,  а  Европа  у  насъ  могла  бы  съ  боль- 
шею для  себя  пользою  позаимствоваться.  Вм-Ьсто  кр'Ьпост- 
наго  права,  у  насъ  было  только  помЬгтное  право  —  право 
влад[",ть  землею  и  обработывать  ее  руками  пролетар1евъ,  на 
свободных ь  съ  ними  услов1яхъ,  обратившихся  въ  обычаи, 
г^тотъ  новый  законъ  былъ  такъ  въ  дух-Ь  тЬхъ  временъ, 
что  утвердился  и  укоренился  надолго  —  до  временъ  Екате- 
рины, уничтожившей  даже  слово  «рабъ»  и  пзмЬнившей  по- 
ложен1е  этого  сослов1я.  11  вотъ  ч'Ьмъ  пережпль  себя  Году- 
новъ въ  потомстиЬ... 

У  великаго  челов-Ька  и  сердце  велико*^.  Идя  своею  доро- 
гою и  опираясь  на  свои»  силу,  онъ  ничего  не  боится;  онъ 
разитъ  своихъ  враговъ,  но  не  мститъ  имъ;  въ  ихъ  паде- 
Н1П  для  него  заключается  торжество  его  дкла,  а  не  удов 
летворен1е  обиженнаго  самолюб1я.  Петръ  Велик'П  умЬлъ  ка- 
рать враговъ  своего  Д'Ьла,  и  умЪлъ  прошать  лпчныхъ  враговъ, 
если  видЪлъ,  что  они  ему  не  опасны.  Его  кара  была  актомъ 
правосуд1Я,  а  не  д1^ломъ  лпчнаго  ми1е1пя,п  онъ  каралъ  от- 
крыто, среди  б'Ёлаго  дня,  но  не  отравлилъ  во  мрак!^:  принивъ 
публично  доносъ.  публично  изслЪдовалъ  дЬло  и  публично  нака- 
зывалъ,  если  доносъ  оказывался  справедлпвымъ.  Когда  бунтъ 
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стр-Ьлецтй  заставплъ  его  воротиться  илъ  11утешеств1я,  — 
кровь  стр'Ьльцовъ  лилась  рЬкою.  вь  глазахъ  грознаго  даря, 
и  онъ  ие  боялся  показаться  тираномъ,  потому  что  не  быль 
имъ.  Не  такъ  дЬйствовалъ  Годуновъ.  Сперва  онъ  крепился, 
пад'Ьясь  ласкою  и  милост1ю  обезоружить  тайныхь  враговъ  и 
прекратить  иеблагопр1ят11ые  о  себЁ  толки;  но  видя,  что  это 
не  д-ЬПствуетъ, — не  вытернЬлъ,  и  тогда  настала  эпоха  тер- 
рора, шп10нства,  доносовъ,  пытокъ  и  скоропостижиыхъ  смер- 
тей... У  Годунова  не  было  велпкаго  сердца,  и  потому  онъ 
не  могъ  не  мучиться  подозр'1ш1ями.^  не  бояться  крамолы,  не 
увлекаться  личнымъ  мщеи1емъ  и.  наконецъ,  не  сд-Ьлаться 
тираномъ.  Словомъ,  онъ  былъ  только  зам1.чательный.  а  не 
велик1Й  человЁкъ,  умный  и  талантливый  адыинистраторъ, 
но  не  гешй. 

Итакъ,  вТ.рно  понять  Годунова  исторически  и  поэтиче- 
ски, —  значитъ  понять  необходимость  его  паден1я  равно  ьъ 
обоихъ  случаях  ь — впновенъ  ли  онъ  былъ  въ  смерти  царе- 
вича, или  невинеиъ.  А  необходимость  эта  основана  на  томъ, 
что  онъ  не  былъ  ген1яльнымъ  челов'Ёкомъ,  тогда  какъ  его 
положен1е  непрем'Ёнпо  требовало  отъ  него  ген^я^шности.  Это 
просто  и  ясно. 

Отчего  же  ие  понялъ  этого  Иушкинъ?  Или  не  достало  у 
него  художнической  проницательности,  поэтическаго  так- 
та?— НЪтъ,  оттого,  что  онь  увлекся  авторитетомъ  Карам- 
зина и  безусловно  покорился  ему.  Вообще,  надобно  зам'Ь- 
тить,  что  ч'Ьмъ  больше  понималъ  Пушкинъ  тайну  русскаго 
духа  и  русской  жизни,  т-ёмъ  больше  иногда  и  заблуждался 
въ  этомъ  отношен111.  Пушкинъ  былъ  слишкомъ  русск1й  че- 
лов'Ькъ,  и  потому  не  всегда  вЬрно  судилъ  обо  всемъ  рус- 
скомъ:  чтобъ  что-нибудь  върно  оц'Ьнить  разсудкомъ,  необ- 
ходимо это  что  -  нибудь  отделить  отъ  себя  и  хладнокровно 
посмотр-бть  на  неги,  какъ  на  что-то  чуждое  себ*,  внЬ  себя 
находящееся, — а  Пушкинъ  не  всегда  могъ  Д'Ьлать  это,  по- 
тому именно,  что  все  русское  слишком'!»  срослось  съ  нимъ 


-    632      - 

Такъ,  пап|)имТ.ръ,  от.  иь  душ1',  был1.  Польше  иом-Ьщикомь 
и  дворянином ь,  нежели  сколько  можно  ожидать  этого  отъ 
поэта.  Говори,  ки  своихъ  занискахъ,  о  гвоих'ь  предкахъ, 
Пушкипъ  осуждаетъ  одного  п:4'ь  нихъ  за  то,  что  тотъ  иод- 
писалс'я  нодъ  соборпымъ  д'Ьян1емъ  объ  у11ичтожен1И  местни- 
чества. Первыми  своими  произведен1ями,  онь  прослылъ  на 
Руси  за  русскаго  Байрона,  за  человека  отрицан1я.  Но  ни- 
чего этого  не  бывало:  невозможно  предположить  бол-Ье  ан- 
ти- байронической,  болЬе  консервативной  натуры,  какь  на- 
тура Пушкина.  Нспоминая  о  т1>х'ь  его  «гтишкахъ»,  кото- 
рые молодежь  того  времени  такъ  любила  читать  въ  руко- 
писи,—нельзя  не  улЫбпуться  ихъ  дЬтской  невинно<ти  и  не 
воскликнуть: 

То  кровь  ктттъ,  то  силъ  и.чбытокъ1 

Пушкипъ  былъ  челов'Ькъ  предан1я  гораздо  больше,  нежели 
какъ  объ  этомъ  еще  и  теперь  думаютъ.  Пора  его  <стиш- 
ковъ»  скоро  кончилась,  потому  что  скоро  нонялъ  онъ,  что 
ему  надо  быть  только  художникомъ,  и  больше  нич-Ьмъ,  ибо 
такова  его  натура,  а,  слЬдователыю,  таково  и  призван1е 
его.  Онъ  началъ  съ  того,  что  написалъ  эниграмму  на  Ка- 
рамзина, сов-Ьтуя  ему  лучше  докончить  «Илью  Богатыря», 
нежели  п|)иниматься  за  истор1ю  Росс111,  а  кончилъ  т'Ьмъ, 
что  одно  изъ  лучшихъ  своихъ  нроизведенп1  написалъ  подъ 
вл1ян1емъ  этого  историка  и  посвятиль  «драгоц'Ьнной  для 
Росс1янъ  памяти  Пиколан  Михайловича  Карамзина  сей 
трудъ,  ген1емъ  вдохновенный».  Нельзя  не  согласиться,  что 
есть  что-то  офиц1альное  и  канцелярское  въ  самомъ  склад1> 
и  язык-Ь  этого  посвящения,  написаннаго  по  Ломоносовской 
конструкции,  съ  завЬтпымъ  «сей>.  Кстати  о  сихъ,  оныхъ 
и  так  о  вы  хъ:  Пушкпнъ  всегда  употреблялъ  ихъ,  по  люб- 
ви къ  предан1Ю,  хотя  къ  его  сжатому,  опред-Ёленному,  вы- 
разительному и  поэтическому  языку  они  такъ  же  плохо 
шли,  какъ  грязный  нятна  идуть  къ  модному  платью  св^т- 
скаго  челов-Ька,   собравшагося  па  балъ.  Но  когда   «Библ10- 
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тека  дли  Чте1пя>^  воадвигала  го11еи1е  на  эти  «старопечатныя» 
слова,  11уи1К11Нъ  еще  бол'Ёе,еще  чаще  началъ  употреблять  ихъ 
къ  явному  вреду  своего  слога.  Въ  этомъ  поступк-Ь  не  было 
духа  прот11вор'Ьч1я,  ни  на  чемъ  неоснованнаго;  напротивъ, 
тутъ  д'Ьпствовалъ  духъ  принцина  —  слЬпаго  уважения  къ 
предан1ю.  Если  уважеи1е  къ  иредан1Ю  такъ  сильно  вырази- 
лось въ  отношеши  къ  симъ,  онымъ,  таковымъ  и  ко- 
им ъ,  то  естественно,  что  оно  еще  сильнЬе  должно  было 
проявляться  въ  Пушкин'Ь  въ  отношен1и  къ  живымъ  и  мерт- 
вымъ  авторптетамъ  русской  литературы.  Пушкпнъ  не  зналъ 
какъ  и  возвеличить  поэтическ1й  талантъ  Баратынскаго,  и 
вид-Ьлъ  большаго  поэта  даже  и  въ  ДельвигЬ;  г.  Катенинъ, 
по  его  мн'Ьнш,  воскресиль  величавый  ген1Й  Корнеля  —  без- 
д'Ёлица!...  Пзъ  старыхъ  авторитетовъ  Пушкинъ  не  любилъ 
только  одного  Сумарокова,  котораго  очень  неосновательно 
ставилъ  ниже  даже  Тредьяковскаго.  Всякая  сколько  нибудь 
р'Ьзкая,  хотя  бы  въ  то  же  время  п  основательная  критика 
на  изв-Ьстный  авторитетъ  огорчила  его  и  не  нравилась  ему, 
какъ  посягательство  на  честь  и  славу  родной  литературы. 
Но  въ  особенности  не  знало  м-Ёры  его  уважен1е  и,  можно 
сказать,  его  благогов'Ьн1е  къ  Карамзину,  чему  причиною 
отчасти  было  и  то,  что  Пушкинъ  былъ  окруженъ  людьми 
Карамзинской  эпохи  и  самъ  былъ  воспитанъ  и  образованъ 
въ  ея  дух'Ь.  Еслл  онъ  мощно  и  поб-Ёдоносно  выходплъ  нзъ 
духа  этой  эпохи,  то  не  инач-Ь,  какъ  поэтъ,  а  не  какъ  мы- 
СЛЯЩ1Й  челов1Ькъ,  и  не  мысль  д'Ёлала  его  великимъ,  а  поэ- 
тическ1й  инстинктъ.  Конечно,  Пушкина  не  могли  бы  такъ 
сильно  покорить  мелк1я  произведен1я  Карамзина,  и  Пуш- 
кинъ не  могъ  находить  особенной  ноэз1и  въ  его  стихотво- 
рен1яхъ  и  П(>в1Ьстяхъ,  не  могъ  особенно  увлечься  пр1ятнымъ 
и  сладкимъ  слогомъ  его  статей  и  ихъ  направлея1емъ;  но 
Карамзинъ  не  одного  Пушкина,  —  н-Ьсколько  покол1^н1Й  ув- 
лекъ  окончательно  своею  «Истор1ею'  Государства  Росс1йска- 
го»,  которая  им-Ёла  на  нихъ  сильное  15Л1ян1е  не  однимъ  сво- 
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имъ  ('логомъ,  какь  думансгъ,  но  гораздо  больше  своимъ  ду- 
хомъ,  паправле1пемъ..  принципами.  Пушь-инъ  до  того  во- 
шелъ  въ  ей  духъ,  до  того  проиикиулгн  имъ,  что  сд1^лался 
р'Ёшительиымъ  рыцаремъ  истор1и  Карамзина  и  оправдывалъ 
ее  не  просто  какъ  пстор1Ю,  но  какъ  политически  и  госу- 
дарственный коран'ь.  долженствуют! Й  быть  пригоднымъ  какъ 
нельзя  лучше  и  для  нап1его  времени,  и  остаться  такими 
навсегда. 

Удивительно  ли  послЬ  :)того,  что  Иушкинъ  смотр1^лъ  на 
Годунова  глазами  Карамзина,  и  столько  заботился  объ  ис 
тин'Ь  и  поэз1и,  сколько  о  томъ,  чтобь  не  погрЬшить  про- 
тивъ  «Истор1и  Государства  Росс|йскаго>?  И  потому,  его  поэ- 
тическ1й  ннстинктъ  вид1^иъ  не  въ  ц-Ёлости  (['еизетЫе),  а 
только  въ  частностяхъ  его  трагед1и.  Лицо  Годунова,  полу- 
чивъ  характеръ  мелодраматическаго  злод-ёя,  мучимаго  сов-Ь- 
СТ1Ю,  лишилось  своей  н-Ёлости  и  полноты;  изъ  живописна- 
го  изображен1я,  какимъ  бы  должно  было  оно  быть,  оно  сде- 
лалось мозаическою  картиною,  пли,  лучше  сказать,  статуею, 
которая  вырублена  не  изъ  одного  ц-Ёльнаго  мрамора,  а  сло- 
жена изъ  золота,  серебра,  меди,  дерева,  мрамора,  глины. 
Отъ  итого  Пушкински]  Годунов!,  является  читателю  то  че- 
стнымъ,  то  низкимъ  человЁкомъ;  то  героемъ,  то  трусомъ; 
то  мудрым'ь  и  добрымъ  царемъ,  то  безумпымъ  злод-Ёемъ,  и 
нЬтъ  другаго  ключа  къ  этимъ  противор'Ёч1ямъ.  кромЪ  упре- 
ковъ  виновной  совести...  Отъ  этого  за  отсутств1еУ1Ъ  ис- 
тинной и  живой  поэтической  идеи,  которая  давала  бы  ц*- 
лость  и  полноту  всей  трагед1И,  «Борисъ  Годуновъ»  Пуш- 
кина являтся  чЁмъ  то  неопредЁленнымъ  и  не  производитъ 
почти  никакого  рЁзкаго,  сосредоточеннаго  впечатл'ЁН1я,  ка- 
кого въ  прав'Ё  ожидать  отъ  нея  читатель,  безпрестанно  пора- 
жаемый ея  художественными  красотами,  безпрестанно  воо- 
хищающп1ся  ея  удивительными  частностями. 

И   дЁйствительно,  если,  съ  одной    стороны,  эта    трагед1я 
отличается  большими  недостатками,— то,  съ  другой  стороны, 
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она  же  блцстаетъ  и  иеобыкиоиенными  догтоииствами.  Пер- 
вые выходятъ  изъ  ложности  идеи,  положенной  въ  основа- 
н1е  драмы;  вторыя  —  изъ  превосходнаго  выполиен1я  со  сто- 
роны формы.  Пушкинъ  былъ  такой  поэтъ,  такой  художникъ, 
который  какъ-будто  не  умЬлъ,  еслибъ  и  хот'Ьлъ,  и  дурную 
идею  воплотить  не  въ  превосходную  форму.  Прежде  всего 
спросимъ  всЬхъ,  сколько  нибудь  знакомыхъ  съ  русскою  лите- 
ратурою: до  Пушкинскаго  «Бориса  Годунова»,  изъ  русскихъ 
читателей,  или  русскихъ  поэтовъ  и  литераторовъ,  им'Ьлъ  ли 
кто-нибудь  какое-нибудь  понят1е  о  язык1>,  которымъ  долженъ 
говорить  въ  драм*  русск1й  челов'Ёкъ  до-Петровской  эпохи?  Не 
только  прежде,  даже  нослЬ  «Бориса  Годунова»  явилась  ли  на 
русскомъ  язык-Ь  хотя  одна  драма,  содер'жаше  которой  взято  изъ 
русской  истор1И,и  въ  которой  русск1е  люди  чувствовали  бы, 
понимали  и  говорили  по-русски?  И  читая  вс1,хъ  этихъ  «Ляпу- 
новыхъ»,  «Скопипыхъ-Шуйскихъ»,  «Батор1евъ»,  «1оанновъ 
Третьихъ»,  «Самозванцевъ»,  « Царей -Шуйскпхъ»,  «Еленъ- 
Глинскихъ»,  «Пожарскихъ»,  которые  съ  тридцатыхъ  го- 
довъ  настоящаго  стодЬт1я  наводнили  русскую  литературу 
и  русскую  сцену,  —  что  видите  вы  въ  почтенныхъ  ихъ  сочи- 
нителяхъ,  если  не  Сумароковыхь  нашего  времени?  Не  будемъ 
говорить  о  русскихъ  трагед1ях'ь,  появлявшихся  до  Пушкин- 
скаго «Бориса  Годунова»:  чего  же  можно  и  требовать  отъ 
нихъ!  Но  что  русскаго  во  всёхъ  этихъ  трагед1яхъ,  кото- 
рыя  явились  уже  посл-Ь  «Бориса  Годунова»?  И  не  можно  ли 
подумать  скор'Ёе,  что  это  н'Ёмецк1я  пьесы,  только  переложен- 
ный на  русск1е  нравы?  —  Словно  гигантъ  между  пигмеями, 
до  сихъ  поръ  высится  между  множествомъ  циаз!- русскихъ 
трагед1й  Пушкинск1Й  «Борисъ  Годуиовъ»,  въ  гордомъ  и  су- 
ровомъ  уединен1и,  въ  недоступномъ  велич1и  строгаго  художе- 
ственнаго  стиля,  благородной  классической  простоты...  До- 
вольно уже  расточено  было  критикою  похвалъ  и  удивлен1я 
на  сцену  въ  кель*  Чудова  монастыря,  между  отцомъ  Пи- 
меномъ  и   Григорьемъ...   Въ  самомъ  Д'ёЛ'ё, 


—    (536   - 

рая  была  напечатана  иъ  одномъ  московскомъ  журнал*  года 
за  четыре,  или  лТ,ть  за  пять  до  появлен1я  всей  трагед1и. 
и  которая  тогда  же  надЬлала  много  шума,  —  эта  сцена,  въ 
художественномъ  отиошен1и,  по  строгости  стиля,  по  непод- 
дЪльноп  п  пеподражаемоп  простот-Ь,  выше  вс1^xъ  похвалъ. 
Это  что -то  великое,  громадное,  колоссальное,  никогда  не 
бывалое,  инк-Ьмъ  непредчувствованное.  Правда,  Ппменъ  ужь 
слпшкомъ  идеализирован],  въ  его  первомъ  монолог1^,  и  по- 
тому ч'Ьмъ  бол'Ье  ноэтическаго  и  высокаго  въ  его  словахъ, 
Т'Ьмъ  бол*е  гр-Ьшнтъ  аиторъ  нротивъ  истины  и  правды  д-Ьй- 
ствительности:  не  русскому,  но  и  никакому  европейскому 
отшельнику-л'Ьтописцу  того  времени  не  могли  войдти  въ 
голову  подобный  мысли — 

Не  даромъ  многпхъ  лг.тъ 

Св11д*телемъ  Господь  меня  поставилъ 
И  книжному  искусству  вразумилъ: 
Когда  нибудь  монахъ  трудолюбивый 
Ыайдетъ  мой  трудъ  усердный,  безымянный-, 
Засв^ыпитъ  омг,  какь  я,  свою  лампад_1^^ 
И  пыль  в1ьковъ  отъ  ии^^тгИ  отряхнувг^ 
Правдивыя  сказанья  пергпншстг. 


Иа  старости  а  сызнова   жпву; 
Минувшее  проходить  предо  мною — 
Давно-ль  <1И0  неслось,  соОыт1Й  полно, 
Молнуяся,  какъ  море-океанъ? 
Теперь  оно  безмолвно  и  спокойно: 
Немного  лицъ  мнТ,  память  сохранила. 
Немного  словъ  доходитъ  до  меня, 
А  прочее  погибло  невозвратно. 


Ничего  подобнаго  не  могъ  сказать  русск1й  отшельникъ- 
л'Ьтописецъ  конца  XVI  и  начала  Х>М1  в1Ька:  следовательно, 
эти  прекрасныя  слова— ложь,  но  ложь,  которая  стоптъ  ис- 
тины: такъ  исполнена  она  поэзш,  такъ  обаятельно  д-Ьй- 
ствуетъ  на  умъ  и  чувство!  Сколько  лжи  въ  этомъ  род1> 
сказали  Корнель  и  Расинъ  —  п.  однакожь,  просвШенн-Ьйшая 
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II  образованы Ьйшая  11ац1я  вь  ЕвропЬ  до  спхъ  поръ  руко- 
плещет'ь  этой  поэтической  лжи!  И  не  диво:  въ  пей,  въ  этой 
лжи  относительно  времени,  мЬста  п  нравовъ,  есть  истина 
относительно  челов'Ьческаго  сердца,  челов-Ьческой  натуры. 
Во  лжи  Пушкпна  тоже  есть  своя  истина,  хотя  и  условная, 
предположительная:  отшельникъ  Иименъ  не  могъ  такъ  вы- 
соко смотреть  на  свое  призван1е,  какъ  л'Ьтописецъ;  но 
еслибъ,  въ  его  время,  такой  взглядъ  былъ  возможенъ,  Пи- 
менъ  выразился  бы  не  иначе,  а  именно  такъ,  какъ  заста- 
вилъ  его  высказаться  Пушкинъ.  Сверхъ  того,  мы  выписали 
изъ  этой  сц-Ёны  р-Ьшптельно  все,  что  можно  осуждать  какъ 
ложь  въ  отношен1и  къ  русской  д'Ёйствптельногти  того  вре- 
мени: все  остальное  такъ  глубоко  проникнуто  русскимъ  ду- 
хомъ,  такъ  глубоко  в-Ьрно  исторической  исппгЁ,  какъ  только 
могъ  это  сд1Ьлать  лишь  геп1Й  Пушкина— истинпо-нац10наль- 
наго  русскаго  поэта.  Какая,  паприм'Ьръ,  глубоко  в-Ьриая 
черта  русскаго  духа  заключается  въ  этихъ  словахъ  Пи- 
мена: 

Да  в-Бдаюгъ  потомки  правоолавныхъ 
оемдп  родной  минувшую  судьбу, 
Своихъ  царей  велпкнхъ  поминаютъ 
"За  ихъ  труды,  за  славу,  за  добро — 
А  за  гр'Ёхи,  за  темньш  дфянья 
Спасителя  сзгиренно  умоляютъ. 

Вообще,  ВЪ  этой  сценЬ  удивительно  хорошо  обрисованы, 
въ  ихъ  противоположности,  характеры  Пимена  и  Григорья; 
одинъ — идеалъ  безмятежнаго  спокойств1я  въ  простоте  ума 
и  сердца,  какъ  тих1й  св'Ьтъ  лампады,  озаряющей  въ  тем- 
номъ  углу  икону  визант1Пской  живописи;  другой— весь  без- 
покойство  и  тревога.  Григорью  трижды  снится  одна  и  та 
же  греза.  Проснувшись,  опъ  дивится  спокойств1Ю,  съ  кото- 
рымъ  старецъ  пишетъ  свою  л-Ьтопись, — и  въ  это  время  ри- 
суетъ  идеалъ  историка,  который  въ  то  время  былъ  невоз- 
моженъ,  другими  словами,  выговариваетъ  превосходн-Ьйшую 
по.этическую  ложь: 
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Ни   н;1  чел1,  высокомъ,  ни   во  взорахъ 
Нельзя  прочесть  его  сокрыты-гъ  ()умъ\ 
Все  тотъ  же  видъ  смиренный,  величавый, 
'Гаиъ  точно  дьякъ,  въ  приказахъ  пос^д-Клый, 
Спокойно  зритъ  на  правыхъ  п  виновныхъ. 
Добру  и  злу  внимая  равнодушно, 
Не  в^дии  ни  жалости,  ни  гнива. 

Зат'Ьмъ,  онъ    разгказываетъ    старцу  о  сб-Ьсовсвомь    мечта- 
нш»,  смущавшем ь  сонъ  его: 

Мн-й  снилося,  что  л'Ёстница  крутая 

Меня  вела  на  башню;  съ  высоты 

МнЪ  видТ>лаеь  Москва,  что  муравейнмкъ; 

Бнизу  народъ  на  площади  киц-ёлъ 

И  на  меня  указывалъ  со  смЬхомъ; 

И  стыдно  >1н*,  и  страшно  становилось, 

И,  падая  стреиглпвъ,  я   пробуждался... 

Въ  этомъ  тревожиомъ  сн1^— весь  будущй1  Самозвапецъ... 
II  какъ  по-русски  обрпсовацъ  онъ,  какая  в-Ьрность  въ  каж- 
домъ  слов-Ь,  въ  каждой  чертЫ  Вотъ  еще  два  моиолога— 
факты  глубоко  вЬрнаго,  глубоко-русскаго  изображе1пя  этихъ 
двухъ  чпсто-русскпхъ  п  такъ  протнвоположныхъ  характеровъ: 

Пииенъ. 

Младая  кровь  играетъ; 
Смирпй  себя  молитвой  и  постомъ, 
И  сны  твои  впд1;н1Й  легкихъ  оулутъ 
Исполнены.   Донын1; — если  я, 
Невольною  дремотою  обезспленъ, 
Не  сотворю  моллтвы  долгой  къ  ночи — 
Мой  старый  сонъ  не  тихъ  и  не  безгр-Ьшенъ: 
Мни  чудится  то  шумные  пиры. 
То  ратный  станъ,  то  схватки  бос-выя, 
Безумныя  пот'Ёхп  юныхъ  л*тъ1 

Григорий. 
Какъ  весело  провелъ  свою  ты  младость! 
Ты  воевалъ  подъ  башнями  Казани, 
Ты  рать  Литвы  при  Шуйскомъ  отражалъ, 
Ты  вид-Ьлъ  дворъ  и  роскошь  1оанна! 
Счастливъ!  а  я  отъ  отроческихъ  лЪтъ 
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По  кел1|П1ъ  скнтав)гь,  б1;дный  инокъ! 
1><1ч1>мъ  и  МНЕ  не  тешиться   въ  бояхъ, 
Не  пировать  за  царскою  трапезой? 
Ус1!1'.лт.  бы  я,  какъ  ты,  на  старость  лЪтъ 
Отъ  суеты,  отъ  М1ра  отложиться, 
Произнести  монашества  оОЬтъ 
И  въ  тихую  обитель  затвориться. 

Сл-Ьдуюппп  загЬмъ  длинный  монологъ  Пимена  о  суег!^  св-К- 
та  и  преимуществ'^  затворнической  жизни — верхъ  совершен- 
ства! Тутъ  русск1й  духъ,  тутъ  Русью  пахнетъ!  Ничья,  ни 
какая  истор1я  Росс1и  не  дастъ  такого  яснаго,  жпваго  созер- 
цашя  духа  русской  жизни,  какъ  это  простодушное,  безхи- 
тростное  разсужден1е  отшельника.  Картина  1оанна  Грознаго 
искавшаго  успокоешя  «въ  подоб1и  монашескихъ  трудовъ»; 
характеристика  беодора  и  разсказъ  о  его  смерти, — все  это 
чудо  исскуства,  неподражаемые  образы  русской  жизни  до- 
Петровской  эпохи!  Вообще,  вся  эта  превосходная  сцена  сама 
по  себ'Ь  есть  великое  художественное  произведен1е,  полное 
и  оконченное.  Она  показала,  какъ.  какимъ  языкомъ  должны 
писаться  драматическ1я  сцены  изъ  русской  истор1и,  если 
ужь  он'Ь  должны  писаться,—  и  если  не  навсегда,  то  надолго 
убила  возможность  такихъ  сценъ  въ  русской  литератур-Ь, 
потому  что  скоро  ли  можно  дождаться  такого  таланта,  ко- 
торый посл-Ь  Пушкина  могъ  бы  подвизаться  на  этомъ  поп- 
рищ-Ь?...  А  при  этомъ  еще  нельзя  не  подумать,  не  исто- 
щилъ  ли  Пушкинъ  своею  трагед1ею  всего  содержан1я  рус- 
ской жизни  до  Петра  Пеликаго  такъ,  что  касаться  другихъ 
эпохъ  и  другихъ  событ1Й  историческпхъ  значило  бы  толь- 
ко —  съ  другими  именами  и  назван1ямп  повторять  одну  и 
ту  же  основную  мысль,  и  потому  быть  уб1Йственно  одно- 
образнымъ?... 

Теперь  о  частностахъ.  Вся  трагед1я  какъ  будто  состоитъ 
изъ  отд'Ьльныхъ  частей,  или  сценъ,  изъ  которыхъ  каждая 
существуетъ  какъ  будто  независимо  отъ  ц'1Благо.  Это  пока 
зываетъ,  что  трагед1я  Пушкина  есть  драматическая  хроника, 
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обрааедъ  которой  создань  Шексииромъ.  Кром-Ь  превосход- 
ной сцены  ]гь  Чудоволгь  монастырь,  между  старнемь  Ппме- 
номъ  II  Отрепьевымъ,  въ  трагед1п  Пушкина  есть  много  пре- 
красныхъ  сценъ.  Таковы:  первая,  въ  кремлевскихъ  палатахъ 
между  Воротынскимъ  и  Шуйскимъ,  въ  которой  л  истори- 
чески и  поэтически  в-Ьрио  обрисованъ  характеръ  Шупскаго; 
вторая,  сцена  народа  и  дьяка  Щелкалова  на  площади;  третья 
въ  кремлевскихъ  палатахъ,  между  Борисомъ,  согласившимся 
царствовать,  патр1архомъ  и  боярами.  Въ  этой  сцен'Ь  прево- 
сходно обрисовано  добросовЬстное  лицем1Ьрство  Годунова, — 
въ  томъ  СМЫСЛЕ  добросов-Ьстное,  что.  обманывая  другихъ, 
онъ  прежде  вс/Ьхъ  обманывалъ  самого  себя,  какъ  всякШ 
талантъ,  обольщаемый  ролью  ген1Я.  Прекрасно  также  окон- 
чан1е  этой  сцены,  происходящее  между  Воротынскимъ  и  Шуй- 
скимъ, гдЬ  характеръ  послТ.дняго  все  болЬс  и  бол'Ье  раз- 
вивается; его  слова — 

Теперь  не  время   помнить, 
Оов1>тую  поро11  и  забывать, — 

такъ  оригинальны,  что  должны  со  временемъ  обратиться  въ 
любимую  пословицу  для  благоразумныхъ  и  осторожныхъ  лю- 
дей въ  род*  П1уйскаго.  Превосходная  маленькая  сцена  между 
патр1архомъ  и  игуменомъ,  написанная  прозою:  это  одннъ 
изъ  драгоцТ.ниЬйшихъ  перловъ  трагедпь 

Мы  уже  говорили,  по  поводу  шестой  сцены,  о  цЬлой  тра- 
гед1и:  въ  ней  Борисъ  является  злод'Ёемъ,  сперва  свалива- 
ющимъ  вину  своихъ  неудачъ  и  оскорблен! й  на  неблагодар- 
ность народа,  и  посл'к  разсуждающ1й  о  томъ,  какъ  жалокъ 
тотъ,  въ  КОМ'],  нечиста  совесть.  Наыъ  кажется,  что  это  не 
драма,  а  мелодрама:  истинно  драматическ1е  злод'Ьп  никогда 
не  разсуждаютъ  сами  съ  собою  о  невыгодахъ  нечистой  со- 
в-Ьсти  и  о  пр1Ятности  добродЁтели.  Вм-Ьсто  этого,  они  Д'ЬЙ- 
ствуютъ,  чтобъ  дойдти  до  ц-Ьли  или  удержаться  у  ней,  если 
уже  дошли  до  нея. 

Седьмая    сцена  въ  корчм*  на  литовской   границ*    прево- 
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сходна.  Жаль  только,  что  жела111е  выказать  р-Ёзче  дерзость 
Отрепьева  увлекло  поэта  въ  мелодраматизмъ,  заставив!, 
его  спровадить  Самозванца  въ  окно  корчмы,  въ  которое  и 
курица  проскочила  бы  съ  трудомъ.  Къ  лучшнмъ  сценамъ 
'грагед1и  принадлежитъ  восьмая — въ  дом*  Шуйскаго.  Пре- 
1;осходно,  выше  всякой  похвалы,  передалъ  въ  ней  поэтъ, 
устами  Шуйскаго,  ропотъ  и  жалобы  на  Годунова  его  со- 
временниковъ.  Выше  мы  уже  выписали  этотъ  монологь. 

Сл-Ьдующая  зат-йнъ  большая  сцена  представляетъ  собою 
дв*  части.  Въ  первой  Борисъ  превосходно  очерченъ,  какъ 
прим-Ьрный  семьянинъ,  н'Ьжный  отецъ;  онъ  ут'Ьшаетъ  дочь, 
овдовевшую  нев'Ёсту,  говорить  съ  сыномъ  о  еладкомъ  плод'Ь 
учен1я,  о  томъ  какъ  помогаетъ  наука  державному  труду. 
Все  это  такъ  просто,  такъ  естественно, — и  Борисъ  является 
въ  этой  сцене  во  всемъ  свет*  своихъ  лучшихъ  качествъ. 
Во  второй  части  сцены  Борисъ  узнаетъ  отъ  Шуйскаго  о 
о  появленш  Самозванца.  Странное  волнев1е,  обнаруженное 
Борисомъ  при  этомъ  изв^стш  основано  поэтомъ  на  винов- 
ной совести  Годунова, — и  его  поспешность  къ  решитель- 
иымъ  мерамъ  противоречитъ  исторической  истине:  известно, 
что  Годуновъ  вначале  принялъ  слишкомъ  слабыя  меры  про- 
тивъ  Отрепьева,  вероятно,  не  считая  его  за  опаснаго  врага. 
Но,  если  смотреть  на  эту  сцену  съ  точки  зрен1я  Пушкина, 
въ  ней  много  драматическаго  двнжешя,  много  страсти.  Бо- 
рисъ въ  страшномъ  волнеши,  а  Шуйск1й,  не  теряя  присут- 
ств1я  духа  отъ  мысли,  что  это  волнен1е  можетъ  ему  стоить 
головы,  ни  на  минуту  не  перестаетъ  быть  придворного 
лисою. 

Сцена  въ  Кракове,  въ  доме  Вишневецкаго,  между  Само- 
званцемъ  и  1езуитомъ  Черниковскимъ  очень  хороша,  за  ис- 
ключен1емъ  Ломоносовской  фразы— «сыны  Славянъ»,  некста- 
ти вложенной  поэтомъ  въ  уста  Самозванцу.  Продолжен1е  и 
конецъ  этой  сцены,  где  Самозванецъ  говоритъ  съ  сыномъ 
Курбскаго,    съ   разными  Русскими,   приходящими   къ  нему, 
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съ  Поликомъ  Собаньскимь  и  поэтомь.— не  представляютъ 
иикакпхъ  особенно  р'Ёзкихь  черть. 

За  маленькою,  но  прелестною  сценою  въ  замк-Ь  Мнишка 
въ  Самбор-Ь,  сл-Ьдуетъ  знаменитая  сцена  у  фонтана.  Въ  ней 
Самозванецъ  является  удальцомъ,  который  готовъ  забыть 
свое  дЪло  для  любви,  а  Марина— холодною,  честолюбивою 
женщиною.  Вообще,  эта  сцена  очень  хороша;  но  въ  ней 
какъ  будто  чего-то  не  достаетъ.  пли  какъ  будто  прогдяды- 
вають  как1Я-то  ложныя  черты,  которыя  трудно  и  указать, 
но  которыя  тЬмъ  не  менЬе  производятъ  на  читателя  не  со- 
всЬмъ  выгодное  для  сцены  впечатл'Ьн1е.  Кажется,  не  пре- 
увеличилъ  ли  поэтъ  .шбовь  Самозванца  къ  Марин'Ь,  не 
сд-Ьдадъ  ли  онъ  изъ  минутной  приходи  чувственнаго  чело- 
в-Ька  какую-то  глубокую  страсть?  Самозванецъ  въ  этой  сцен* 
слишкомъ  искренепъ  и  олагороденъ;  порывы  его  слишкомъ 
чисты:  въ  нпхъ  не  видно  будущаго  растлителя  несчастного- 
дочери  Годунова...  Кажется,  въ  этомъ  заключается  ложная 
сторона  ;-»той  сцены.  Безрасудство  Самозванца,  его  безум- 
ное признаи1е  передъ  Мариною  въ  самозванстве  совершенно 
въ  его  характер*,  пылко мъ,  отважномъ,  дерзкомъ,  на  все 
готовомъ,  но  решительно  неспособномъ  ни  на  что  великое, 
ни  на  какой  глубоко  обдуманный  планъ;  совершенно  въ  его 
характере  и  мгновенные  порывы  животной  чувственности, 
но  едва  ли  въ  его  характере  человеческое  чувство  любви 
къ  женщине.  Характеръ  Марины  удивительно  хорошо  вы- 
держапъ  въ  этой  сцене. 

Сцена  на  литовской  границе  между  молодымъ  Курбскимъ 
и  Самозванцемъ  до  того  приторна,  фразиста  и  исполнена 
пустой  декламащи,  выдаваемой  за  паеосъ,  что  трудно  по- 
верить, чтобъ  она  была  написана  Пушкпнымъ... 

Сцена  въ  царской  думе  между  Годуновымъ.  патр1архомъ 
и  боярами  можетъ  быть  хороша,  даже  превосходна  только 
съ  Пушкинской  точки  зрен1я  на  участ1е  Годунова  въ  смер- 
ти царевича-,  если  же  смотреть  на  нее  иначе,  она  покажет- 
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ся  искусственною,  и  потому  ложною.  Но  въ  ней  есть  дв'Ь 
превосходн'Ьйш1я  черты:  это  р-Ёчь  патр1арха  о  чудесахъ, 
творимыхъ  останками  царевича,  и  о  чудномъ  исц'Ьлен1й  ста- 
раго  пастуха  отъ  слепоты.  Вторая  черта — ловк1й  оборотъ, 
которымъ  хитрый  111уйск1П  выводить  Годунова  изъ  зам-Ьша- 
тельства,  въ  какое  привело  его  неожиданное  предложеН1е 
патр1арха. 

Сцена  на  равнин-Ь,  близь  Новгорода  С'Ёг.ерскаго,  очень 
интересна  своею  живостью,  характеромъ  Маржерета  и  даже 
пестрою  см'Ьсью  языковъ  и  лицъ.  Сцена  юродиваго  на  крем- 
левской площади  можетъ  быть  сочтена  даже  за  превосход- 
ную, но  только  съ  Пушкинской  точки  зр'Ьн1я  на  виновную 
сов-Ьсть  Бориса.  Въ  сцен*  подъ  С'Ьвскомъ  Самозванецъ  об- 
рисованъ  очень  удачно;  особенно  хороша  эта  черта: 

Самозванецъ. 

Ну!  обо  инЁ  какъ  судятъ  въ  вашемъ  станЪ? 

Пл-Ьнникъ. 
А  говорятъ  о  милости  твоей, 
Что  ты-дескать  (будь  не  во  гнЬвъ)  и  воръ, 
А  молодецъ. 

Самозванецъ.  смпясъ. 
Такъ  это  я  на  дЪл* 
Имъ  докажу. 

Въ  оцен-Ё  въ  царскихъ  палатахъ,  между  Годуновымъ  и 
Басмановымъ,  оба  эти  лица  являются  въ  какомъ-то  стран- 
номъ  св'Ьт'Ё.  Годуновъ  сбирается  уничтожить  м1Ьстниче- 
ство  (!!).  Басмановъ  этому,  разумеется,  радъ.  Оба  они  раз- 
суждаютъ  объ  управлеши  народомъ,  и  Годуновъ  окончатель- 
но р-Ьшаетъ: 

Н-Ётъ,  милости  не  чувствуетъ  народъ: 
Твори   добро — не  скажетъ  онъ  спасибо; 
Грабь  и  казни — теб*  не  будетъ  хуже. 

Басмановъ  за  это  величаетъ  его  «высокимъ  державнымъ 
духомъ»,  желаетъ  ему  поскор-Ье  управиться  съ  Отрепье- 
вымъ,  чтобъ  потомъ  «сломить  рогъ  родовому  боярству».  Но 
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воть  Ворн( /ь  умирает'ь,  вотъ  дает'ь  онъ  по('Л'6дн1Я  настав 
леи1я  своему  насл'Ьдиику;  что  же  особеинаго  въ  этихъ  на 
(•тавлен1яхъ? — Изъ  нихъ  зам-Ьчательно  только  одно: 

Не  изм'Ьняй  теченья  дЬль.  Привычка — 
Душа  державъ... 

Въ  этомъ,  какъ  и  во  всемъ  остальномъ,  что  говорить 
умирающ1й  Годуиовъ  своему  сыну,  вид^лгь  нарь  умный,  спо- 
собный и  опытный,  который  быль  бы  одпимъ  изъ  лучшихъ 
царей  русских'ь,  еслибъ  престолъ  досталси  ему  по  праву  иа- 
сл'Ьд1я, — но  слишкомъ  ограниченный  умъ  для  того,  чтобъ- 
усид1^ть  на  захваченномъ  трон-Ь... 

Крикъ  мужика  на  амвонЬ  лобнаго  м-Ьста:  «вязать  Борисо- 
ва щенка!»  ужасенъ;  — это  голосъ  всего  народа,  или,  луч- 
ше сказать,  голосъ  судьбы,  обрекшей  на  гибель  родъ  не- 
счастнаго  честолюбца,  взявшаго  на  себя  бремя  не  по  си- 
ламъ...  Пушкинъ  непрем-Ённо  хот-Ьлъ  тутъ  выразить  голосъ 
судьбы,  обрекшей  на  гибель  родъ  злод'Ья,  цареубШцы...  Мо- 
жетъ-быть,  это  было  такъ;  но  спрашиваемъ:  который  изъ 
Годуновыхъ  бол-Ье  трагическое  лицо— цареубШца,  наказан- 
ный за  злод'Ьян1я,  или  достойный  челов-Ёкъ,  падшШ  за  не- 
достаткомъ  ген1яльности?  Трагическое  лицо  непремЁнно  долж- 
но возбуждать  къ  себЪ  участие.  Самъ  Ричардъ  III— это  чу- 
довище злодейства,  возбуждаетъ  къ  себЬ  участ1е  исполин- 
скою мощью  духа.  Какъ  злод-Ьй,  Борисъ  не  возбуждаетъ 
къ  себ'Ё  никакого  участ1я,  потому  что  онъ  злодЬй  мелк1й, 
малодушный;  но,  какъ  челов-Ькъ  зам-Ьчательный,  такъ  ска- 
зать увлеченный  судьбою  взять  роль  не  по  себ*,  онъ  очень 
и  очень  возбуждаетъ  къ  себ-Ё  участ1е:  видишь  необходи- 
мость его  паден1Я  и  все-таки  жал-Ёешь  о  немъ... 

Цревосходно  окончан1е  трагед1и.  Когда  МосальскШ  объя- 
вилъ  народу  о  смерти  дЬтей  Годунова,— «народъ  въ  ужас-Ь 
молчитъ»...  Отчего  же  онъ  молчигь?  разв-Ё  не  самъ  онъ  хо- 
т-Ёлъ  гибели  Годуновскаго  рода,  разв-Ё  не  самъ  онъ  кри- 
чалъ:  «вязать   Борисова  щенка >?..  Мосальстй  ародолжаетъ: 
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«Чтб-жь    вы    молчите';'   Кричите:    да  здравствуетъ   царь  Ди- 
:\1итр1й  Ивановичъ!» — «Народъ  безмолвствуетъ»... 

Это — посл'Ьднее  слово  трагедии,  заключающее  въ  себ-Ь  глу- 
бокую черту,  достойную  Шекспира...  Въ  этомъ  безмолв1и 
народа  слышенъ  страшный,  трагическ1Й  голосъ  новой  Не- 
мезиды, изрекающей  судъ  свой  надъ  новою  жертвою— надъ 
т-Ьмъ,  кто  погубил'1.  родъ  Годуновыхъ... 


XI. 

Домикъ  въ  Коломне. — Родословная  Моего  Героя  (открывокъ  ИЗЪ 
сатирической  поэмы). — Медный  Всадникъ. — Галубъ. — Египет- 
ск1я  Ночи. — Анджело.  —  Сцена  изъ  Фауста.— Пиръ  во  время  Чу- 
мы.— Моцартъ  и  Сальери. — Скупой  Рыцарь. — Русалка. — Камен- 
ный гость. — Сцены  изъ  рыцарскихъ  временъ. —  Сказки:  о  Цар4 
Оалтан'Ь;  о  Мертвой  Царевн-Ь  и  о  Семи  Богатыряхъ;  о  Золотомъ 
П^тушк-Ь;  о  Рыбак'Ь  и  Рыбк'Ь;  о  Купц'Ь  Кузьме  Остолопе  и  о  Работ- 
нике его  Балд-Ь. — Повпсти:  Арапъ  Петра  Беликаго;  Повести 
Б-Ьлкина',  Пиковая  дама;  Капитанская  дочка;  Дуброве ктй. —Ле- 
топись села  Горохина. — Кирджали. — Истор1я  Пугачевскаго  бун- 
та.— Журнальныя  статьи. — Заключеше. 

При  разбор*  остальныхъ  сочиненш  Пушкина,  о  которыхъ 
нами  не  было  еще  говорено,  мы  н1Ьсколько  отступимъ  отъ 
того  хронологическаго  порядка,  въ  какомъ  появлялись  въ 
св'Ьтъ  эти  сочинешя,  чтобы,  окончивъ  съ  поэмами,  драма- 
тическ1я  произведешя  обозр'Ьть  вм'Ьст'Ь. 

< Домикъ  въ  Коломн'Ь» — игрушка,  сд-Ьлаиная  рукою  вели- 
каго  мастера.  Несмотря  на  видимую  незначительность  ея  со 
стороны  содержан1я,  эта  шуточная  повесть  т'Ьмъ  не  мен'Ье 
отличается  большими  достоинствами  со  стороны  формы.  Ост- 
роты, шутки,  разсказъ,  въ  одно  время  и  легк1й  и  занима- 
тельный, м'Ьстами  проблески  чувства,  на  всеиъ  какой-то  осо- 
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бенный  колорнтъ,  и,  наконецъ,  превосходный  стихъ  —  все 
это  тотчасъ  же  обличаетъ  великаго  мастера.  Когда  нечаян- 
но попадается  вамъ  подъ  руку  эта,  теперь  уже  столь  ста- 
рая пьеса,  и  взоръ  вашъ  небрежно  падаетъ  на  аервую  по- 
павшуюся строфу,  или  стихъ,  —  все  равно,  съ  начала  это, 
или  съ  середины,  но  только  вы,  незаметно  для  самого  себя 
непрем'Ьнно  прочтете  до  конна,  и  на  душ*  вашей  отъ  это- 
го чтен1я  останется  впечатл'Ьн1е  легкое,  но  невыразимо  сла- 
достное, хотя  бы  вы  уже  сто  разъ  читали  и  перечитывали 
эту  пьесу  прежде.  Многихъ  удивить  подобное  мн-Ьн^е;  но 
«Домикъ  въ  Коломн-Ь»  мы  считаемъ  однимъ  изъ  зам-Ьчатель- 
ныхъ  произведен1Й,  въ  которомъ,  подъ  легкою,  небрежною 
формою  и  при  видимой  незначительности  содержашя,  скры- 
то много  искусства.  Эта  пьса  доказываетъ  ту  простую  ис- 
тину, что  жизнь,  лишь  бы  искусство  вЪрно  воспроизводило 
ее,  всегда  высоко  для  насъ  занимательна,  и  что  люди,  ищу- 
ице  въ  произведен1яхъ  искусства  только  эффектиыхъ  сю- 
жетовъ,  не  понимаютъ  ни  жизни,  ни  искусства.  Поэтиче- 
сшя  произведения  такъ  же  имЪютъ  свой  колоритъ.  какъ  и 
произведен1я  живописи,  и  если  колоритъ  въ  картинахъ  це- 
нится такъ  высоко,  что  иногда  только  онъ  одинъ  и  состав- 
дяетъ  все  ихъ  достоинство,  —  то  такъ  же  точно  колоритъ 
долженъ  ЦЕНИТЬСЯ  и  въ  поэтпческихъ  произведен1яхь.  Прав- 
да, онъ  меньше  всего  доступенъ  большинству  читателей , 
которые,  по  обыкновенно,  прежде  всего  хватаются  за  со- 
держание, за  мысль,  мимо  формы,  и  потому  часто  дюжин- 
ный произведен1я  принимаются  ими  за  велик1я,  а  велик1я — 
за  дюжинныя.  Мы  уверены,  что  есть  много  читателей,  ко- 
торымъ  «Домикъ  въ  КоломнЪ>  очень  нравится,  но  которые 
т-Ьмъ  не  мен-Ёе  считаютъ  его  только  миленькою,  но  очень 
ничтожною  вещш.  Такъ  всегда  судитъ  большинство! 

<г Родословная  моего  Героя»,  названная  отрывкомъ  изъ  са- 
тирической повести,  вм:ЬстЪ  съ  «Графомъ  Нулинымъ*  и 
«Домпкомъ  въ  Кодомн-Ь»,  составляетъ  типъ  особеннаго  рода 
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11о;>мъ,  которым  так'1.  люоитъ  новая  а  натуральная*  школа 
нашей  литературы,  пошедшая,  какъ  изв1^стно,  не  отъ  Ка- 
рамзина и  Дмптр1ева,  а  етъ  Пушкина  и  Гоголя.  Это  по  пре- 
имуществу поэмы  нашего  времени,  потому  что  ихъ  больше 
другихъ  любятъ  въ  наше  время.  И  немудрено:  въ  нихъ 
поэтъ  не  прячется  за  своими  героями  или  за  событ1емъ,  но 
прямо  отъ  своего  лица  обращается  кь  читателю  съ  т-Ьми 
вопросами,  которые  равно  интересны  и  для  самого  по.эта  и 
для  читателей.  Въ  поэмахъ  .этого  рода  даже  важное  и  па- 
тетическое само  по  себ-Ь  выказывается  съ  отт'Ьнкомъ  иро- 
Н1И,  юморисвдчески,  и  иногда  т'Ьмъ  сильн'Ёе  д'Ьйствуетъ  на 
читателя,  ч-Ьмъ  небрежн-Ье  говоритъ  поэтъ. 

Нельзя  сказать  положительно,  хот'Ьлъ  ли  Пушкипъ  на- 
писать ц-Ёлую  поэму  и  почему-нибудь  остановился  на  нача- 
л-Ё;  но  ы1Ьтъ  никакого  сомн'Ьшя,  что  отрывокъ  «Родослов- 
ная Моего  Героя»  во  всякомъ  случай  представляетъ  собою 
н'Ьчто  ц'Ьлое,  потому  что  выражаетъ  мысль  совершенно  пол- 
ную и  опред'Ьленную.  Судя  по  словамъ  автора,  отрывокъ 
этотъ  можно  принять  за  сатиру  на  людей,  которые  по  тому 
только  не  уважаютъ  знатности  породы,  что  сами  не  могутъ 
похвалиться  ею  (по  крайней  м1',р'Ё,  Пушкинъ  тутъ  ясно  даетъ 
чувствовать,  что' не  понимаетъ  другой  возможности  равнодуш1я 
къ  гербамъ  и  пергаментамъ);  но,  всмотр-Ьвшись  ближе  въ  его 
произведен1е,  нельзя  не  увпд-Ёть,  что  это  очень  острая  са- 
тира, написанная  поэтомъ  на  самого  себя.  Съ  неподражае- 
мымъ  остроум1емъ  шутитъ  поэтъ  надъ  предками  своего  ге- 
роя, излагая  его  генеалопю: 

Пзъ  нихъ  Езерск1й  Варлаамъ 

Гордыней  славился  боярской; 

За  споръ  то  съ  т'Ьмъ  онъ,  то  съ  другимъ, 

Съ  большямъ  безчестьемъ  выводим  ь 

Бывалъ  изъ-за  трапезы  царской, 

Но  снова  шелъ  подъ  тяжк1й  гн^въ 

И  умеръ,  Сицкихъ  пересЁвъ. 
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■:-^тотъ  намекъ  на  м-Ьстничество.  составлявшее  ро1п1  г1'11оп- 
иепг  нашеп  боярщины,  олещетъ  истинно  Вольтеровскимъ 
остроум1емъ,  которое,  конечно,  не  возбудитъ  вь  чнтател-Ь 
особеннаго  уважешя  къ  «родословнымъ»;  но  всл1^дь  затЪмъ, 
ирон1я  поута  бросается  совсЬмъ  въ  противоположную  сто- 
рону: 

Но  извините;  статься   может'ь, 

Читатель,  вамъ  и  досадплъ: 

Вашъ  умп.  духъ  вЪка  гтросвт.тилъ, 

Вась  сюьсь  дворянскш  не  ноокетъ^ 

II  нужды  н*тъ  ваиъ  ниь-акой 

До  вашей  книги  родовой. 

Кто-бъ  ни  быль  вашъ  родоначяльникъ, 

Мстиславъ,  книиь  КурЛсьчй,  иль   Ермакъ, 

Плм   Митюшич  чгьлпв(1.1ъ^(ико. — 

Вамъ  все  равно.   Конечно  такъ: 

Вы  презираете  отцами. 

Игъ  главой,  чсспию,  права.^и 

Ве.ткодцшно  II  у.мно: 

Вы  отреклись  огь  ниль  давно 

Пряиаго  просв*щенья  ради, 

Гордясь  (какъ  общей  пользы  другъ) 

Красою  «собственны хъ  заслугъ», 

Зв-Ьздой  двоюроднаго  дяди, 

Иль  приглашен1емъ  на  балъ, 

Туда,   гд-Ь  ДЁдъ  ва!11ъ  не  бывалъ. 

Эти  мысли  изумительны  свпею  наивностью,  достойною  тЬхъ 
временъ,  когда  Варлаама  Езерскаго,  за  споры  то  съ  т1Ьмъ, 
то  съ  другимъ,  съ  безчест1емъ  выводили  нзъ-за  царскаго 
стола!  Изъ  чего  хлопочетъ  поэтъ?  противъ  чего  возстаетъ 
онъ?— Противъ  того,  чего  самъ  не  могъ  не  осм'Ьять...  Что 
за  упрекъ  такой:  «Васъ  сп-Ьсь  дворянская  не  гложетъ»? 
Неужь-то  сп-Ьсь  дворянская,  пли  мБщанская,  есть  добро- 
Д'Ьтель,  а  не  порокъ  —  прпзнакъ  грубости  нравовъ  и  нев-Ё- 
жества?...  Вамъ  все  равно,  кто  бы  ни  былъ  вашъ  родона- 
чальникъ- князь,  или  цЪловальникъ  Мйтюшка'.\..  Гордиться 
происхожден1емъ    отъ  князя  такъ   же  см1Ёшно,  какъ  и  сты- 
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диться  ироисхожден!/!  отъ  целовальника,  потому  что  какъ 
въ  первомъ  случа'Ё  заслуга,  такъ  во  второагь  —  преступле- 
Н1е— суть  чистейшая  случайность.  Не  происхождеше,  а  жизнь 
приносптъ  челов-Ьку  честь  или  безчест1е.  Иначе,  Сусанинъ 
или  Мининъ  были  бы  низкими  людьми  въ  сравнен1и  со  вся- 
кимъ  глупенькимъ  и  пошленькимъ  князькомъ,  какихъ  до- 
вольно бываетъ  на  б'Ьломъ  св'Ьт'Ь  между  князьями,  достой- 
ными всякаго  уважен1я  по  ихъ  личнымъ  достоинствамъ. 
Поэтъ  обвиняетъ  родословныхъ  людей  нашего  времени  въ 
томъ,  что  они  презираютъ  своими  отцами,  ихъ  славою, 
правами  и  честью:  упрекъ  столько  же  ограниченный,  сколько 
и  неосновательный.  Если  челов-Ькъ  не  чванится  т'Ёмъ,  что 
происходитъ  по  прямой  лии1п  отъ  какого-нибудь  великаго 
челов'Ёка,  неужели  это  непрем'Ьнно  значитъ,  что  онъ  пре- 
зпраетъ  своего  великаго  предка,  его  славу,  его  велик1я 
д^ла?  Кажется,  тутъ  сл'Ьдств1е  выведено  совсЁмъ  произ- 
вольно. Презирать  предковъ,  когда  они  и  ничего  не  сд'Ьлали 
хорошего,  см-Ёшно  и  глупо:  можно  не  уважать  ихъ.  если 
не  за  что  уважать,  но  въ  то  же  время  и  не  презирать, 
если  не  за  что  презирать.  Гд-Ь  н-Ьтъ  м'Ьста  уь!ажен1ю,  тамъ 
не  всегда  есть  м-Ьсто  презрКшю:  уважается  хорошее,  пре- 
зирается дурное;  но  отсутств1е  хорошаго  не  всегда  предпо- 
лагаетъ  присутствш  дурнаго,  и  наоборотъ.  Еще  см'Ьшн'Ье 
гордиться  чужимъ  велич1емъ,  или  стыдиться  чужой  пизости. 
Первая  мысль  превосходно  объяснена  въ  превосходной  баснь 
Крылова:  'Гуси»:  вторая  ясна  сама  по  себ-Ь.  Изв-Ьстно,  что 
целовальники  (въ  древности — -присяжные  чиновники)  не  от- 
личались особенною  честностью,  не  отличаются  и  ныне, 
какъ  продавцы  вина  въ  питейныхъ  домахъ^  но  если  сынъ 
целовальника,  по  своей  натуре,  оказался  неспособнымъ  къ 
звашю  своего  отца,  и  вместо  того,  чтобъ  обмеривать  въ  ка- 
баке пьяныхъ  мужиковъ,  прожилъ  векъ  свой — пожалуй,  не 
великпмъ,  даже  не  даровитымъ,  а  просто  честнымъ  челове- 
комъ, — скажите:  зачемъ  ему  стыдиться,  что  онъ  сынъ  своего 
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отца?...  Иритомъ  же.  мы  нисколько  не  гпорпмъ,  что  Тамер- 
ланъ  былъ  большой  арпстократъ, — по  крапней  лЬр*.  при  его 
жизни  въ  этомъ  никто  не  ем'Ьлъ  усомниться,  подъ  опасе- 
шемъ  быть  посажену  на  колъ;  но  прежде,  нежели  сделался 
великимъ  ханомъ,  онъ  былъ  кузнецомъ,  заплатившимъ  за 
покражу  овцы  ув-Ёчьемь  ноги.  Такъ  и  всяк1й  родь  начатъ 
былъ  однимъ  челов^комъ  незнатиаго  пропсхожденгя,  у  ко- 
тораго  въ  родн*  былъ  не  одпнъ  сапожникъ,  или  портной. 
Но  все  это  истины  немного  пошлыя.  потому  именно,  что  он-Ь 
ужь  слишкомъ  истинны.  ТЬмъ,  повидимому,  страннее,  что 
велик1й  поэтъ  вид-Ьлъ  въ  нихъ  ложь,  а  во  лжи  —  истину. 
Но  зд-Ьсь  въ  поэт*  оказался  челов'Ькъ,  не  могш1й,  на  зло 
себ*,  отрЬшиться  отъ  предразсудковъ,  надъ  которыми  самъ 
см-Ьялся...  Но  дал-Ье— 

'Л  самъ.  хоть,   Е1.  кнпжках'ь  и  словесно. 

Собратья  надо  иной  трунятъ, 

Я  и'Ёщаыинъ,  какъ  вамъ  изв'^етно, 

Н  В'ь  этомъ  гмыглп  (въ  каколъ  же?)  д^мократъ; 

Но,  каюсь,  новый  Ходаковской, 

Люблю  отъ  бабушки  московской 

Я  толки  слушать  о  родн'Ь, 

О  толстоб11ЮГОн  старинп. 

Признаше  по-истинн'Ь  наивное!  На  вкусъ  товарища  н-Ьтъ, 
говоритъ  русская  пословица;  но  кому  какое  д-Ёло  до  чужихъ 
вкусовъ,  и  кто  свои  личные  и  притомъ  странные  вкусы  въ 
прав-Ь  выдавать  другимъ  за  закоиъ?  Одинъ  любитъ  говорить 
съ  московскою  бабушкою  о  родн1^  и  о  «толстобрюхой  ста- 
рин*»;  другой  любитъ  разсуждать  съ  своимъ  кр1Ьпостньшъ 
Бсаремъ  о  личнмхъ  качествахъ  и  доброд-Ьтеляхъ  его  гон- 
чихъ:  оба  правы,  и  мы  никому  пзъ  нихъ  мешать  не  нам-Ь- 
рены,  а  только  считаемъ  себя  въ  прав-Ь  попросить  обоихъ  не 
навязывать  намъ  своихъ  вкусовъ,  какъ  правилъ  нравствен- 
ности и  доброд1Ьтели. 

Мн11  жаль,  что  нашей  славы  звукп 
Уже  намъ  чужды: 
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Д-Ьйствительно,  жаль,  если  правда,  что  звуки  нашей  славы 
намъ  чужды.  Только  едва  ли  правда:  равнодуш1е  къ  «тол- 
стобрюхой старин*»  и  равнодуппе  къ  народной  слав-Ь— со- 
всЬмъ  не  одно  и  то  же.  Если  поэтъ  хот'Ьлъ  этимъ  упрекоыъ 
намекнуть  на  то,  что  мы,  какъ  молодой,  исполненный  на- 
деждъ  народъ,  больше  заняты  своимъ  настоящпмъ  п  больше 
смотримъ  на  свое  будущее,  нежели  на  прошедшее, — то  ему 
сл-Ьдовало  бы  выразиться  ясн-Ье  и  понять  лучше  причину 
этого  явлен1я,  совершенно  необходимаго  и  нисколько  не  пре- 
досудительнаго  въ  его  источник*... 

Что  спроста 
Изъ  бояръ  мы  лЪземъ  въ  Иегз-ё^а*... 

Полно,  спроста  ли?  Мы  вообще  убЬждены,  что  ни  одно  исто- 
рическое явлен1е  не  делается  спроста  и  ни  въ  одномъ  не 
виноваты  люди.  Предки  нашихъ  баръ  шли  все  въ  гору,  хо- 
тели быть  только  барами  •  и  жили  широко,  не  заботясь  о 
будущемъ,  а  ихъ  д-Ьти  принуждены  были  понять,  что  бар- 
ство поддерживается  прежде  всего  деньгами,  и  что  безъ  де- 
негъ  барство — суета  суетъ!  Тутъ  видна  скорее  сметливость 
и  догадливость,  нежелп  простота.  Фабрики,  компанш,  акщи, 
спекулящи,  предпр1ят1я,  обороты  —  все  это  вещи,  ыожетъ 
быть,  действительно  нисколько  не  аристократическ1я,  за  то 
уже  и  совс*ыъ  не  простоватыя...  Въ  наше  время  проста- 
ковъ  мало,  и  простакъ  въ  наше  время  именно  тотъ.^  кого 
гложетъ  какая-нибудь  сп^ёсь... 

Что  намъ  не  въ  прокъ  пошли  науки, 
И  что  спасибо  намъ  за  то 
Не  скажетъ,  кажется,  никто. 

Да  изъ  чего  же  сл^дуетъ,  что  науки  пошли  намъ  не  въ 
прокъ?  ужь  не  изъ  того  ли,  что  он*  избавили  насъ  отъ 
дворянской  сп*си?...  Странный  выводъ!...  Впрочемъ,  по- 
шедши  отъ  ложнаго  начала,  нельзя  не  дойдти  до  ложныхъ 
выводовъ...  Странное  зр-Ьлище:  велнк1й  поэтъ  видитъ  зло 
въ  успЬхахъ    просв-Ёщен1Я,    которое,  безъ  наспльственныхъ 
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переворотовъ.  смягчило  грубость  нравовъ  и  сблизило  между 
собою  дотол'Ь  разд1Ьленыыя  С0СЛ0В1Я!. 

Мн*  жаль,  что  т'Ёхъ  родовъ  боярскихъ 

БлЁднИстъ  блескъ  и  никнетъ  духъ; 

Мн*  жаль,  что  н'Ьтъ  князей  Пожарскихъ. 

Что  о  другихъ  аропалъ  и  слухъ; 

Что  ихъ  поносить  и  Фкгляринъ; 

Что  русскхй  вптрсниыИ  бояринъ   (барпнъ?) 

'■читаетъ  грамоты  царей 

За  пыльный  сборъ  календарей; 

Что  въ  нашемъ  терем*  забытомъ 

Растетъ  пустынная  трава; 

Что  геральдическаго  льва 

Демократическимъ  кспытомъ 

Теперь  лягаетъ  и  пселъ: 

Духъ  в'Ёка   вотъ  ку дч  зашглъ! 

Миогимъ  показалась  ужасно  остроумною  выходка  о  демокра- 
тическомъ  копыгЁ  осла,  лягающаго  геральдическаго  льва, 
и  они  такъ  восхитились  ею,  что  пов-Ьрили  древности  этого 
геральдическаго  льва,  по  наивному  незнашю,  что  сущест- 
вование нашей  геральдики  есть  искусственное  и  не  прости- 
рается даже  за  полув'Ькъ  отъ  настоящаго  дня...  Отъ  этихъ 
стиховъ  такъ  и  в'Ьеть  «Лптературною  Газетою»  1880  года... 
Ничего  не  можетъ  быть  нелгп'Ье,  какъ  прпложеше  къ  на- 
шему русскому  быту  фактовъ  истор1п  Западной  Европы,  съ 
ей  католическими  и  рыцарскими  предан1лми.^  вовсе  для  насъ 
чуждыми  и  нисколько  къ  намъ  не  идущими.  Н  оттого,  слова: 
«аристократическш»,  «демократическ1й»,  встр'Ьчающ1яся  из- 
р-Ьдка  въ  русскихъ  стихахъ  или  русской  проз-Ь,  тЪмъ  см-Ьш- 
нЬе  и  забавн1Ье,  ч-Ьмъ  серьезнЬе  смотрнтъ  они...  Пушкина, 
кажется,  очень  занимало  общественное  положен1е  Байрона, 
гордившагося  тЪмъ,  что  въ  его  жилахъ  текла  королевская 
кровь,  и  болЪе  дорожпвшаго  свопмъ  зван1емъ  лорда,  нежели 
своимъ  значешемъ  перваго  поэта  Европы  XIX  в^ка.  Но 
Байронъ  — другое  д*ло.  Онъ  Англичанпнъ;  его  предразсудки 
пмЬлп    значен1е    историческое    и  нацюнальное.  Еслибъ  онъ 
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и  не  сделался  великимъ  человеком!.,  онъ  все  бы  остался 
важиымъ  лпцемъ  въ  своемь  отечеств-^:  обладателемъ  ог- 
ромиаго  насл1Ьдства,  по  праву  ро?кдсч11я  членомъ  палаты 
лордовъ...  Аристократизмъ  —  въ  этомъ  слов'Ь  заключается 
вся  политическая  конструкц1я  Англ1и,  какъ  государства,  » 
потому  тамъ  къ  парт10  тори  принадлежать  не  одни  дво- 
ряне, но  и  люди  всЬхъ  другихъ  С0СЛ0В1Й,  которые  въ  со- 
хранен1и  8(а1и  ^ио  видятъ  для  себя  велик1й  вопросъ:  быть, 
или  не  быть?...  Какъ  потомка  старинной  фамал1и,  Пушкина 
зналъ  бы  только  его  кругъ  знакомыхъ,  а  не  Росс1я,  для 
которой  въ  этомъ  обстоятельств-Ь  не  было  ничего  интерес - 
наго;  но  какъ  поэта.  Пушкина  узнала  вся  Росс1я  и  теперь 
гордится  имъ,  какъ  сыномъ,  д-Ьлающииъ  честь  своей  ма- 
тери... Кому  нужно  знать,  что  б-Ёдный  дворянинъ,  суще- 
ствующ1Й  своими  литературными  трудами,  богатъ  длиннымъ 
рядомъ  предковъ,  мало  изв'Ьстныхъ  въ  истор1и?  Горазда 
интереснее  было  знать,  что  напишетъ  новаго  этотъ  ген1- 
яльный  поэтъ... 

Забавны,  въ  сатирическомъ   смысле,  посл-Ьди^е  стихи  от- 
рывка: 

Вотг  почему,  архивы  роя, 

Я  разбиралъ  въ  досужный  часъ 

Всю  родословную  героя, 

О  комъ  затФялъ  свой  разсказъ 

И  здЬсь  потомству  заповЪдалъ. 

Езерск1Й  самъ  же  твердо  в'Ьдалъ. 

Что  дЪдъ  его.  великгй  мужъ^ 

Иы'Ьлъ  двенадцать  тысячъ  душъ: 

Изъ  нихъ  отцу  его  досталась 

Осьмая  часть,  и  та  сиолна 

Была  давно  заложена 

И  ежегодно  продавалась; 

А  самъ  онъ  жалованьемъ  жилъ 

И  регистраторомъ  служил  ь. 

Увы!  81с  1гапз11  §1опа  шицс!!!  На  кого  же  тутъ  пенять,  на 
кого    жаловаться?    Как1е   тутъ    аристократы    и   демократы? 
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Тутъ  д-Ьло  должно  идти  просто  о  мотовств'Ь,  о  незнанш  хо- 
зяйства, о  неразсчетливой  жизни  на  авось,  о  естественномь 
раздроблен1и  пмТ.н1П  черезъ  право  насл11дства...  Т-Ьмъ,  ко- 
торые тутъ  проиграли,  остается  одно  —  вступить  въ  1|ег8- 
(^^а^  но  не  спроста,  а  для  того,  чтобъ,  во-первыхъ,  что- 
нибудь  д'Ьлать.  а  во  -  вторыхъ,  чтобъ  им-Ьть  болЪе  верный 
средства  къ  су1цествован1Ю...  Вм-ёсто  этой  юмористической 
пов'Ьсти,  Пушкину  лучше  было  бы  написать  дидактическую 
поэму  о  польз11  свекло  -  сахарныхъ  заводовъ,  или  о  прево- 
сходств* плодоперем'Ьнной  системы  землед'Ьл1я  надъ  трех- 
польною, какъ  Ломоносовъ  наппсалъ  послаи1е  о  польз* 
стекла,  начинающееся  этими  наивными  стихами: 

Не  право  о  вещахъ  тф  думаютъ,  Шуваловъ, 
Которые  стекло  чтутъ  ниже  минераловъ. 

А  между  т*мъ,  «Родословная  Моего  Героя»  написана  сти- 
хами до  того  прекрасными,  что  н-Ьтъ  никакой  возможности 
противиться  ихъ  обаяп1Ю,  не  смотря  на  ихъ  содержан1е.  И 
потому,  эта  пьеса  —  истинный  шалашъ,  построенный  вели- 
кимъ  мастеромъ  изъ  драгоц'Ьннаго  паросскаго  мрамора... 

Теперь  перейдемъ  къ  тремъ  лучшимъ,  въ  художествен- 
номъ  отношен1и,  поэмамъ  Пушкина  —  «М-Ьдному  Всаднику», 
<Галубу»  и  «Епшетскпмъ  Ночамъ». 

^'М'Ьдный  Всадникъ»  многимъ  кажется  какимъ  -  то  стран- 
нымъ  пропзведешемъ,  потому  что  тема  его,  повидимому, 
выражена  не  виолн*.  По  крайней  м'Ьр*,  страхъ,  съ  какимъ 
поб'Ьжалъ  помЬшанный  Евген1й  отъ  конной  статуи  Петра, 
нельзя  объяснить  нпч'Ьмъ  другиыъ,  кром*  того,  что  пропу- 
щены слова  его  къ  монументу.  Иначе,  почему  же  вообра- 
зилъ  онъ,  что  грозное  лицо  царя,  возгор-Ьвъ  гн'Ьвомъ,  тихо 
оборотилось  къ  нему,  и  почему,  когда  стремглавъ  поб^жадъ 
онъ,  ему  все  слышалось, 

Какъ  будто  грома  грохотанье. 
Тяжело-звонкое  скаканье 
По  потрясенной  мостовой!... 
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Условьтесь  въ  томъ,  что  въ  напечатанной  поэм*  не  до- 
стаетъ  словъ,  обращенныхъ  Евгеы1емъ  къ  монументу  ~  и 
вамъ  ед1Ьлается  ясна  идея  поэмы,  безь  того  смутная  и  не- 
определенная. Настоя1Ц1й  герой  ея  —  Петербургъ.  Оттого  и 
начинается  она  граид10зною  картиною  Петра,  задумываю - 
щаго  основан1е  новой  столицы,  и  яркимъ  изображен1емъ 
Петербурга  вь    его  теперешнеыъ  вид*. 

На  берегу  пустынныхъ  волнъ 

Стоялъ  Онъ,  думъ  великихъ  полнъ, 

II  вдаль  гляд'Ёлъ.  Предъ  нимъ  широко 

Р11ка  неслася;  бФдный  челнъ 

По  ней  стремился  одиноко. 

По  мшистымъ,  топкимъ  берегамъ, 

ЧернЪли  избы  зд-Ёсь  и  тамъ, 

Пр1Ютъ  убогаго  Чухонца; 

И  л:всъ,  нев'Ёдомый  лучамъ 

Въ  туман*  спрятаннаго  солнца, 

Кругомъ  шум'Ьлъ. 

II  дузшлъ  Онъ: 
«Отсель  грозить  мы  будемъ  Шведу; 
«Зд^Ёсь  будетъ  городъ  заложенъ, 
«На  зло  надменному  сосЁду: 
«Природой  зд'Ьсь  намъ  суждено 
<Въ  Европу  прорубить  окно, 
«Ногою  твердой  стать  при  мор-Ь; 
«Сюда,  по  новымъ  имъ  волнамъ, 
«Всё  Флаги  въ  гости  будутъ  къ  намъ  — 
«П  заиируемъ  на  простор-ьи 
Прошло  сто  лЪтъ — и  юный  градъ, 
Полночныхъ  странъ  краса  и  диво. 
Изъ  тьмы  дЪсовъ,  изъ  топи  блатъ 
Вознесся  пышно,  горделиво: 
Гд*  прежде  фпнск1й  рыболовъ, 
Печальный  пасынокъ  природы, 
Одинъ  у  низкихъ  береговъ 
Бросалъ  въ  невФдомыя  воды 
Свой  ветх1Й  неводъ,  нын-Ь  тамъ 
По  ожив.ченнымъ  берегамъ 
Громады  стройныя  теснятся 
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Дворцовъ  и  башенъ;  корабли 

Толпой  со  вскхъ  концовъ  земли 

Къ  богатыыъ  пристанямъ  стремятся; 

Въ  граяигъ  од'Г.лася  Нева; 

Л1осты  повисли  надъ  водами; 

Темнозеленыии  садами 

Ея  покрылись  острова — 

И  передъ  младшею  столицей 

Главой  склонилася  Москва. 

Какъ  передъ  новою  царицей 

ПорФП]10носная  вдова. 

Не  перепечатываем'ь  вполн*  этого  описашя,  исполнеинаго 
такой  высокой  п  мощной  поэз1и;  но.  чтобъ  просл-Ьднть  иден> 
поэмы  въ  ея  развптш,  иапомнимъ  читателю  заключеше: 

Красуйся,  гр.чдъ  Петровъ.  и  стой 
Неколебимо,  какъ  Росс1я1 
Да  умирится  же  съ  тобой 
Н  побежденная  стих1я: 
Вражду  и  пл'Ьнъ  старинный  свой 
Пусть  волны  Финск1я  за5удутъ 
И  тщетн(»й  злобою  не  будутъ 
Тревожить  вьчный  сонь  Петра! 
Была  ужасная  пора: 
Объ  ней  свИжо  воспоминанье... 
Объ  ней.  друзья  мои.  для  васъ 
Начну  свое  повествованье. 
Печаленъ  Оудетъ  мой  раз1:казъ. 

Содержаше  этого  разсказа  составляетъ  описан1е  страш- 
наго  наводнен1я.  постпгшаго  Петер6у[1гъ  въ  1824  году.  Это 
плачевное  событ1е  пм-Ьетъ  прямое  отношен1е  къ  построен!» 
Петромъ  Великпмъ  Петербурга,  не  по  одной  этой  причин1^ 
столь  дорого  стоившаго  Росс1и.  Съ  истор1ею  наводнешя. 
какъ  историческаго  события,  поэтъ  искусно  слилъ  частную 
истор1ю  любви.  сд-Ьлавшейся  жертвою  этого  происшеств1я. 
Герой  пов'Ьстп  —  Евген1Й,  имя,  такъ  сдружившееся  съ  пе- 
ромъ  нашего  поэта,  который  съ  груст1Ю  описываетъ  его 
незначительность,  не  соотв1Ьтствуюшую  его  понят1ямъ  о  родо- 
словш: 
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Прозванье  наыь  ею  не  нужно  — 

Хотя  В'!,  минувши  времена 

Оно,  быть-можетъ,  и  блистало 

И,  иодъ  аероыъ  Карамзина, 

Въ  родныхъ  иреданьнхъ  прозвучало. 

Но  нын*  св15Т0ыъ  и  молвой 

Оно  забыто.  Пашъ  герой 

Живетъ  въ  Колом  н*;  гд'ё-то  служитъ; 

Дичится  знатныхъ  и  не  тужитъ 

Ни  о  ПОКОЙИНЦ'Ь  родн'Ё, 

Ни  о  забытой  старин*. 

Однажды  легъ  оиъ  съ  грустными  мечтами  о  своемъ  жить'Ь- 
быть-Ь;  вечеръ  былъ  мраченъ  и  буренъ.  На  другой  день 
сд'Ьлалось  наводнен1е — 

II  всплылъ  Пегроиоль  какъ  тритонъ. 
По  поясъ  въ  воду  погруженъ. 

Картина  наводнен1я  написана  у  Пушкина  красками,  кото- 
рый ц'Ьною  жизни  готоБЪ  бы  былъ  купить  поэтъ  прошлаго 
в'Ёка,  пом-ЁшаБштея  на  мысли  написать  эпическую  поэму — 
«Потопъ»...  Тутъ  не  знаешь,  чему  больше  дивиться  —  гро- 
мадной ли  гранд10зности  описан1я,  или  его  почти  прозаиче- 
ской простоте  —  что,  пм'Ьст'Ё  взятое,  доходитъ  до  высочай- 
шей поэзш.  Однакожь,  боясь  перепечатать  всю  поэму,  про- 
пускаемъ  начало  описан1я,  чтобъ  посп-Ьшить  къ  герою  поэмы: 

Тогда  на  площади  Петровой  — 
Гд*  доыъ  въ  углу  вознесся  новый, 
Гд-Ё,  подъ  возвышеннымъ  крыльцомъ 
Съ  подъятой  лапой,  какъ  живые, 
Стоять  два  льва  сторожевые, — 
Па  звЁр*  мраморномъ  верхоыъ, 
Безъ  шляпы,  руки  сжавъ  крестомъ, 
Сид'Ёлъ  недвижный,  страшно  бледный 
Евген1й.  Онъ  страшился,  бедный. 
Не  за  себя.  Онъ  не  слыхалъ, 
Какъ  подымался  жадный  валъ, 
Ему  подошвы  подмывая; 
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Какъ  дождь  ему  въ  лицо  хлесталъ; 
Какъ  в-Ётеръ,  буйно  завывая, 
Съ  него  и  шляпу  вдругъ  соркалъ. 
Его  отчаянные  взоры 
На  край  одинъ  наведены 
Недвижно  были.   Словно  горы, 
Изъ  возмущенной   глубины 
Вставали  волны  тамъ  и  злилпс(., 
Тамъ  буря  выла,   тамъ  носились 
Обломки...  Боже,    Боже!...  тамъ— 
Увы!  близехонько  къ    волнамъ. 
Почти  у  самаю   залива — 
Заборъ  некрашенный  да  ива 
И  ветх1Й  доиикъ:   тамъ  он  г. 
Вдова  и  дочь,  его    Параша. 
Его  мечта...  Или   во  сип 
Онъ  это  видитъ?  Иль  вся  наша 
И  жизнь  не  что,  какъ  сонъ  пустой, 
Насм-Ьшка  рока  надъ  землей? 
И  онъ  какъ  будто   околдованъ, 
Какъ  будто  къ    мрам<1ру  прикованъ. 
Сойти  не  можетъ!  Вкругъ  него 
Вода — и  больше  ничего! 
И,  обращено  кь  нрму  сп11Н1Ю, 
Въ  нокохибимоп    вышинп, 
Надъ  возм1/щеннок>  Невою 
Сидитг  а  простертою  рцкчю 
Гигантъ  на  бронзовомъ  конп. 

Когда  11аводнен1е  утихло,  Евген1Й  на  м'ЬсгЬ.  гд'Ь  стоялъ 
домъ  Параши,  нашел  ь  одну  нву  ~  и  ничего  больше.  Несча- 
стный сошелъ  съ  ума.  Бродя  по  улицамъ,  преследуемый 
мальчишками,  получая  удары  отъ  кучерекихъ  плетей  разъ— 

Онъ  очутился  иодъ  столбами 
Большаго  дома.   На  крыльц*, 
Съ  подъятой  лапой,  какъ  живые. 
Стояли  львы  сторожевые, 
И  прямо  въ  тгмной  вышинп,^ 
Надъ  огражденною  скалою, 
Гтантъ  съ  простертою  рукою 
Сидуьлъ  на  бронзовомъ  конп. 
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Въ  этомь  безпрестгшиомъ  столкновеи!!!  иесчастнаго  съ  «ги- 
гантомъ  па  бронзовомь  кон'Ь»  и  въ  впе'1атл'Ьн1й,  какое  про- 
изводнтъ  на  него  видъ  М'Ьдцаго  Всадника,  скрывается  весь 
смыслъ  поэмы;  зд-Ьсь  ключъ  къ  ея  идеЬ... 

Евген1п  вздрогнулъ.  Проя1'нилиеь 
Въ  немъ  страшно  мысли.  Онъ  узналъ 
И  м*сто,  гд*  потопъ  игралъ, 
ГдЪ  волны  хчщныя  толпились, 
Бунтуя  грозно  вкругъ  него, 
И  дьвовъ,  и  площадь  и  Тиго^ 
Кто  неподвижно  возвышался 
Во  мрак В  съ  мЪдной  головой 
II  съ  распростертою  рукой  — 
Какъ  будто  градомъ  любовался. 
Безумецъ  б'Вдный  обошедъ 
Кругомъ  скалы  съ  тоскою  дикой, 
И  надпись  яркую  прочедъ, 
И  сердце  скорбхю  великой 
Стеснилось  въ  немъ.  Его  чело 
Къ  р1;шотк1;  хладной  прилегло. 
Глаза  подернулись  тумапомъ, 
По  членамъ  холодъ  пробЪжалъ, 
И  вздрогнулъ  оиъ—а  ыраченъ  еталъ 
Предъ  дивнымъ  русскимъ  ведиканомъ. 
И,  перстъ  свой  на  него  поднявъ, 
Задумался..    Но  вдругъ  стремглавъ 
Бежать  пустился...  Показалось 
Еыу^  что  ?рпзпаго  гщрп^ 
Мтовенно  1юьвомъ  возюр.я., 
Лицо  тихонько  обращалось... 
И  онъ  по  площади  пустой 
БЬжитъ  и  слышитъ  за  собой 
Лакъ  будто  грома  грохотанье^ 
Тяжело-звонкое  скаканье., 
По  потрясенной  мостовой  — 
И^  озпрень  луною  бл1ьдпой. 
Простераи  руки  оъ  вышин1ь^ 
-    За  ни.мъ  несется  Всадникъ  МпдныИ 
На  звонко-скачуш.с.чъ  коюь, -- 
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и   во  всю  ночь,  безуысцъ  бг.дный 
Куда  стопы  ни  обращалъ, 
За  нимъ  повсюду  Нсаднпкъ  М-ёдный 
Съ  тяжелымъ  тоиотоиь  скакалъ  .. 
И  съ  тоП  поры,  куда  случалось 
11дти  той  площадью  ему, 
Въ  его  лиц*  изображалось 
Смятенье:  къ  сердцу  своему 
Онъ  прижиыалъ  поспешно  руку, 
Кикъ  бы  его  смиряя -муку; 
Картузъ  изношенный  сымалъ. 
Смущенныхъ  глазъ  не  подымалъ, 
II  шелъ  сторонкой... 

Въ  ЭТОЙ  поэмЬ  вщнмъ  В1Ы  горестную  участь  личности,  стра- 
дающей какъ  бы  всл'Ьдств1е  избран! я  мЬста  для  новой  сто- 
лицы, гд'Ь  подверглось  гибели  столько  людей, — и  наше  со- 
крушенное сочувств1емъ  сердце,  вм-ЬсгЬ  съ  иесчастнымъ, 
готово  смутиться;  по  вдругъ  взоръ  нашъ,  упавъ  на  извая- 
п1е  виновника  пашей  славы,  склоняется  долу,  —  и  въ  свя- 
щенномъ  трепет1Ь,  какъ  бы  въ  созиан1и  тяжкаго  гр-Ьха,  б-Ь- 
житъ  стремглавъ,  думая  слышать  за  собой, 

Какъ  будто  грома  грохотанье 
Тяжело-звонкое  скаканье 
По  потрясенной  мостовой... 

Мы  понимаемъ  смущенною  душою,  что  пе  произволъ,  а  ра- 
зумная воля  олицетворены  въ  этомъ  М-Ьдномъ  Всадпик*. 
который,  въ  неколебимой  вышин-Ь,  съ  распростертою  ру- 
кою, какъ  бы  любуется  городомъ...  И  намъ  чудится,  что, 
среди  хаоса  и  тьмы  этого  разрушения,  пзъ  его  м^дныхъ 
устъ  исходитъ  творящее  «да  будетъ!»,  а  простертая  рука 
гордо  повел'Ьваетъ  утихнуть  разъярепнымъ  стих1ямъ...  II 
смиреннымъ  сердцемъ  признаемъ  мы  торжество  общаго  надъ 
частнымъ,  не  отказываясь  отъ  нашего  сочувств1я  къ  стра- 
дан1Ю  этого  частнаго...  При  взгляд-Ь  на  Великана,  гордо  и 
неколебимо  возносящагося  среди  всеобщей  гибели  и  разру- 
шешя,  и  какъ-бы  символически  осуществляющаго  собою  не- 
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сокрушимооть  его  творен1я,  —  мы,  хотя  и  не  безъ  содрога- 
Н1Я  сердца,  по  сознаемся,  что  этотъ  бронзовый  гигантъ  не 
МОП.  уберечь  участи  индивидуальностей,  обезпечивая  участь 
народа  и  государства;  что  за  него  историческая  необходи- 
мость, и  что  его  взглядъ  на  насъ  есть  уже  его  оправда 
ше...  Да,  эта  поэма— апоееоза  Петра  Велпкаго,  самая  см-Ь- 
лая,  самая  гранд10зная,  какая  могла  только  пр1Пдт11  въ  го- 
лову поэту,  вполн'Ь  достойному  быть  п'Ьвцомъ  великаго 
преобразователя  России...  Александръ  Македонск1Й  завидо- 
валъ  Ахиллу,  имевшему  Гомера  своимъ  пЬвцомъ:  въ  гла- 
захъ  насъ,  Русскихъ,  Петру  некому  завидовать  въ  этомъ 
отношен1и...  Пушкинъ  не  написалъ  нп  одной  эпической 
поэмы,  ни  одной  «Петр1ады»,  но  его  «Стансы»  (Въ  надеждъ 
славы  и  добра),  мног1я  м'Ьста  въ  «Полтав1&»,  «Пиръ  Петра 
Великаго»  и,  наконецъ,  этотъ  «ЙЙдный  Всадникъ»  обра- 
зуютъ  собою  самую  дивную,  самую  великую  «Петр1аду», 
какую  только  въ  состоянш  создать  ген1Й  великаго  нащо- 
нальнаго  поэта...  И  м^рою  трепета  при  чтешп  этой  «Пе- 
тр1ады»  должно  определяться,  до  какой  степени  въ  прав-!; 
называться  русскимъ  всякое  русское  сердце... 

Намъ  хот-Ьлось  бы  сказать  что-нибудь  о  стпхахъ  «МЬд- 
наго  Всадника»,  о  ихъ  упругости,  сил'Ь,  энерпи,  велича- 
вости; но  это  выше  силъ  нашихъ:  только  такими  же  сти- 
хами, а  не  нашею  б-Ьдиою  прозою  можно  хвалить  ихъ... 
Н'Ькоторыя  м-Ёста,  какъ,  наприм'Ьръ,  упомпновен1е  о  граф'Ь 
Хвостов-Ь,  показываютъ,  что  по  этой  поэм-Ь  еще  не  былъ 
нроведенъ  окончательно  р-Ьзедъ  художника,  да  и  напеча- 
тана она,  какъ  изв-Ьстно,  после  его  смерти;  но  и  въ  этомъ 
вид*,  она— колоссальное  произведете.  . 

Въ  стать'Ё  Пушкина  «Путешеств1е  въ  Арзрумъ»  нахо- 
дятся сл*дующ1я  строки;  «ЗдЬсь  нашелъ  я  измаранный 
списокъ  Кавказскаго  Пл-Ьиника  и,  признаюсь,  перечелъ  его 
съ  большимъ  удовольств1емъ.  Все  это  слабо,  молодо,  не- 
полно; но  многое  угадано  и  выражено  в1Ьрно».  Насъ  всегда 
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поражала  благородная  и  безпригтрастиая  в-Ьрность  этой 
оц'Ьнки.  и  нельзя  не  согласиться,  что  это  лучшая  критика 
на  «Кавказскаго  Пленника».  <Кавказск1Й  11л^ииикъ>  вы- 
шелъ  въ  свТяъ  вь  1822  году  н  былъ  однимъ  изъ  первыхъ 
пронзведешп  Пушкина.  наибол-Ье  способствовавшпхъ  его  на- 
родности въ  Росс1п.  Истинным ь  героемъ  ея  быль  не  столько 
пл'Ьнникъ,  сколько  Кавказъ;  11стор)я  пл-Ьнинка  была  только 
рамкою  для  описан1и  Кавказа.  Случилось  такъ,  что  и  одно 
пзъ  посл-Ьднихъ  произведен)»!  Пушкина  опять  посвящено 
было  тому  же  Кавка.чу.  т1^мъ  же  горцамъ.  Но  какая  огром- 
ная разнина  между  «Кавказскнмъ  Пл-ённикомъ»  и  «Галу- 
бомъ».  Словно  въ  разные  вЬка  и  разными  поэтами  напи- 
саны эти  двЬ  поэмы!  Въ  ^Путешествии  въ  Арзрумъ»  Пуш- 
кинъ  разсказываегъ,  между  прочимъ,  о  похоронахъ  у  гор- 
цевъ,  которыхъ  свид'Ьтелемъ  ему  случилось  быть.  Это  даетъ 
право  догадываться,  что  впечатл'Ьн1я,  плодомъ  которыхъ 
былъ  «Галубъ»,  собраны  были  поэтомъ  во  время  его  путе- 
шеств1я  въ  Лрарумъ,  въ  182У  году,  и  чти  эта  поэма  была 
написана  имъ  иослЪ  1821>  года.  Если  ее  разд'Ьлялъ  отъ  V Кав- 
казскаго Пл1^иника>  промежутокъ  только  десяти  л-Ьтъ.— ка- 
кой велпк1й  прогресъ!  П  что  бы  нанисалъ  намъ  Пушкннъ, 
еслибъ  прожилъ  еще  хоть  десять  лЪть! 

Сколькихъ  добрыхъ  жизнь  поблекла! 
Околькихъ  нйЗЕИХъ  рокъ  щадитъ! 
Н'Ьтъ  великаго  Патрокла! 
/Кивъ  презрительный  Тирситъ!.. 

Въ  «Галуб'Ь>  глубоко  гуманная  мысль  выражена  въ  66- 
разахъ  столько  же  отчетливо  в-Ьрныхъ,  сколько  и  поэтиче- 
скихъ.  Старикъ  Чеченецъ,  похоронивъ  одного  сьша,  полу- 
чаетъ  другаго  изъ  рукъ  его  воспитателя.  Но  этотъ  второй 
сынъ  не  замЪнплъ  ему  своего  брата  и  обманулъ  надежды 
отца.  Безъ  образован1я.  безъ  всякаго  знакомства  съ  дру- 
гими идеями,  плп  другими  формами  общественной  жизни, 
но   единственно    инстинктимъ    с^оей    натуры   юный  Тазитъ 
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вышелъ  изъ  стихш  своего  роднаго  племени,  своего  роднаго 
общества.  Онъ  не  понимаетъ  разбоя,  ни  какъ  ремесла,  ни 
какъ  П0Э31И  жизни;  не  понимаетъ  мщен1я.  ни  какъ  долга, 
ей  какъ  наслаждешя. 

среди  родимаго  аула 

Онъ  все  чужой;  онъ  ц'ёлый  день 

Въ  горахъ  одинъ  модчитъ  и  бродитъ. 

Такъ  въ  сакл'й  пойманный  олень 

Все  въ  л1^съ  глядитъ,  все  въ  глушь  уходитъ. 

Онъ  любитъ  по  крутьшъ  скаламъ 

Скользить,  ползти  тропой  кремнистой. 

Внимая  бури  голосистой 

И  въ  бездне  воющимъ  волнамъ 

Онъ  иногда  до  поздней  ночи 

Сидитъ  печаленъ,  надъ  горой, 

Недвижно  въ  дал:^  у  ставя  очи, 

С)першись  на  руку  главой.- 

Как1я  мысли  въ  немъ  проходятъ? 

Чего  желаетъ  онъ  тогда? 

Изъ  м1ра  дальняго  куда 

Младые  сны  его  уводятъ? 

Какъ  знать?  Незрима  глубь  сердецъ! 

Въ  мечтаньяхъ  отрокъ  своеволенъ, 

Какъ  в*теръ  въ  неб*... 

Въ  самомъ  д^л-Ь,  что  онъ  такое  —  поэтъ,  художникъ, 
жрецъ  науки  или  просто  одна  изъ  т'Ьхъ  внутреннихъ,  глу- 
боко сосредоточенныхъ  въ  себ-Ь  натуръ,  раждающихся  для 
мирныхъ  трудовъ,  мирнаго  счаст1я,  мирнаго  и  благод-Ьтель- 
наго  ВЛ1ЯШЯ  на  окружающихъ  его  людей?  Какъ  знать  это 
кому-нибудь,  если  онъ  самъ  того  не  знаетъ?  Явись  онъ  въ 
цивилизованномъ  об1цеств1^,  — хотя  съ  трудомъ,  съ  борьбою, 
над'Ьлавъ  тысячи  ошибокъ,  но  созналъ  бы  онъ  свое  -назна- 
чеше,  нашелъ  бы  его  и  отдался  бы  ему.  Но  онъ  родился 
среди  патр1архально-разбойническаго,  дпкаго  и  нев-Ьжествен- 
наго  племени,  съ  которымъ  у  него  н'Ьтъ  ничего  общаго, — 
и  ему  Н'Ьтъ  м-Ьста  на  земл'Ь,  онъ  отверженъ,  проклятъ;  егО 
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родные-враги  его...  Отецъ  Тазита— Чеченец ь  душой  и  т-Ь- 
ломъ,  Чеченецъ,  которому  непонятны,  которому  ненавистны 
ВС*  нечеченск1я  формы  общественной  жизни,  который  при- 
знаетъ  святою  и  безусловно  истиною  только  чеченскую 
мораль,  и  который,  сл-Ьдозательно.  можетъ  въ  сынЬ  лю- 
бить только  истаго  Чеченца.  Въ  отношен1и  къ  сыну  он1> 
не  д-Ьйствуетъ  иначе,  какъ  за  одно  съ  чеченскимъ  обще- 
ствомъ,  во  имя  его  нащональности.  Трагическая  коллизш 
между  отцомъ  и  сыномъ,  т.  е.  между  обществ  о  мъ  и  че- 
лов'Ькомъ,  не  могла  не  обнаружиться  скоро.  Разъ  Тазить, 
въ  своихъ  горныхъ  разъ-Ьздахъ,  встр-Ьтилъ  Армянина  съ 
товарами  —  и  не  ограбилъ,  не  убилъ,  или  не  привелъ  его 
домой  па  аркан-Ь.  Другой  разъ,  повстр'Ьчалъ  онъ  б-Ьлаго 
раба — и  оставилъ  его  невредимымъ;  въ  третШ — 

Отецъ. 

Кого    ты    ВИД'ЬЛЪ? 


Сынъ. 

Уб1Йцу  Оратн. 

Отецъ. 
Уб1Йцу  сына  моего"?... 
Тазптъ!  гд*  голова  ею? 
Дай,  нагляжусь! 

Сынъ. 
Уб1йца  былъ 
С)динъ,   израненъ,  безоружгнъ... 

Отецъ. 
Ты  долга  крови  не  забылъ... 
Врага  ты  навзничь  опрокинулъ... 
Не  п}1авда  ли?  ты  шашку  вынулъ, 
Ты  въ  горло  сталь  ему  воткнулъ 
И  трижды  тихо  повернулъ? 
Упился  ты  его  стенаньемъ, 
Его  змЪинымъ  издыханьемъ?... 
Гд*-жъ  голова,  иодай!...  Н*тъ  силь... 
Но  сынъ  молчитъ,  210тупя  очи. 
и  сталъ  Галубъ  черн1-.е  кочи 
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и  сыну  грозно  возопи.гь: 

«Поди  ты  прочь — ты  «1111  НС  сынъ! 

«Ты  не  Чеченецъ — ты  старуха, 

«Ты  трусъ,  ты  рабъ,  ты  Армянинъ! 

«Будь  проклатъ  мной,  поди — чтобъ  слуха 

«Никто  о  робкомъ  не  им-ьлъ, 

«Чтобъ  в'Ьчно  ждалъ  ты  грозной  встр-Ьчи, 

«Чтобъ  мертвый  братъ  тебъ  на  плечи 

«Окровавленной  кошкой  сёлъ 

«И  къ  бездн  11  гналъ  тебя  нещадно; 

«Чтобъ  ты,  какъ  раненый  олень, 

«Б'Ьжалъ,  тоскуя  безотрадно ^ 

«Чтобъ  д'Ёти  русскихъ  деревень 

«Тебя  веревкию  поймали 

«И  какъ  волченка  затерзали — 

«Чтобъ  ты.,.  бЬги,  б'Ёги  скор-Ёй! 

«Не  оскверняй  ыоихъ  очей!» 

Зд'Ьсь,  въ  лицЬ  отца,  говорить  общество.  Так1я  чечек- 
ск1я  истор1и  случаются  и  въ  цивилизованныхъ  обществахъ: 
Галилея  въ  Итал1и  чуть  не  сожгли  жпваго  за  его  несо- 
глас1е  съ  чеченскими  понят1ями  о  мировой  систем1Ь.  Но  тамъ 
челов^къ  знашемъ  опередилъ  свое  общество  и,  еслибъ  былъ 
сожженъ,  могъ  бы  им'Ьть  хоть  то  ут'Ёшен1е  передъ  смерт1Ю, 
что  идеи-то  его  не  сожгутъ  нев-Ьжественные  палачи...  Зд^сь 
же  челов'Ёкъ  вышелъ  изъ  своего  народа  своею  натурою, 
безъ  всякаго  сознан1я  объ  этомъ, — самое  трагическое  поло- 
жеше,  въ  какомъ  только  можетъ  быть  челов'Ькъ!..  Одинъ 
среди  множества,  и  ближн1е  его — враги  ему;  стремится  онъ 
къ  людямъ  и  съ  ужасомъ  отскакиваетъ  отъ  нихъ,  какъ 
отъ  зм'Ёи,  на  которую  наступилъ  нечаянно...  И  впнитъ,  и 
презираетъ,  и  проклинаетъ  онъ  себя  за  это,  потому  что 
его  сознаше  не  въ  силахъ  оправдать  въ  собственныхъ  его 
глазахъ  его  отчуждеше  отъ  общества...  И  вотъ  она — в'Ьч- 
ная  борьба  общаго  съ  частнымъ,  разума  съ  авторитетомъ  и 
предан1емъ  человЁч.ескаго  достоинства  съ  общественнымъ 
варварствомъ!  Она  возможна  и  между  Чеченцами!.. 
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Превосходны,  ныше  воякой  похвалы,  по1'лЬдн1е  стихи 
«Галуба»,  представляюиие  живое  изображен1е  черкесских'!, 
нравовъ  и  трогательную  картину  отчужденныхъ  отъ  обще- 
ства любовниковъ: 

(•ни   К1.  Т(1ЛП'В  четою  странной 
Стонтъ.  не  видя  ничего. 
И  горе  имъ:  онъ— сынъ  изгнанный. 
Она — лобовнпца   его... 
О,  было  время!  съ  иен  украдкой 
Видался  юноига  въ  горахъ; 
Онъ  пилъ  огонь  отравы  сладкой 
Въ  ея  смятеньи,  въ  р-Ёчи  краткой, 
Въ  ен  потупленныхъ  очахъ, 
Когда  съ  домашняго  порогу 
Она  смотрЬ.1а  на  дорогу. 
Съ  подружкой  р'Ьзвой  говоря. 
И  вдругъ  оаднлась  и  блйдн-бла, 
И  отвечая  не  гляд'Ьла, 
,  И  разгоралась  кавъ  за})н: 

Или  у  водь  когда  стояла, 
Текущихъ  съ  каменных!-   вершинъ, 
Н  долго  кованый  куви1ннь 
Волною  звонкой  наполня.1а... 
И  онъ,  невластный  превозмочь 
Волнен1Й  сердца,  разъ  приходить 
Къ  ея  отцу,  его  отводптъ 
И  говоритъ:   сТвоя  ын-Ь  дочь 
«Давно  мила:  по  ней  тоскуя, 
ч^Сиинъ  и  снръ  давно  живу  я^ 
«Благослови  любовь  мою; 
«Я  бьденъ,  по  могучъ  и  молодъ; 
«Я  агнецъ  дома,  зв'Ёрь  въ  бою; 
«Къ  намъ  въ  саклю  не  впущу  я  гододъ; 
«Тебт.  я  буду  сынъ  и  другъ 
^Послушный,  преданный   н  нужный, 
«Твонмъ  сынамъ — кунакъ  надежный. 
«А  ей  приверженный  супруг ь...> 

Увы!    б1Ьдный    юноша    говорилъ    все    это,    не    зная    самъ 
себя.  Онъ  былъ    могучъ  и  молодъ,  у  него    много  было  от- 
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ваги  II  храбрости,— но  оиъ  жалЬль  бЬжавшаго  раба,  не  могъ 
убить  израненнаго  и  обезоружепнаго  врага:  онъ  не  былъ 
Чеченцемъ,  и  въ  его  саклЬ  поселился  бы  голодъ...  И  за 
то,  онъ  отверженъ;  отвержена  и  та,  которая  им'Ьла  не« 
счаст1е  полюбить  его!  Чта  съ  ними  стало,  намъ  неинте- 
ресно знать.  Они  должны  погибнуть— это  в-Ьрно;  но  какъ 
погибнуть,  чт5  до  того!..  Сл'Ьдовательно,  поэму  эту  можно 
считать  ц^лою  и  оконченною.    Мысль  ея  видна  и  выражена 

ВПОЛН'Б. 

«Египетск1я  ночи»  —  въ  одно  и  то  же  время,  и  повесть, 
писанная  прозою,  и  поэма,  писанная  стихами.  Повесть  пре- 
красная. Характеръ  Чарскаго,  русскаго  поэта  и  св1^тскаго 
челов-Ька,  который  знаетъ  ц'Ьну  искусству  и  таланту  и  со 
вс'Ьмъ  т'Ьмъ  стыдится  ремесла  своего;  характеръ  импрови- 
затора, страстнаго,  вдохновеннаго  жреца  искусства,  уни- 
женнаго,  низкопоклоннаго  Итальянца,  жаднаго  къ  прибытку 
нищаго;  характеръ  нашего  большаго  св'Ьта,  его  странный 
отношен1я  къ  искусству,  —  все  это  выдержано  съ  удиви- 
тельною в^рностш,  до  мельчайшихъ  подробностей,— до  не- 
красивой д'Ёвушкн,  по  приказан1ю  матери  написавшей  тэму 
импровизатору.  Но  что  сказать  о  поэм-Ь— «С1еора1га  е  1  зио! 
ашаиГЬ)?...  Въ  <'М'ёдномъ  Всадник1^»,  поэтъ  показалъ  намъ 
величественный  образъ  преобразователя  Россш  и  современ- 
ный Петербургъ;  въ  «Галуб'й»  перенесъ  насъ  въ  среду 
кавказскихъ  дикарей,  чтобъ  показать,  что  и  тамъ  есть  че- 
лов1^ческое  достоинство,  осужденное  на  трагическое  стра- 
дан1е;  въ  «Егппетскихъ  ночахъ»,  волшебнымъ  жезломъ 
своей  поэз1и,  онъ  переноситъ  пасъ  въ  среду  древняго  рим- 
скаго  м1ра,  одряхл'Ьвшаго,  утратившаго  всЬ  в'Ёрован1я,  всЬ 
надежды,  холоднаго  къ  жиз1П1  и  все  еще  жаждущаго  па- 
сдажден1й,  за  который  охотно  платитъ  жизшю,  какъ-будто 
жизнь  дешевле  денегъ...  Во  всЬхъ  этихъ  трехъ  поэмахъ 
видимъ  мы  Пушкина,  узнаемъ  въ  нихъ  ему  только  свой- 
ственный   колорптъ  и  стиль;  но  ни    въ  одной  изъ  нихъ  не 
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повторяетъ  онъ  себя,  —  напротпвъ,  въ  каждоп  являет'1. 
изумленному  взору  нашему  совершенно  новый  М1ръ:  «МЬд 
ный  Всадникъ»  — весь  современная  Русь,  «Галубъ»  —  весь 
Кавказъ,  «Египетсьмя  ночи»,  это  —  воскресш111.  подобно 
ПомпеЬ  и  Геркулануму,  древн1й  М1рь  на  закатЬ  его  жизни... 
О  стихахъ  импровизатора  не  говоримъ;  это  чудо  искус 
ства... 

Три  посл'Ьдн1Я  означенныя  нами  поэмы,  въ  художествен 
номъ  отношен1и,  неизмеримо  выше  вс^^хъ  прежнихъ  поэмь 
Пушкина.  Въ  нихъ  видЬнъ  вполн-Ь  развйвш1йся  и  вырабо- 
гавш1Пся  художественный  стиль,  который  долженъ  быть  при- 
надлежностью всякаго  велпкаго  поэта.  Что-то  глубоко-груст- 
ное, но  вм'Ьст'Ь  и  величаво  -  спокойное  лежитъ  въ  поэти- 
ческомъ  колорит-Ь,  разлитомъ  на  этпхъ  творец1яхъ.  Въ  од- 
номъ  изъ  лучшихъ  своихъ  лирическихъ  стихотворен1Й_поэтъ 
не  даромъ  сравнилъ  иечаль  души  своей  съ  виномъ,  кото- 
рое тЪмъ  кр}^пче,  ч-Ьмъ  стар^Ье.  Мы  прпбавиыъ  отъ  себя, 
что  вино,  ч+.мъ  старее,  т'Ьмъ  не  только  кр1^пче,  но  и  вкус- 
н-Ье  и  ароматн'Ье...  Продолжая  сравнен1е,  начатое  самимъ 
же  поэтомъ,  скажемъ,  что  цосл'Ьдн1и  произведешя  его.  ут- 
ратпвъ  конфектпую  сладость  первыхъ,  пр1обр'Ьли  вкусъ  и 
благовонную  букетистость  дорогаго  стараго  вина... 

«Анджело>  составляетъ  переходъ  отъ  эпическпхъ  поэмъ 
къ  драматическимъ:  но  крайней  м'Ьр'Ь,  д1алогъ  играетъ  въ 
этой  пьес1^  большую  роль.  «Анджело»  былъ  прпнятъ  пуб- 
ликою очень  сухо,  и  под'Ьломъ.  Въ  поэм'Ь  видно  какое  -  то 
усил1е  на  простоту,  отчего  простота  ея  слога  вышла  какъ-тг 
искусственна.  Можно  найдтп  въ  «Анджело»  счастлпвыя  вы 
ражен1я,  удачные  стихи,  если  хотите,— много  искусства,  не 
искусства  чнсто-техннческаго,  безъ  вдохновеи!я,  безъ  жпз 
ни.  Короче:  эта  поэма  недостойна  таланта  Пушкина.  Боль- 
ше о  ней  нечего  сказать. 

Теперь  перейдем ь  къ  драматическимъ    опытамъ  Пушкина, 
которые  онъ  столь    блистательно  началъ  своимъ  <^Борисомъ 
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Годуиовымъ».  Драматпчесьчй  элементъ  сильно  пробивался  и 
въ  первыхъ  поэмахъ  его— «Бахчпсарайскомъ  Фонтан'Ь»,  «Цы- 
ганахъ»  и  «Полтав-Ь,  такъ  что  по  нимъ  уже  можно  было 
вид'Ьть,  что  онъ  можетъ  п{)1обр'Ьсти  так1е  же  усп-Ёх»  и  въ 
драматической  поэз1п,  как1е  пр1обр'Ьлъ  уже  вь  лирической 
и  эпической.  Сцена  пзъ  «Бориса  Годунова»,  напечатанная 
еще  въ  1828  году,  оправдала  это  ожидаше.  Въ  1829  году, 
во  второмъ  том-Ь  «Стихотворешй  Александра  Пушкина», 
была  напечатана  «Сцена  пзъ  Фауста».  Это  бы.чъ  не  пере- 
водъ  какого-нибудь  отрывка  изъ  знаменитой  драматической 
поэмы  Гёте,  но  вар1ащя,  разыгранная  на  ея  тэму.  Многимъ 
эта  сцена  такъ  понравилась,  что  они,  не  зная  Гётева  «Фау- 
ста>,  пор'Ьшили,  будто  она  лучше  его.  ДМствительно,  эта 
сцена  написана  удивительно  легкими  и  бойкими  стихами,  но 
между  ею  и  Гётевымъ  «Фаустомъ»  нЬтъ  ничего  общаго. 
Она— не  что  иное,  какъ  развитее  и  распространен1е  мысли, 
выраженной  Пушкинымъ  въ  его  маленькомъ  стпхотвореи1и 
^(Демонъ».  Этотъ  демонъ  былъ  «довольно  мелк1й,  изъ  самыхъ 
нечиновныхъ » .  Онъ  соблазнялъ  однихъ  юношей, 

Въ  тФ  дни.  когда  имъ  были    поеы 
Всё  впечатл'Ёнья  быт1я. 

Поэтому  ему  легко  было  подшучивать  надъ  ними,  и  они 
со  страхомъ  смотр-Ёлина  него,  ибо 

Неистопщилый  клеветою 
Онъ  провпдфнье  искушалъ- 
Онъ  звалъ  прек^эасное  мечтою; 
Онъ  вдохновенье  презпралъ; 
Не  в'Ёрилъ  онъ  любви,  свобод**, 
На  жи.знь  насл'Ёшливо  глядЬлъ — 
•  И  ничего  во  всей  природ'Ь 

Благословить  онъ  не  хотглъ. 

«Печальны,  говоритъ  Пушкинъ,  были  мои  встречи  съ 
нимъ!»  Знакомое  съ  демономъ  другаго  поэта,  наше  время 
съ  улыбкою  смотритъ  на  Пушкинскаго  чертенка.  И  не  диво: 
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лли  кого  существует ь  истииа.  красота  и  млаго,  тЪ  не  со- 
л1['Ьваются  теперь  въ  ихъ  существован1п;  для  кого  же  они 
не  сущесткуютъ,  т-Ь  и  не  заботятся  о  нихъ.  Но  для  первыхъ 
есть  другой  демонъ,  и  если  они  лналн  его,— 

И.чъ  улъ,  Г)ыв.'1Л0,  возмущалъ 
Мг)гуч1Й  обра.чъ; — межь  иныхь  вид-йн^й 
Какъ  царь,  нЬмой  и  гордый  онъ  с111Л1. 
Такой  волтебно-слядкой  к])асотою, 
Что  Г|Ыло  страшно... 

Это  уже  демонъ  совс1^м'ь  другаго  рода:  отринать  все  для[ 
одного  отри1;ан1я  п  существующее  стараться  представлять 
не  существующпмъ— для  него  было  бы  слишкомъ  пошлымъ 
занят1емъ,  которое  онъ  охотно  предоставляетъ  мелкимъ  б-Ь- 
самъ  дурнаго  тона,  дьявольской  черни  и  сволочи.  Самъ  же 
онъ  отринаеть  для  утвержден1я,  разрушаетъ  для  созидашя; 
онъ  наводить  на  челов1^ка  сомн'Ьн1е  не  въ  д-Ьйствительно- 
сти  истины,  какъ  истины,  красоты,  какъ  красоты,  блага, 
какъ  блага,  но  какъ 'этой  истины,  этой  кросоты,  этого  бла- 
га. Онъ  не  говорить,  что  истина,  красота,  благо  —  призра- 
ки, порожденные  больнымъ  воображешемъ  челов-Ька;  но  гово- 
ритъ,  что  иногда  не  все  то  истина,  красота  и  благо,  что 
считаютъ  за  истину,  красоту  и  благо.  Еслибъ  онъ,  этотъ 
демонъ  отрицан1я,  не  признавалъ  самъ  истины,  какъ  ис- 
тины, что  противопоставплъ  бы  онъ  ей?  во  имя  чего  сталъ 
бы  онъ  отрицать  ея  существован1е?  Но  онъ  т11мъ  и  стра- 
шенъ,  т-Ьмъ  и  могущъ,  что  едва  родитъ  въ  васъ  сомн'Ён^е 
въ  томъ,  что  досел-Ь  считали  вы  непреложною  истиною, 
какъ  уже  кажетъ  вамъ  издалека  идеалъ  новой  истины.  И 
пока  эта  новая  истина  для  васъ  только  призракъ,  мечта, 
предположен1е,  догадка,  предчувств1е,  пока  не  сознали  вы 
ея  и  не  овлад-Ьди  ею, — вы  добыча  этого  демона,  и  должны 
узнать  всЬ  муки  неудовлетвореннаго  стремлешя,  всю  пытку 
сомн'Ьн1я,  всЬ  страданш  безотраднаго  существовашя.  Но  въ 
сущности,  это    преблагонам-Ьренный  демонъ;  если  онъ  и  гу- 
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битъ  иногда  людей,  если  и  д'Ьлаетъ  несчастиыми  ц'Ьлыя 
эпохи,  тоне  иначе,  какъ  желая  добра  челов-Ьчеству  и  всегда 
выручая  его.  Это  демонъ  движен1я,  в'Ьчнаго  обновлешя,  в-Ьч- 
наго  возрожде1ия... 

Этого  демона  Пушкинъ  не  зналъ,  и  отъ  того  такъ  и  за- 
ботился о  родословныхъ  вообще.  Его  Мефистофель,  въ  «Сце- 
н1Ь  изъ  Фауста»,  все  тотъ  же  мелк1й  чертенокъ,  котораго 
восп^лъ  онъ  въ  молодости  подъ  громкпмъ  именемъ  «Демона». 
Это  просто  напросто  острякъ  прошлаго  стол'Ьт1я,  котораго 
скептицизмъ  наводить  теперь  не  разочарован1е,  а  з1Ьвоту  и 
хорошШ  сонъ.  Фаустъ  Пушкина  —  не  измученньи!  неудов- 
летворенною жаждою  знан1я  челов-йкь,  а  какой-то  пресы- 
тившШся  гуляка,  которому  уже  ничего  въ  горло  нейдетъ, 
1111  110111  те  Ыа?ё.  Несмотря  на  то,  пьеса  эта  написана  лов- 
ко и  бойко,  и  потому  читается  легко  и  съ  удовольств1емъ. 

«Пиръ  во  время  Чумы»,  отрывокъ  изъ  трагед1и  Вильсо- 
на: «ТЬе  С11у  о1  Гпе  р1аёпе»,  принадлежитъ  къ  загадочнымъ 
произведешямъ  Пушкина.  Вс'Ьмъ  изв'Ёстно,  что  «Скупой 
Рыцарь»— его  оригинальное  произведете,  а  онъ  назвалъ  его 
отрывокъ  изъ  траги  -  комедии  Ченстона:  «ТЬе  соуе1еои8 
К п  1^111»,  для  того,  какъ  говорятъ,  чтобъ  посмотр-бть,  ка- 
кое д'Ёйств1е  произведетъ  на  нашу  публику  это  сочинен1е. 
Можетъ  быть  и  Вильсонъ  —  родной  братъ  Ченстону,  хотя  и 
есть  слухи,  что  какъ  Вильсонъ,  такъ  и  пьеса  его  —  факты 
не  вымышленные.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  если  пьеса  Виль- 
сона также  хороша,  какъ  переведенный  изъ  нея  Пушки- 
нымъ  отрывокъ,  то  нельзя  не  согласиться,  что  этотъ  Виль- 
сонъ написалъ  великое  произведен1е.  Можетъ  быть  и  то, 
что  Пушкинъ  только  воспользовался  идеею,  воспроизведя 
ее  по  своему,  и  у  него  вышла  удивительная  поэма,  не 
отрывокъ,  а  ц-блое,  оконченное  произведен1е.  Основная 
мысль  —  орпя  во  время  чумы,  орг1я  отчаян1Я;  т'Ьмъ  бодЪе 
ужасная,  ч-Ьмь  бол-Ье  веселая.  Мысль  по-истин-Ь  трагиче- 
ская! И  какъ  много  выразилъ  Пушкинъ  въ  этой  маленькой 


ноэм'Ь,  какь  рЬзко  обрисованы  1;ъ  ней  характеры,  сколько 
Д1>амат11ческаго  движенп!  и  жизни!  Умилительная  п1Ьсн}1  Ме- 
ри, столь  наивная  и  нужная  выражеи1емъ,  столь  страшная 
содержац1емъ,  пропзводнтъ  на  читатели  невыразимое  впе- 
чатл'Ьн1е.  Какъ  много  страшнаго  смысла  въ  просьб*  нред- 
с1Ьдателя  орг1и  спЬть  ;-<ту  н-Ьсню!  Но  пЬсня  нредсЬдателя 
орпи  въ  честь  чумы  —  яркая  картина  гробоваго  сладостра- 
стия, отчаяннаго  веселья:  въ  ней  слышится  даже  вдохно- 
веше  несчаст1я  и,  можетъ-быть,  престуцлен1я  сильной  на- 
туры... Так1е  переводы,  если  они  и  близко  в-Ьрны  подлпн- 
никамъ,  стоютъ  оригинальныхъ  произведен1Й.  Не  потому  ли 
на  Жуковскаго  у  насъ  никто  не  смотритъ  какъ  на  пере- 
водчика, хотя  и  вс/Ь  знаютъ,  что  лучш1я  его  приизведе- 
Н1я— переводы.' 

«Моцарт'ь  и  Сальери»  —  цЬлая  трагея1Я,  глубокая,  вели- 
кая, ознаменованная  печатью  мощнаго  ген1я,  хотя  и  неболь- 
шая по  объему.  Ея  идея— вопросъ  о  сущности  и  взаимныхъ 
отношен1яхъ  таланта  и  ген1я.  Есть  организации  несчастныя, 
недоконченныя ,  одаренный  сильнымъ  талантоыъ,  ножирае- 
мыя  сильною  страстш  къ  искусству  и  къ  слав*.  Любя  ис- 
кусство для  искусства,  он*  прнносятъ  ему  въ  жертву  всю 
жизнь,  вс1>  радости,  вс*  надежды  своп;  съ  нев-Ьроятнымъ 
самоотвержен1емъ  предаются  его  изучен1ю,  готовы  пойдти 
въ  рабство,  закабалить  себя  на  н1',сколько  лЪтъ  какому  ни- 
будь художнику,  лишь  бы  онъ  открылъ  тайны  своего  ис- 
кусства. Еслп  такой  челов-Ькъ  положительно  бездаренъ  и 
ограниченъ,  изъ  него  выходить  самодовольный  Тредьяков- 
СК1Й,  который  и  жпветъ  и  умираетъ  съ  уб^ждешемъ,  что 
онъ— велнк1й  ген1Й.  Но  если  это  челов-Ькъ  д-Ьйствительно  съ 
талантомъ.  а  главное  — съ  зам'Ьчательнымъ  умомь,  съ  спо- 
(•обност1Ю  глубоко  чувствовать,  понимать  и  ц-Ьнить  искус- 
ство—изъ  него  выходитъ  Сальери.  Для  выражен1Я  своей  идеи, 
Пушкинъ  удачно  выбралъ  эти  два  типа.  Изъ  Сальери,  какъ 
мало  нзв'Ьстнаго  липа,  онъ  могъ   сд1Ьлать,  что  ему  угодно; 
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но  въ  лпц!,  Моцарта  оиъ  исторически  удачно  выбралъ  без- 
иечнаго  художника  «гуляку  праздна1и>.  У  Сальери  своя  ло- 
1ика;  иа  его  сторонЪ  своего  рода  справедливость,  парадок- 
1'альная  въ  отпошел1и  къ  истинЬ,  но  для  него  самого  оправ- 
дываемаи  жгучими  страда1пями  его  страсти  къ  искусству, 
невознагражденной  славою.  Изъ  всЬхъ  бол'Ьзненныхъ  стрем- 
,1еи1н,  страстей,  странностей  самыя  ужасныя  тЬ.  съ  ко- 
торыми родится  человькъ,  которыя,  какъ  проклят1е,  полу- 
чилъ  онъ  при  рожден1и  вм'Ьст'Ь  съ  своею  кровью,  своими 
нервами,  своимъ  мозгомъ.  Такой  человЬкъ— всегда  лицо  тра- 
гическое; онъ  ыожетъ  быть  отвратнтеленъ,  ужасенъ,  но  не 
смЬшонъ.  Его  ('трасть — родъ  пом-Ёшательства  при  здравомь 
состоян1п  разсудка.  Сальери  такъ  уменъ,  такъ  любитъ  му- 
зыку и  такъ  понимаеть  ее,  что  сейчасъ  понялъ,  что  Ми- 
цартъ  —  гешй,  и  что  онъ,  Сальери,  ничто  передъ  нимъ. 
''альери  былъ  гордъ,  благороденъ  и  ни  кому  не  завидовалъ. 
11р1обр'Ьтенная  иыъ  слава  была  счасг1емъ  его  жизни;  онъ 
ничего  больше  не  требовалъ  у  судьбы,  —  и  вдругъ,  видптъ 
онъ  «безумца,  гуляку  празднаго».  на  чел^  котораго  горптъ 
помазаше  свыше... 

о  небо! 
Гд'Ё-жь  правота,  когда  священный  даръ, 
Когда  оезсмертный  ген1й — не  въ  награду 
Любви  горящей,  самоотверженья. 
Трудовъ,  усерд1я,  ыолен1й  посланъ  — 
А  озаряетъ  голову  безумца, 
Гуляки  празднаго?...  О,  Моцартт.  31оцартъ! 

Моцартъ  является  со  всею  простотою,  веселостью,  шут- 
ливостью, съ  возможнымъ  отсутств1емъ  всЬхъ  претеиз1й, 
какъ  гешй,  по  своему  простодушш  неподозр'Ёвающ1й  соб- 
ственнаго  велич1я,  или  невидящ1Й  въ  немъ  ничего  особен 
наго.  Онъ  приводитъ  съ  собой  къ  Сальери  сл1Ьпаго  скри- 
пача-нищаго  и  велитъ  ему  сыграть  что-нибудь  изъ  Моцарта- 
Сальери  въ  б'Ьшенств'Ь  на  эту  профанащю  высокаго  искус 
отва,  Мюцартъ  хохочетъ  какъ  шаловливый  ребенокъ,  потомъ 
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играетъ  для  Сальери  фантазш,  набросанную  имъ  на  бумагу 
въ  безсонную  ночь, — и  Сальери  восклицаетъ  въ  ревнивомъ 
косторг'Ь- 

Ты,  Ыоцартъ,  Г>огъ,  и  самъ  того  не  знаешь, 
Я  знаю,  я!... 

Моцартъ  отв-Ьчаехъ  ему  наивно: 

Ба!  право'?  можетъ  оыть... 
Но  божество  мое  проголодалось. 

оам-Ьтьте:  Моцартъ  не  только  не  отвергаетъ  подносимаго 
ему  другими  титла  1ен1я.  но  и  самъ  называетъ  себя  геш- 
емъ,  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  называя  ген1емъ  и  Сальери.  Въ  этомъ 
видны  удивительное  добродуш1е  и  безнечность:  для  Моцарта 
слово  «гешп>  ни  по  чемъ;  скажите  ему,  что  онъ  ген1й,  онъ 
преважно  согласится  съ  этимъ;  начинайте  доказывать  ему, 
что  онъ  вовсе  не  ген1п, — онъ  согласится  и  съ  этимъ,  и  въ 
обоихъ  случаяхъ  равно  и  искренно.  Въ  лиц'Ь  Моцарта  Пуш- 
кинъ  представилъ  типъ  непосредственной  1ен1Яльности,  ко- 
торая проявляетъ  себя  безъ  усил1я,  безъ  разсчета  на  усп-Ьхъ, 
нисколько  не  подозр'Ьвая  своего  велич1я.  Нельзя  сказать, 
чтобъ  всЬ  ген1и  были  таковы;  но  так1е  особенно  невыно- 
симы для  талантовъ  въ  род*  Сальери.  Какъ  умъ,  какъ  со- 
знан1е,  Сальери  гораздо  выше  Моцарта;  но  какъ  сила,  какъ 
непосредственная  творческая  сила,  онъ  ничто  передъ  нимъ... 
И  потому,  самая  простота  Моцарта,  его  неспособность  це- 
нить самого  себя,  еще  больше  раздражаютъ  Сальери.  Онъ 
не  тому  завпдуетъ,  что  Моцартъ  выше  его, — превосходство 
онъ  могъ  бы  вынести  благородно,  потому  что  онъ  ничто 
передъ  Моцартомъ,  потому  что  Моцартъ  гешй,  а  талантъ 
передъ  гешемъ — ничто...  И  вотъ  онъ  твердо  р-Ьшается  отра- 
вить его.  -Иначе»  говоритъ  онъ:  «мы  всЬ  погибли,  мы  вс* 
жрецы  и  служители  музыки.  И  что  пользы,  если  онъ  оста- 
нется еще  жить?  В^дь  онъ  не  подыметъ  искусства  еще  вы- 
ше? В'Ьдь  оно  опять  падетъ  посл!^  его  смерти?  >  Вотъ  она, 
логика  страстей!... 
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За  обЪдомъ  въ  трактир-Ь.  Ыоцартъ  случайно  спросилъ 
Сальери,  правда  ли,  что  Бомарше  кого-то  отравилъ.  Какъ 
нстиннып  Итальянецъ,  Сальери  отв'Ьчаетъ,  что  едва-ли,  по- 
тому что  Бомарше  былъ  слишкомъ  см-Ьшонъ  для  такого  ре- 
месла. Моцартъ  дЬлаетъ  при  этомъ  наивное  зам'Ьчаи1е: 

Онъ  же  ген1Й, 
Какг  ты^  да  я.  А  ген1Й  и  злод11Йстьо 
Дв-Ё  вещи  несовм-Ьетны!!.  Не  иравда-ль? 

Эта  выходка  ускорила  р-Ьшимость  Сальери,  Зд1^сь  Пуш- 
кинъ  поражаетъ  васъ  Шекспировскимъ  знан1емъ  челов-Ьче- 
скаго  сердца.  Въ  простодушныхъ  словахъ  Моцарта  было  со- 
единено все  жгучее  и  терзающее  для  раны,  которою  стра- 
далъ  Сальери.  Онъ  зналъ  себя,  какъ  челов-Ька  способнаго 
на  злодейство,  а  между  т'Ьмъ  самъ  генхй  говоритъ,  что  гешй 
и  злод'Ьйство  несовм'Ьстны,  и  что,  следовательно,  онъ,  Саль- 
ери, не  гешй.  А!  такъ  я  не  гешй?  Вотъ  же  тебе,  —  и  ядъ 
брошенъ  въ  стаканъ  гешя...  Но  когда  Моцартъ  выпилъ, 
Сальери,  какъ-бы  съ  смущен1емъ  и  ужасомъ  восклицаетъ: 

Постой. 
Постой,  постой!.. .  ты  выпилъ!...  безъ  пеня'* 

Это  опять  пстинно-драыатическая  черта!  Но  вотъ  одна  пзъ 
техъ  смелыхъ,  обнаруживающпхъ  глубочайшее  знан1е  чело- 
веческаго  сердца  чертъ,  который  никогда  не  ыогутъ  придти 
въ  голову  таланту,  всегда  живущему  «пленной  мысли  раз- 
драженьемъ»,  и  на  которыя  онъ  никогда  не  решится,  еслибъ 
оне  п  могли  придти  къ  нему:  это  Сальери,  съ  умилен1емъ 
слушающ1й  Р^е^!1^еш  Моцарта  и  говоряш1й  ему: 

.Эти  слезы 
Впервые  лыс:  и  больно  и  пр1ятно, 
Какъ  будто  ТЯЖК1Й  совершилъ  я  долгъ, 
Какъ  будто  ножъ  целебный  мн11  отсъкъ 
Страдавшай  членъ!  Другъ  Моцартъ,  .эти  слеаы  — 
Не  заи-Ёчай  ихъ.  Продо-тжай,  сп-Ьши 
Еще  наполнить  звуками  инъ  душу... 

Какъ  поразительны  эти  слова  своимъ  характеромъ  уми- 
лешя,    какою-то  даже  нежност1ю  къ  Моцарту!    «Другъ   Мо- 
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цартъ»:  видите  ли,  уГайца  Моцарта  люиитъ  свою  жертву, 
любитъ  ее  художественною  половиною  души  своей.  любиг)> 
ее  за  то  же  самое,  за  что  п  ненавидптъ...  Только  велик1е. 
ген1яльные  поэты  ум-Ьють  находить  въ  тайниках ь  человЬ- 
ческой  натуры  так1я  странный,  повидимому,  противор'Ьч1Я. 
и  изображать  пхъ  такъ,  что  пни  становитси  намъ  понят- 
ными безъ  об'ьяснепп1... 

ПослЬдн1я  слова  Сальери,  когда,  по  у  ходе  Моцарта,  остался 
онъ  одинъ,  художественно  округл яють  я  ;]амыкаютъ  въ 
самой  себЪ  сцену: 

Ты  заснешь 
Надолго,  Моцартъ!  Но  ужель  онъ  привъ, 
И  я  не  гешй?  Ген1й  и  злодейство 
Дв-Ь  вещи  несовм*стныи.  Не  правда: 
А  Бонаротти?  Или  это  сказка 
Тупой,  безсмысленной  толпы — и  не  Оылъ 
У61йцею  создатель  Ватикана? 

Какая  глубокая  н  поучительная  трагед1я!  Какое  огромное 
содержан1е  и  въ  какой  безконечно-художественной  формЪ! 
Но  намъ  предстоитъ  переходить  отъ  одного  чуда  искусства 
къ  другому,  и  тяжесть  взятой  нами  на  себя  обязанности 
смущаетъ  насъ  своею  несоразмерностью  съ  нашими  силами. 
Ничего  н'Ьтъ  легче,  какъ  говорить  о  слабомъ  произведении, 
или  открывать  слабыя  стороны  хорошаго:  ничего  нЬтъ  труд- 
нее, какъ  говорить  о  произведеши,  которое  велико  и  въ 
ц*ломъ  и  въ  частяхъ!  Къ  такимъ  принадлежать:  <31оцартъ 
и  Сальери>,  «Скупой  Рыцарь»,  «Каменный  Гость;)  и  «Ру- 
салка», о  которы.хъ,  за  псключен1емъ  перваго,  еще  ннкЬмъ 
изъ  нашнхъ  журналистовъ  и  критиковъ  досел*  не  сказано 
ни  одного  слова... 

Нечего  говорить  объ  иде*  по:змы  «Скупой  Рыцарь-:  она 
слишкомъ  ясна  и  сама  по  себ'Ь  и  по  названш  поэмы.  Страсть 
скупости  —  идея  не  новая,  но  ген1Й  ум'Ьетъ  и  старое  сд'Ь- 
лать  новымъ.  Идеалъ  скупца  одинъ,  но  типы  его  безкопечно 
различны.    Плюшкинъ   Гоголя  гадокъ,    отвратителенъ  —  это 
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лицо  комическое-,  Баронъ  Пушкина  ужасень—это  лицо  тра- 
гическое. Оба  они  страшно  истинны.  Это  не  то,  что  скупой 
Мольера — риторическое  олицетворен1е  скупости,  каррикатура, 
памфлетъ.  Н'Ьтъ,  это  лица  страшно  истинный,  заставля- 
ЮЩ1Я  содрогаться  за  человеческую  природу.  Оба  они  по- 
жираемы одною  гнусною  страстью,  и  все-таки  нисколько 
одпнъ  на  другаго  не  похожи,  потому  что  и  тотъ  и  другой — 
не  аллегорическое  олпцетворен1е  выражаемой  ими  идеи,  но 
живыя  лица,  въ  которыхъ  общШ  порокъ  выразился  инди- 
видуально, лично.  Мы  сказали,  что  скупой  Пушкина  —  лицо 
трагическое.  Альберъ  говоритъ  Жиду:  когда  инЪ  будетъ 
пятьдесят!.  л1Ьтъ,  на  что  мн-Ь  тогда  и  деньги? 

Жидъ. 

Деньги?— Деньги 
Всегда,    во  всякхй  возрастъ  намъ  пригоаны; 
Но  юноша  въ  нихъ  нщетъ.  с.1угъ  проворныхъ, 
И  не  жалЪя  шлетъ  туда,  сюда; 
Старикъ  же  видитъ  въ  нкхъ  друзей    надежныхъ, 
И  бережетъ  ихъ  какь  зЬницу  ока. 

Альберъ. 
О!  мой  отецъ  не  слугъ  и  не  друзей 
Въ  нихъ  видитъ,  а  госнодъ  и  самъ  имъ  служитъ: 
И  какъ  же  служитъ?   какъ  алжирский  рабъ. 
Какъ  песъ  ц15пной.  Въ  петопленной  канурп 
Живетъ^  пьетъ  воду^  п,стъ  сухгя  корки ^ 
Всю  ночь  не  спитъ,  все  бтаетъ  да  лаетъ. 

Въ  этомъ  портрет-Ё  мы  впдиыъ  лицо  чисто  комическое; 
но  сойдемъ  въ  подвалъ,  гд1з  .этотъ  скряга  любуется  своамъ 
золотомъ,  п  пусть  поэтъ  багровымъ  заревомъ  своего  поэти- 
ческаго  факела  освЪтитъ  намъ  мрачныя  бездны  сердца  сво- 
его героя:  мы  содрогнемся  отъ  трагическаго  велич1я  гнус- 
ной страсти  скупости:  мы  увидимъ,  что  она  естественна, 
что  у  ней  есть  своя  логика.  Любуясь  своимъ  золотомъ, 
старый  баронъ  восклицаетъ: 

Что  не  подвластно  мн-в!..  Какъ  аЪшй  деыонъ 
Отсел'Ь  править  1промъ  я  могу; 
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Лишь  захочу — воздвигнутся  чертоги; 
Въ  великолепные  мои  сады 
Сб*гутсн  НИМФЫ  рт.звок»  толиою; 
И  музы  дань  свою  мнг,  принесуть. 
И  вольный  ген1й  мн'й  порабопштгя . 
II  доброд-втель  и  безсонный  трудъ 
Смиренно  будутъ  ждатъ   моей   наг]1ады; 
Я  гвисн}! — и  ко  мюь  послушно^  робко 
Вползетъ  ок{10впвленное  злодейство. 
И  руку  будешь  мть  лизать,  и  вг  очи 
См(1трпть,  въ  ннхъ  знакъ  моей  читая  вол^ 
Мн*  все  послушно,  я  же — ничему; 
И  выше  кс1;хъ  желан|й:  я  г-покоенъ; 
Я  знаю  мощь  мою:  съ  меня  довольно 
•'его  сознанья... 


Ужасно,  потому  что  истинно!  Да.  въ  словахъ  этого  от- 
верженца человечества,  кь  несчастью  все  истинно,  кромК 
того,  что  не  въ  его  во.!*  пожелать  многое  изъ  того,  что 
могъ  бы  онъ  выполнить .  Въ  ;1томъ  п  заключается  наказан1е 
за  порокъ  скупости.  Скупецъ  раскрываетъ  всЬ  своп  сун- 
дуки и  зажпгаетъ  (^ ужасное  мотовство!)  по  свЪч-Ь  передъ 
каждымъ  изъ  нихъ.  Это  его  сладостраст1е,  его  орпя!  При 
вид1^  осв-Вщенныхъ  грудъ  золота,  онъ  приходитъ  въ  сата- 
нинский восторгъ,  и  въ  патетической  рКчи  обнажаетъ  пе- 
редъ нами  страшныя  тайны  страшнЬпшеп  изъ  челов'Ьче- 
скихъ  страстей.  Золото  —  кумиръ  этого  человЁка,  онъ  ис- 
полненъ  къ  нему  поэтлческаго  чувства,  говорптъ  о  неыъ 
языкомъ  благогов1'.н1я,  служитъ  ему,  какъ  преданный,  усерд- 
ный жрецъ!  Расточить  его  наследство,  по  его  мн'Ьн1Ю,  зна- 
читъ:  разбить  священные  сосуды,  напоить  грязь  парскимъ 
елеемъ...  Онъ  смотритъ  еще  на  золото,  какъ  молодой, 
пылкШ  челов-Ькъ  на  женщину,  которую  онъ  страстно  лю- 
битъ,  обладан1е  которою  онъ  купилъ  ц-Ьною  страшнаго 
престут1лен1я  и  которая  тЪмъ  дороже  ему.  Онъ  хотЬлъ  бы 
спрятать    ее   отъ    <;недостойныхъ    взоровъ>,   его    ужасаетъ 
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мы<\1ь,  чтобы  она  не  принадлежала  кому  нибудь  послТ.  его 
«•мерти... 

Но  выдержанности  характеровъ  (скряги,  его  сына,  гер- 
цога, жида),  по  мастерскому  расположенш,  по  страшной 
сил*  паеоса,  по  удивительнымъ  стихамъ,  по  нолнотЪ  и 
оконченности, — словомъ,  по  всему,  эта  драма— огромное,  ве- 
ликое произведен1е,  вполн'Ь  достойное  гешя  самого  Шекспира. 

Изь  м1ра  среднихъ  в-ёкобъ  Западной  Европы,  изъ  м1ра 
рыцарей  и  феодальныхъ  рабовъ,  перейдемъ  въ  М1ръ  древ- 
ней Руси,  М1ръ  палу-исторпческ1й,  М1ръ  полу-сказочный. 
Говорятъ,  будто  < Русалка»  была  писана  Пушкннымъ,  какт, 
либретто  для  оперы.  Еслибы  уто  было  и  правда,  то  хотя 
самъ  Моцартъ  написалъ  бы  музыку  на  эти  слова.  —  опера 
не  была  бы  выше  своего  либретто,  —  тогда  какъ  до  спхъ 
поръ  лучш1я  оперы  писаны  на  глуп1Ьйш1я  и  пошл'Ьйш1я 
слова...  Но  это  предположеше  едва  ли  основательно.  За  ис- 
ключен1емъ  двухь  хоровъ  русалокъ  и  одной  свадебной  п1^сни, 
да  голоса  невидимой  русалки  на  свадебномъ  пиру,  вся  пьеса 
писана  пятистопнымъ  ямбомъ,  слишкомъ  длинпымъ  и  одно- 
образнымъ  для  п'ён1я. 

Въ  фантастической  формЪ  этой  поэмы  скрыта  самая  про- 
стая мысль,  разсказана  самая  обыкновенная,  но  Т'Ьмъ  бол-Ье 
ужасная  истор1я.  Мельникъ,  челов^къ  не  злой,  не  разврат- 
ный, но  слабый  сколько  но  любви  къ  дочери,  столько,  мо- 
жетъ-быть,  и  по  страху  къ  княжескому  могуществу,  сквозь 
пальцы  ('мотр'Ьлъ  на  связь  своей  дочери  съ  князем  ь.  Какъ 
челов'Ёкъ  хладнокровный,  какъ  мущина,  онъ  тотчасъ  же 
понялъ,  почему  пос'&щен1я  князя  на  его  мельницу  сд'Ьла- 
лись  р-Ьже,  и  видя,  что  стараго  ужь  не  воротить,  сов-Ь- 
туетъ  дочери  воспользоваться  хоть  матер1альными  выгодами 
этой  связи.  Но  дочь— существо  любящее  и  страстное,  при- 
вязчивое, сл-Ьдовательно,  обреченное  на  несчаст1е  и  гибель, — 
и  в'Ьрить  не  хочетъ,  чтобъ  ея  любезный  охлад-Ьлъ  къ  ней. 
Она  говоритъ: 
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Оиъ  заннтъ;  мало-ль  у  него  заботы? 
В*дь  онь  не  мельникъ;  за  него  не  ст.чнет!. 
Вода  работать!   Часто  онъ  твердитъ. 
Что  всЬхъ  трудовъ  его  труды  тнжрле. 

Мельникъ. 
Да,  вТ.р1.  еяу.   Кшдн  князья  трудится' 
И  что  ихъ  трудъ?  травить  лисицъ  и  гк.Йцевь. 
Да  пировать,  да  собирать  сосБдей. 
Да  подговаривать  васъ  бЪдныхъ  дуръ. 
( >нъ  самъ  работаетъ — куда  какъ  жалко! 

Но  СЛЫШИТСЯ  топотъ  КОНЯ  —  И  о-Ьдиая  женщина  все  за- 
была. Она  видитъ,  что  князь  печаленъ,  но  не  ум-Ьеть,  ж- 
можетъ  понять  сразу,  отчего  такъ  тревожитъ  ее  эта  пе- 
чаль. Онъ  объясняется  съ  нею  довольно  осторожно,  но  тЪмъ 
не  мен'Ье  ясно:  онъ  женится  на  другой:  онъ  князь,  —  онъ 
не  воленъ  въ  выбор1^  нев-Ьсты...  Она  он'Ьпен'Ьла,  а  онъ, 
олизорук1П  мущина,  радехонекъ,  что  д-Лло  обошлось  безь 
бури,  не  понимая,  что  эта  тишина  страшн-Ье  всякой  бури,— 
и  на  полумертвую  надЬваетъ  онъ  повязку  и  ожерелье,  даетъ 
ей  для  отца  м-Ьшонъ  денегъ  и  хочет ь  уйдти... 

Она. 

Постой,  тебк  сказать  должна  я  — 
Не  помню  что. 

Князь. 
Припомни. 
Она. 

Для  тебя 
Я  все  готояа...  11*тъ  не  то...  Постой... 
Нельзя,  чтобы  на  вЪки,  въ  самоыъ  дил-ь. 
Меня  ты  могъ  покинуть...  Все  не  то... 
Да,  всаомнила:  сегодня  у  меня 
Ребенокъ  твой  иодъ  сердцеыъ  шевсмьпулся... 

За  эток»  страшною,  трагическою  сценою  слгдуетъ  другая, 
не  мен'Ье  ужасная.  Подарки  князя  глубоко  оскорбили  несч:^ 
стную.  Она  отдаетъ  отцу  его  мЪшокъ  съ  деньгами. 

Да,  бишь,  ;!абыла  я:  тебь  отдать 
Ве.гЬлъ  онъ  ато  серебро  за  то, 
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Что  былъ  хорошъ  ты  до  него,  что  дочку 
За  нимъ  пускалъ  таскаться,  что  ее 
Держалъ  не  строго...    Въ  прокъ  теб*  пойдетъ 
Мои  погибел!.!... 

Мельникъ  (вь  слезахь). 
До  чего  я  дожилъ! 
Что  Богъ  приве.чъ  услышать! 

Б'Ьднякъ  ВЪ  немъ  замеръ,  проснулся  отецъ...  несчастная 
оросилась  въ  ДнЪпръ...  Мы  на  свадьб'Ь,  картина  которой 
съ  удивительною  в-Ьрностью  передана  поэтомъ  во  всемъ  ея 
г1ростодуш1и  старинныхъ  русскихъ  нравовъ.  Хоръ  д1^ву- 
шекъ — прелесть...  Вдругъ,  среди  наивнаго  веселья,  раздается 
фантастическ1й  голосъ... 

По  камушкамъ,  по  желтому  песочку 

Пробегала  быстрая  рЬчка; 

Въ  быстрой  р^Ёчк-в  гудяютъ  ДБ*  рыбки, 

Дв*  рыбки,  дв*  лалыя  плотицы. 

А  слыхала-ль  ты,  рыбка-сестрица. 

Про  в'Ёсти-то  наши  про  рТ.чныя? 

Какъ  вечоръ  у  насъ  красная  д-пвица  утопилась. 

Утопая,  ми-иаго  друга  проклинала? 

Общее  смятеше.  Князь  велитъ  конюшему  отыскать  мель- 
ничиху; ея,  разум-Ьется,  не  находятъ... 

Прошло  дв-Ьнадцать  л1Ьтъ.  Княгиня  жалуется  на  охлаж- 
деше  къ  ней  мужа;  няня  ут-Ьшаетъ  ее,  не  подозр'Ёвая,  что 
въ  грубой  и  нев'Ьжественной  простот!!  ея  добродушныхъ 
словъ  скрывается  ужасная,  роковая  истина: 

Княгинюшка!   мущина,  что  п'Ётухъ: 

Кури-куку!  мах'ь,  махъ  крыломъ  -и  прочь; 

А  женщина — что  бЬдная  насЬдка: 

Сиди  себь  да  выводи  цыплятъ. 

Пока  женихъ — ужь  онъ  не  насидится, 

Ни  пьетъ,  ни  "Ьстъ,  глядитъ  не  наглядится; 

Женился,  —  и  заботы  настаютъ: 

То  надобно  сосЬдей  навестить, 

То  на  охоту  Ьхать  съ  соколами, 

То  на  войну  нелегкая  несетъ, 

Туда,  сюда — а  дома  не  сидится. 
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Не  есть  ли  это  законная  кара  сильному  полу  за  безза- 
конное рабство,  въ  которомъ  онъ  держитъ  слабый  полъ? 
Такъ,  по  крайней  мЬр'Ь,  можно  думать  по  окончан1ю  лн>- 
бовныхъ  похожден!!!  героя  поэмы,  этого  русскаго  донъ- 
Хуана...  Ласку чивъ  женою,  онъ  вспомиилъ  о  прежней  любви» 
раскаялся,  какъ  въ  глупости,  что  бросплъ  доч1>  мельника, 
не  понимая,  что  она  потому  только  стала  ему  мила,  что  ея 
•1'Ыъ  съ  нимъ,  что  его  жена  уже  не  мила  ему... 

Сцена  на  берегу  ДнЬнра.  Ночь.  Раздается  хоръ  русалокъ, 
напоминающ1Й  свопмъ  фантастически-дикимъ  паоисомъ  орг1и 
Уа18'^  1пГегпа1  изъ  «Роберта  Дьявола»: 

Веселой  тсмпою 

Съ  г.]убокаго  дна 

Мы  ночью  ы-плываешъ-, 

Пасъ  гр'Ёетъ  .1уна. 

Люоо  намъ    ночной  цирмщ 

Дно  рЪчное  покидать, 

Лк|б()    вольной    Г0.10ВвЮ 

Высь  рт.чную  разрьзлть. 

Подавать  другъ  дружк!;  голосъ,  , 

Воздух-ь  .ЧВ0НК1Й  раздражать. 

И  зеленый  влажный  волос-ъ 

Въ  немъ  сушить  н  отряхать. 

Одна. 
Тише — Птичка  подъ  кустами 
Нстрепенулася   во   мгл'Ь. 

Другая. 
Между  мЪсяцемъ  и  нами 
1ч то-то  ходптъ  на  зе>РЛ'Ь 

Этотъ  «кто-то» — князь,  ь'отораго  влекутъ  къ  этимъ  м'Ь- 
стамъ  воспоминан1я  прежней  счастливой  любви.  Вдругъ  онъ 
встречается  съ  отцомъ  погубленной  имъ  девушки. 

Старикъ. 

ОДОриЬО. 


одориво. 


Ееязь. 

Кто  ты? 
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СтариЕЪ. 

Я    оД-ЬШН!!!     БирОНЪ. 

Князь. 

Возы()жно-.1ь?  это  мельникъ!... 
Старикъ. 
•  Какой  я  ме.и.никъ!  Говорятъ  теов, 

Я  воронъ,  а  не  мельникъ.  Чудный  случай: 

Когда  (ты  помнишь?)  бросилась  она 

Въ  рЬку,  и  поб'Ёжалъ  за  нею  слФдомъ 

И  с.ъ  той  скалы  спрыгнуть  хот'Ьлъ,  да  вдругъ 

Почувствовалъ:    два  сильный  крыла 

Мн-Ё  выросли  внезапно  изъ  подъ  ыышекъ 

И  въ  воздух*  сдержали.  Съ  той  поры 

То  здЪсь,  то  тамъ  летаю,  то  клюю 

Корову  мертвую,  то  на  могиль 

Г'ижу  да  каркаю. 

Отосланная  княземъ  свкта  является  опять  къ  нему,  но 
приказашю  обе.зпокоенной  княгини  Это  вниыан1е  со  сто- 
роны уже  нелюбимой  имъ  жены  раздражаетъ  его,  и  досада 
его  изливается  обыкновеннымъ  въ  такпхъ  случаяхъ  воскли- 
цан1емъ,  однимъ  и  т^мъ  же  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  стоитъ 
М1ръ,  какъ  существуютъ  въ  немъ  охлад-Ьлые  любовники  и 
постоянныя  любовницы,  и  на  оборотъ: 

Несносна 
Ея  заботливость!  Иль  я  ребенокъ, 
Что  шагу  ми*  нельзя  ступить  безъ  няньки? 

Въ  посл-Ьдней  сцен^  князь  встр-Ьчается  съ  своею  до- 
черью-русалкою, которая  послана  матерью  уловить  его... 
Какъ  жаль,  что  эта  пьеса  не  1;ончена!  Хотя  ея  конецъ  и 
понятенъ:  князъ  долженъ  погибнуть,  увлеченный  русалками 
на  дно  Дн-^пра.  Но  какими  бы  фантастическими  красками, 
какими  бы  дивными  образами  все  это  было  сказано  у  Пуш- 
кина—  и  все  это  погибло  для  насъ!...  «Русалка»  въ  осо- 
бенности обнаруживаетъ  необыковенную  зр-Ьлость  таланта 
Пушкина:  велишй  талантъ  только  въ  эпоху  полнаго  своего 
развит1я  можетъ  въ  фантастической  сказк-Ь  высказать  столько 
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обще-челов'Ьческаго,  дГ^йствительиаго,  реальиаго,  что,  чи- 
тая ее,  думаешь  читать  совсЬмъ  не  сказку,  а  высокую  тра 
гед1ю,.. 

Теперь  мы  приблизились  къ  перлу  созданШ  Пушкина,  кь 
оогаткйшему.  роскошп'Ьйшему  алмазу  въ  его  поэтическвмъ 
в-Ьик-Ё...  Для  кого  существуеть  искусство  какъ  искусство, 
въ  его  идеал-Ь,  въ  его  отвлеченпоп  сущности,  для  того 
<Камениый  Гость >  не  можетъ  не  казаться,  безъ  всякаго 
сравнешя,  лучшимъ  и  высшимъ,  въ  художественномъ  отно- 
шеи1и,  создашемъ  Пушкина...  Какая  дивная  гармон1я  между 
ндеею  и  формою!  какой  стихъ,  прозрачный,  мягкш  и  упру- 
пй,  какъ  волна,  благозвучный,  какъ  музыка!  какая  кисть, 
широкая,  см-блая,  какъ-будто  иебрежная!  какая  антично-бла- 
городная простота  стиля!  как1я  роскошныя  картины  волшеб- 
ной страны,  гд*  ночь  лимономъ  и  лавромъ  пахнетъ!  При- 
нимаясь перечитывать  это  чудное  создан1е  искусства,  во- 
склицаешь мысленно  къ  поэту: 

Благословенный  край,  плвните.аьный  иред1;лъ: 
Тамъ  лавры  зыблюп-я,  тамъ  апельсины  зр*ютъ... 
О,  разскажи-жь  ты  наиъ,  какъ  жены  тамъ  умЬюгъ 
Съ  любовью  набожность  умильно  сочетать. 
И-зъ-подъ  мантильи  знакъ  условный  подавать; 
Скажи,  какъ  падаетъ  письмо  изъ-за  рЪшетки. 
Какъ  златомъ  усыпленъ  надзоръ  ревнивой  тетки; 
Скажи,  какъ  въ  двадцать  лЪтъ  любовникъ,  подъ  окномъ, 
Трепещетъ  и  кипитъ,  окутанный  плащемь... 

Такая  тэма  не  можетъ  пользоваться  популярностью.  Ее 
можно  пли  понять  глубоко,  или  вовсе  не  понять.  Для  не- 
понимающихъ  она  не  пм-Ьетъ  ровно  никакой  цЪны;  для 
понимающихъ  невозможно  любить  ее  безъ  страсти,  безъ  эн- 
туз1азма.  Но  первыхъ  много,  посл-Ьднихъ  мало,  и  потому 
она  существуетъ  для  немногихъ... 

Герой  ея— лицо  миеическое,  испанск1й  Фаустъ.  Идея  донъ- 
Хуана  могла  родиться  только  въ  стран*,  гд'Ь  жить  значнтъ 
любить  и   драться,  а  быть    счастливымъ  и  великимъ,    зна- 
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читъ  быть  любимым'ь  н  храбрым ь,  —  въ  стран-^..  гдЬ  рели- 
позность  доходнтъ  до  фанатизма,  храбрость  до  жестокости, 
любовь  до  изступлен1я,  гдТ.  романическая  настроенность 
д-Ьдаеть  героемъ  п  кавалера  и  разбойника.  Но  донъ-Хуанъ 
такой,  какимъ  является  онъ  у  Пушкина,  не  изступленный 
любовникъ,  не  мрачный  дуэлистъ:  онъ  одаренъ  всЬмъ,  чтобъ 
сводить  съ  ума  женщинъ  и  не  знать  никакпхъ  препятств1й 
удовлетворен1ю  своихъ  желан1й.  Красавецъ  собою,  строй- 
ный, Л0ВК1Й,  онъ  веселъ  и  остёръ,  пскрененъ  и  лживъ. 
страстенъ  и  холоденъ,  уменъ  и  пов-Ьса,  краснор1^чивъ  и 
дерзокъ.  храбръ,  см-Ьлъ,  отваженъ.  Какъ  во  всякой  высшей 
натур'Ь,  въ  немъ  есть  что-то  импонирующее.  Можетъ-быть. 
это  спла  его  воли,  широкость  и  глубина  его  души.  Дли 
него  жить  значитъ  наслаждаться;  посреди  своихъ  поб-Ьдъ. 
онъ  сейчасъ  готовъ  умереть;  умертвить  же  соперника  въ 
честномъ  бою  и  насладиться  любовью  въ  присутств1и  трупа, 
ему  ровно  ничего  не  значитъ.  Онъ  в'Ьритъ  въ  свою  зв'Ьзду, 
и  потому  на  всякаго,  кто  вызоветъ  его,  смотритъ  заранее 
какъ  на  убптаго.  Так1е  люди  опасны  для  женпщнъ,  и  не 
знаютъ,  что  такое  неусп'Ьхъ  въ  любви,  или  волокитств*. 
Женщина  больше  всего  обожаетъ  въ  мущин'Ь  силу,  муже- 
ственность, могущество.  Она  любить,  чтобъ  онъ  былъ  съ 
нею  не  только  н'Ьженъ,  но  и  дерзокъ.  Донъ-Хуанъ  им'Ьетъ 
въ  себ'Ё  все  это.  Въ  глазахъ  женщины  онъ  левъ  между 
мущинами,  не  въ  нов'Ьйшемъ,  пошломъ  значеши  этого  слова, 
означающего  франта  и  модника,  а  въ  смысл*  превосходства, 
храбрости  и  мужества. 

Донъ-Хуанъ  является  ночью  въ  Мадрит'Ь.  Изъ  его  разго- 
вора съ  слугою  мы  узнаемъ,  что  онъ  былъ  въ  ссылк-Ё  за 
дуэль  и  воротился  тайкомъ.  Онъ  спрашиваетъ  у  Лепорелло, 
могутъ  ли  узнать  его? 


Да,  донъ-Хуана  мудрено  признать! 
Такихъ,  какъ  онъ,  такая  бездна! 
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Изъ  этой  грубой  похвалы  слуги  видно  ясно,  что  такое 
донъ-Хуанъ  для  всего  Мадрита.  М-Ьсто,  въ  которомъ  они 
находились  въ  то  время,  напоминаетъ  донъ-Хуану  женщину, 
которую  онъ,  кажется,  любилъ  больше  другихъ,— и  онъ  го- 
воритъ  задумчиво: 

1)Ъднан  Мнеза! 
Ка   ужь  н1-.тъ!    Какъ  я  любилъ  (.'(■! 


Чудную     Пр)ЯТН0СТ1. 

/I   находнлъ  въ  ен  [1еча.1ьномъ  взор-Ь 
И  110мертв1>лыхъ  губкахъ.  Это  странно. 
Ты,  кажет*;я,  ее  не  находнлъ 
Ьрасавице11.  И  точно,  — мало  было 
Пъ  ней  истинно  прекраснаго.  Глаза. 
Одни  глаза,  да  взглядъ...  такого  взгляда 
Ужь  никогда  я  не  встрЬчадъ.  А  голосъ 
У  ней  былъ  тихъ  и  слабъ,  какъ  у  больной; 
А  мужъ  ея  быдъ  негоанй  суровый  — 
Узнал'ь  я  110.3ДН0...  Бьдиаи  11пе.за! 

Въ  этихъ  немногихъ  стихахъ  ц-Ьлый  портретъ  женщины, 
вся  истор1я  ея  жизни...  Самое  воспоминаше  о  ней,  столь 
полное  любви  и  грусти,  уже  говоритъ,  какова  должна  была 
быть  эта  женщина,  которая,  не  будучи  красавицей,  ум^Ьда 
привязать  къ  себЬ  такого  человека.  Но  грусть  воспоминашя 
не  долго  заиимаетъ  донъ-Хуапа. 

Лепорелло. 

Что-жь?  всл'Ёдъ  за  ней  другхя  были. 
Донъ-Хуанъ. 

Правда. 
Лепорелло. 
А  живы  будемъ,  будутъ   и  друг! я. 

Донъ-Хуанъ. 
И  то. 

На  этотъ  разъ,  онъ  хочетъ  идти  къ  Лаур*.  Но  является 
монахъ  и  отъ  него  наши  авантюристы  узнаютъ,  что  на  мо- 
настырское кладбище  сейчасъ  должна  прШдти  донья- Анна, 
чтобъ  плакать  на  могилЬ  своего  мужа,  убитаго  нашимъ   ге- 
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роемь.  Донъ  -  Хуанъ  усп^лъ  замЬтип,  только  ея  узенькую 
ножку!  но  этого  довольно  для  него,  чтобъ  решиться  узнать 
ее  покороче;  а  пока  онъ  сп-Ьшить  къ  Лаур1Ь. 

Лаура— актриса,  жрица  искусства  и  наслаждения.  Въ  нек 
н1Ьтъ  притворства  и  лпцем'Ьр1я;  она  вся  наруж-Ь.  Молодая 
и  прекрасная,  она  не  думаетъ  о  будущемъ  и  живетъ  для 
настоящей  минуты.  Она  в-Ьчно  окружена  хмущинами  и  обхо- 
дится съ  ними  безъ  церемон1п,  иногда  даже  съ  какимъто 
грацшзнымъ  цинизмомъ.  У  ней  гости;  они  въ  восторг'Ь  отъ 
ея  игры  въ  этотъ  вечеръ;  только  одинъ  между  ними  мра- 
ченъ.  Это  донъ-Карлосъ,  у  котораго  донъ-Хуанъ  убилъ  брата. 
Она  сп'Ьла  П'Ьсню  («Я  зд1Ьсь,  Инезилья» )  и  сказала,  что  эту 
п^сню  сочинилъ  «ея  в'Ьрный  другъ,  ея  вЪтренный  любов- 
никъ»  донъ-Хуанъ.  Это  имя  приводить  доиъ-Карлоса  въ  б-Ь- 
шенство,  и  онъ  ругаетъ  его  безбожником  ь  и  мерзавцемъ, 
а  ее — дурою.  Она  грозитъ  •  ве-ш^ть  слугаиъ  своимъ  зар-Ьзать 
его;  но  онъ  успокоивается.  и  они  мирятся.  Гости  уходятъ. 
и  она  говоритъ  Карлосу: 

Ты,  бЪшеный,  останься  у  меня. 
Ты  мн*  понравился;  ты  донъ-Хуана 
Напомнилъ  мн'Ь,  какъ  выбранилъ  меня 
II  стпснулъ  зубы  съ  скрежетомъ. 

Оставшись  съ  нею,  Карлосъ,  вм-Ьсто  лести  и  любезности, 
заводитъ  мрачные  разговоры;  теперь  ты  молода,  говоритъ 
онъ  ей:  окружена  поклоннпками,  а  Л'Ьтъ  черезъ  шесть,  когда 
глаза  твои  впадутъ  и  сЬдина  блеснетъ  въ  косЬ,  что  тогда 
€ъ  тобою  будетъ?— Этотъ  челов'^.къ  тоже  истый  Испанецъ. 
какъ  и  донъ  Хуанъ,  только  другимъ  образомъ.  Опъ  мраченъ 
и  въ  молодости,  мраченъ  наедин'Ь  съ  прекрасною  женщиной, 
которая  сказала  ему,  что  она  его  любить;  къ  старости  же. 
изъ  него  былъ  бы  готовъ  отличный  инквизиторъ,  который 
съ  полнымъ  уб'Ьжден1емъ  и  спокойною  сов-Ьстью  жегъ  бы 
еретиковъ  и  съ  особеннымъ  наслажден1емъ  бичевалъ  бы  са- 
мого себя...    Лаура   въ  старости    сделалась  бы   дуэньею   и 
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мастерски  помогала  оы  вв-Ьрениой  ея  бдительности  женЬ 
проводить  за  иосъ  мужа,  а,  можетъ-быть,  пошла  оы  въ  мо- 
настырь: но  пока  она  не  хочетъ  слышать  о  вздор'Ь— о  бу- 
дущемъ... 

Является  донъ-Хуанъ;  Лаура  въ  радости  бросается  ему  на 
шею;  Карлосъ  вызываетъ  его— и  падает ь  мертвый. 

Донъ-Хуанъ. 

Вставай.  .1аура.  кончено. 
Лаура. 

Что  тамъ? 
Убитъ''  Прекрасно!   въ  ко-мнит*  вь  моей! 
Что  дФлать  ин%  теперь,  пов'Ёса.  дьнволъ? 
Куда  и  выброшу  его? 

Донъ-Хуанъ. 

Быть  цсжетъ. 
Онъ  живъ  еще. 

Лаура. 
Да!  живъ!  гляди,   про  к  литый, 
Ты  прямо  въ  сердце  ткнулъ— небось,  не  мимо. 
И  кровь  нейдетъ  изъ  треуго.тьной  ранки. 
А  ужь  не  дышетъ— каково? 

Въ  сл-Ьдующей  сцен-Ь,  донъ  Хуанъ.  въ  монашеской  рясЬ. 
уже  разговариваетъ  съ  доньей -Анною.  Она  проситъ  его  сое- 
динить молитвы  съ  ея  молитвами. 

Мн-Ё,  мн'Ь  молиться  съ  вами   донна-Анна! 

Я  не  достоинъ  участи  такой. 

Я  не  дерзну  порочными  устами 

Мольбу  святую  вагиу  повторять; 

Я  только  издали  съ  благогов1>ньемъ 

Смотрю  на  ваеъ,  когда,  склонившись  тихо, 

Вы  кудри  черныл  па  мраморъ  б.пьдный 

Разсып.гете — и   мнптся  мн'ё,  что  тайно 

Гробницу   эту  ангелъ  посЁтплъ: 

Въ  смущенномъ  сердц*  я  не  обретаю 

Тогда  иолен)й.  Я  дивлюсь  безмолвно 

И  думаю:  счастливъ,  чей  хладный  мраморъ 

Согр'Ьтъ  ея  дыхан1емъ  небеснымъ 

И  окропленъ  любви  ея  слезами. 
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Что  ;)то— изыкъ  коварной  лести,  или  голосъ  сердца?  Мы 
думаемъ,  и  то  и  другое  вм1'.ст'Ь.  Отлич1е  людей  такого  рода, 
какь  доп'ь  -  Хуапъ,  въ  томъ  и  состоитъ,  что  они  умЬють, 
быть  пскрепио- страстными  Н1>  самой  лжи  и  непритворно  хо- 
лодными в'1.  самой  страсти,  когда  это  нужно.  Донъ-Хуа1Г1, 
расиорнжается  своими  чувствами,  какъ  полководецъ  солда- 
тами: не  онъ  у  нихъ,  а  они  у  него  во  власти  и  служатъ 
ему  къ  достижен1ю  ц'Ьли.  Донья -Анна  изумлена  странностио 
такихъ  р^-.чей  въ  устах'ь  ;.:опаха;  по  донт>-Хуанъ  идетъ  да- 
.1Ёе  п  съ  изумительною  дерзостью  признается  ей,  что  0Н7> 
ие  монах'ь,  но  пока  нрикрываетсп  вымышленнымъ  именемъ. 
Сцена  эта  ведена  съ  непостижпмымъ  искусствомъ.  Донья- 
Анна  гонит'ь  его  прочь,  а  ме?кду  тГ.мъ  хочеть  знать,  кто  же 
онъ,  и  чего  онъ  требуетъ... 

Смерти! 
О,  пусть  умру  сейчасъ  у  кашпхъ  ногъ, 
Пусть  б-Ьдный  прахъ  мой  зд15сь  же  иохоронитъ, 
Не  подл*  праха  милаго  для  ваеъ, 
Не  тутъ— не  близко — дал11  гд'й-нибудь. 
Тамъ— у  дверей— у  самаго  порога, 
Чтобъ  камня  моего  могли  коснуться 
Вы  легкою  ногой  или  одеждой. 
Когда  сюда,   на  этотъ  гордый  гробъ 
Придете  кудри  ьшслонять  и  плакать... 

Донья-Анна  защищается  все  слабЬе  и  слабЬе;  у  ней  выры- 
вается кокетливый  вопросъ:  «И  любите  давно  уже  вы  меня?» 
Оамолюб1е  ея  затронуто — до  сердца  недалеко...  Она  назна. 
чила  ему  свидаше  у  себя  дома,  завтра  вечеромъ... 

Донья-Анна  —  такъ  же  истая  Испанка,  какъ  и  Лаура, 
только  въ  другомъ  род-Ь.  Та— баядера  европейскпхъ  обществъ. 
а  эта — ихъ  матрона,  обязанная  обществомъ  быть  лицем1^.р- 
ною  и  приученная  къ  лицем'Ьрству.  Она  д^ввочка;  пос'Ёи1еи1е 
монастырей,  набожныя  занят1Я  и  слезы  надъ  гробомъ  мужа 
(суроваго  старика,  за  котораго  вышла  насильно  и  котораго 
никогда  не  любила)— суть    единственная   отрада,  единствен- 
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ное  ут1Ьшс1П('  оя,  б'Ьдпой,  безут-ЬшноИ  вдовы...  Но  она  жен- 
щина и  нритоап,  южная;  страсть  у  нея—  д-Ьдо  минуты,  и 
ни  позорь  общественнаго  мн1п11я,  ни  лютая  казнь  не  помЬ- 
шаютъ  ей  отдаться  вполне  толу,  кто  умГ.ль  заставить  се 
полюбить... 

Донь-Хуан'Ь  в'ь  восторг'Ь  отъ  своего  усп'Ьха.  Хоть  опъ  и 
привык'ь  къ  поб'Ьдалъ,  но  эту  опъ  считалъ  труднЬе,  ч'Ьмъ 
оказалось,  нотол1у  что  Донья-Лниа  возбу;и1ла  въ  немъ  силь- 
ную страсть.  ПовТ.са  въ  радости  своей,  велитъ  Лепорелло 
звать  статую  командора  къ  донь'Ь  АннЬ  на  завтрашн1й  ве- 
черъ.  Статуи  киваетъ  головою  въ  знакъ  согласля;  Лепорелло 
въ  ужас1Ь.  Донъ-Хуанъ  самъ  зоветъ  ее— и  съ  ужасомь  ви- 
дитъ,  что  она  кивнула  и  ему... 

Но  донъ-Хуанъ  не  такой  человЬкъ,  чтобъ  что  нибудь  могло 
остановить  его.  Опъ  у  вдовы.  РЬчи  е10  страстны,  нТ.жны, 
льстивы,  г.крадчивы;  искусно  съумГ.лъ  опъ,  возбудивъ  ей 
женское  любопытство,  объявить  доньЬ-Ан111Ь  собственное 
имя...  Опъ  хочетъ,  чтобъ  его  любили  для  пего  самого,  чтобъ 
(ТО  обнимала  жена  убитаго  имъ  мужа.  Но  она  уже  любптъ 
его,  и  его  дерзость  еи1е  больн1е  увлекаетъ  ее.  Не  торопясь 
глупо,  он'ь  просить  на  разстованье  только  одного  холодпаго 
и  мирпаго  поц'Ьлун  —  и  получ^етъ  ноц1'..'1уй...  Но  вотъ  вхо- 
дить статуя,  съ  словами:   «Л  па  зовь  явился». 

Донъ-Хуанъ. 

О,  Боже!  донна   Анна! 

Статуя. 

Г>[юс'ь  ее; 
Все  кончено.  Д[)Ожишь  ты,  донъ-Хуанъ? 

Донъ-Хуанъ. 
Я?  н11тъ!  я  звалъ  тебя,  и  рпдь,  что  вижу. 

Статуя. 
Дай  ].уку. 

Донъ-Хуанъ. 
Вотъ  она...  о,  тяжело 
Пожатье  каменной  его  десницы! 
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Ос.тлль  М1?ня,   пусти,  пусти  мн■^>  руку!... 
Я  гибну     кончено  — о,  донна  Анна!... 

Ои'ь  пропалпваек'я.  Это  фантастическое  осиова1пе  поэмы  на 
вмЬшательств-Ь  статуи  П11оизводитъ  непр1ятный  нффект'ь, 
потому  что  не  во;збуждастъ  того  ужаса,  который  обязано 
бы  возбуждать.  Въ  иашс  время,  статуй  не  боятся,  и  впЬш- 
нихъ  развязокъ,  (16118  ех  шасЫпа,  не  любятъ;  но  Пушкинъ 
былъ  связанъ  предан1емъ  и  оперою  Моцарта,  неразрывною 
съ  образомъ  донъ-Хуаиа.  ДЬлать  было  нечего.  А  драма  не- 
нрем-Ённо  должна  была  разр'Ьшнться  трагически  —  гибелью 
донъ-Хуана;  иначе  она  была  бы  веселою  иовЬстью  —  не 
больше,  и  была  бы  лишена  идеи,  лежащей  въ  ея  основан1п. 
Что  такое  донъ-Хуанъ?— Каждый  человЬкъ,  чтобъ  жить  не 
одною  физическою  жизн1Ю,  но  и  нравственною  вм'Ьст*,  дол- 
женъ  им-бть  въ  жизни  какой  нибудь  интересъ,  что-нибудь 
въ  род'Ь  постоянной  склонности,  в.1ечен1я  къ  чему-нибудь. 
Иначе  жизнь  его  будетъ  или  неполна,  или  пуста.  Въ  лю- 
дяхъ  высшей  природы  этотъ  интересъ,  эта  склонность,  уто 
влечение  проявляются  какъ  могуш.ествеиная  страсть,  со- 
ставляющая ихъ  силу.  Одинъ  находить  свою  страсть,  па- 
восъ  своей  жизни,  въ  наук*,  другой— въ  искусств-Ь,  тре- 
Т1Й— -въ  гражданской  д1Ьятельности,  и  т.  д.  Донъ-Хуанч, 
посвятилъ  свою  жизнь  наслаждешю  любовью,  не  отдаваясь, 
однакожь,  ни  одной  женщин-Ь  исключительно.  Это  путь  лож- 
ный. Не  говоря  уже  о  томъ,  что  мущин-Ь  невозможно  на- 
полнить всю  жизнь  свою  одною  любовью, — его  односторон- 
нее стремлен1е  не  могло  не  обратиться  въ  безнравственную 
крайность,  потому  что,  для  удовлетворешя  ея  онъ  долженъ 
былъ  губить  женщинъ,  но  ихъ  положен1ю  въ  обществ'Ь— и 
онъ  сд'Ьлалъ  себ*  изъ  этого  ремесло.  Оскорбленье  не  услов- 
ной, но  истинно -нравственной  идеи  всегда  влечетъ  за  со- 
бою наказан1е.  разумеется,  нравственное  же.  Самымъ  есте- 
ственнымъ  наказан1емъ  донъ-Хуану  могла  бы  быть  истин- 
ная страсть    къ    женщин'Ь,    которая   или   не  ра:)д1^ляла  бы 
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этой  страсти,  или  сделалась  бы  ей  жертвою.  Кажется,  Пуш- 
кииъ  это  и  думал'ь  сдЬлать:  по  крапиеп  ы1>р1>,  такъ  застаи- 
лнетъ  думать  последнее,  изъ  глубины  души  вырвавшееся 
у  доиъ-Хуапа  восклицанье:  «О,  донна  Анна!»,  когда  его 
увлекастъ  статуя;  но  эта  статуя  портптъ  все  д-Ьло,  въ 
чемъ,  какъ  мы  замЬтили  выше,  нашъ  поэтъ  не  виноватъ 
нисколько. 

Итакъ,  несмотря  на  это,  «Каменный  Гость»,  въ  художе- 
ственномъ  отнои1ен1и,  есть  лучшее  создан1е  Пушкина,  —  а 
это  много,  очень  м1[ого! 

«Сцены  изъ  рыцарскихъ  временъ»  представляютъ  м-Ьща- 
нина,  возгнушавшагося  своимъ  состоян1емъ,  и  желавшаго 
попасть  въ  благородные,  а  между  т'Ьмъ  чуть  не  попавша- 
гося  па  нпснлицу.  Так1я  истор1и  случались  в'].  средп1е  вЬка, 
п  Пушкпнъ  мастерски  изложилъ  одну  изъ  нихъ  въ  формЬ 
сценъ,  писаппыхъ  прозою.  Однакожь,  эти  сцены  не  имЬютъ 
достоинства  глубокой  идеи,  которую  поэтъ  скор-Ье  бы  могъ 
пайдти  въ  борьб11  общинъ  протнвъ  фсодаловъ...  Бпрочемъ, 
въ  этихъ  сценахъ  есть  превосходная  п-Ёсня  («Жплъ  на 
свЬт-Ь  рыцарь  бедный»),  въ  которой  сказано  больше,  пе- 
•желп  во  всей  ц-Ьдости  этихъ  сценъ. 

Сказки  Пушкина:  «О  царЬ  Салтан-Ь-  ^;0  мертвой  царевнЬ 
И  о  семи  богатыряхъ»,  «О  золотомъ  н'Ьтушк'!'.».  «О  купц-Ь 
КузьмЪ  ОстолопЬ  и  о  работник*  его  Балд'Ь»  были  плодомъ 
довольно  ложнаго  стремлешя  къ  народности.  Народныя 
сказки  хороши  и  интересны  такъ,  какъ  создала  пхъ  фан- 
таз1я  народа,  безъ  перем'Ьнъ,  украшен1й  и  перед-Ёлокъ.  Но 
«Сказка  о  Рыбак-Ь  и  Рыбк*»,  о  которой  мы  не  упомянули 
въ  числ'Ь  прочихъ  сказокъ,  заслужпваетъ  исключен1я.  по- 
тому что  въ  ней  есть  пологкительныи  достоинства.  Это  не 
народная  сказка:  народу  прннадлежитъ  только  ея  мысль, 
но  выражеп1е,  разсказъ,  стихъ,  самый  колорнтъ,— все  при- 
надлежитъ  поэту. 

11ов1Ьстп    въ    проз'Ь    Пушкина,    хотя  и  далеко  не  могутъ 
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равняться  в'ь  достоинстиЬ  (п,  лучшими  ('тихотворныии  его 
произведе11и1ми  даже  псрвак»  периода  его  д'Ьятелыюсти, 
однако  т'Ьмъ  не  мен-Ье  принадлс?кат'1.  к'ь  зам'Ьчательнымъ 
пропзведен1ямъ  русской  литературы.  Первый  его  опыть  въ 
этомъ  род1Ь  напечатанъ  былъ  въ  «С'Ьверныхъ  цв1^тахъ»  на 
1829  годъ,  подъ  пазпа1пемъ:  «  IV  глава  изъ  Историческаго 
Романа».  Въ  X  том'ё  полнаго  собран!?!  его  сочинеи1й  напе- 
чатано шесть  главъ  и  начало  седьмой  этого  романа,  подъ 
назван1емъ  «Арапъ  Петра  Великаго».  Въ  «С'Ьверныхъ  Цв-Ь- 
тахъ»  1У-я  глава  напечатана  не  вполн'Ь;  но  это  едва  ли 
не  интересн'Ьйш1й  отрывокъ  изъ  всЬхъ  семи  главъ.  Будь 
этотъ  романъ  конченъ  такъ  же  хорошо,  какъ  начатъ.  мы 
им-бли  бы  превосходный  историческ1Й  русск1Й  романъ,  изоб- 
ражаюннй  нравы  величайшей  эпохи  русской  истор1и.  Поэтъ, 
въ  числ-Ё  д-Ьйствующихъ  лпцъ  своего  романа,  выводитъ  въ 
немъ  на  сцену  и  великаго  преобразователя  Росс1и,  во  всей 
народной  простот-Ё  его  пр1емовъ  и  обычаевъ.  Не  понимаемъ, 
почему  Пушкинъ  не  продолжалъ  этого  романа.  Онъ  имЬлъ 
время  кончить  его,  потому  что  1\'-я  глава  написана  имъ 
была  еще  прежде  1829  года.  Эти  семь  главъ  неоконченнаго 
романа,  изъ  которыхъ  одна  упредила  всё  историческ1е  ро- 
маны гг.  Загоскина  и  Лажечникова,  неизмеримо  выше  и 
лучше  всякаго  историческаго  русскаго  романа,  порознь  взя- 
таго,  и  всЁхъ  ихъ,  вм'Ёст'Ь  взятыхъ.  Передъ  ними,  передъ 
этими  семью  главами  неоконченнаго  «Арапа  Петра  Вели- 
каго», б1'.дны  и  жалки  повести  г.  Кукольника,  содержание 
которыхъ  взято  изъ  эпохи  Петра  Великаго  и  которыя  все- 
таки  не  лишены  достоинства.  Но  это  вовсе  не  похвала 
«Арапу  Петра  Великаго»:  великому  небольшая  честь  быть 
выше  пигмеевъ,  ~  а  больше  его  у  насъ  не  съ  к!>мъ  срав- 
нивать. 

Въ  1881  году  вышли  «Пов'Ёсти  Б1Ьлкина»,  холодно  при- 
нятыя  публикою,  и  еще  холодн1>е  журналами.  Д-ёйстви- 
тельно,    хотя    и  нельзя   сказать,  чтобъ  въ  нихъ  уже  вовсе 
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НС  было  ничего  хоротаго,  все  такн  ;»Т11  повТ.стн  были  не- 
достойны пи  таланта,  ни  имени  Пушкина.  Это  что-то  вь 
род'Ь  нов-Ьстей  Карамзина,  съ  тою  только  разницею,  что 
пов1;сти  Карамзина  пмЬли  для  своего  времени  великое  зна- 
чение, а  нов-Ьсти  Б-Ьлкина  были  ниже  своего  времени.  Осо- 
бенно жалка  изъ  нихъ  одна— «Барышни  Ь'рестьинка:»,  не- 
правдоподобная, водевильная,  представляющая  пом1^н1ичью 
жизнь  съ  идиллической  точки  ЗрЬН1Я... 

«Пиковая  Дама» —собственно  не  пов1Ьсть,  а  мастерской 
разсказъ.  Въ  ней  удивительно  в-Ьрно  очерчена  старая  гра- 
финя, ея  воспитанннна,  ихъ  отношен1я  и  сильный,  но  де- 
монически-згоистическ1Й  характер!.  Германа.  Собственно,  это 
не  нов-Ьсть.  а  анекдотъ:  для  повЪсти  содержан1е  «^Пиковой 
Дамы>  слтпкомъ  исключительно  и  случайно.  И"»  разсказъ, 
повторяемъ,  ьерхъ  мастерства. 

«Капитанская  дочка» — нечто  пъ  родЬ  «ОнЬгина»  въ 
нроз'Ь.  Поутъ  изображаетъ  къ  ней  нравы  русскаго  общества 
въ  нарствован1е  Екатерины.  Мнопя  картины,  по  в:Ьрности, 
истин*  содержан1я  и  мастерству  изложен1я  —  чудо  совер- 
шенства. Каковы  портреты  отца  и  матери  героя,  его  гувер- 
нера Француза  и,  въ  особенности,  его  дядьки  изъ  псарей. 
Савельича,  этого  русскаго  Калеба.- Зурина.  Ми]»онова  и  его 
жены,  ихъ  кума  Ивана  Игнатьевича,  наконець  самого  Пу- 
гачева, съ  его  «господами  енараламп»;  таковы  мнопя  сие- 
ны, которыхъ.  за  ихъ  множествомъ,  не  находимъ  нужнымъ 
пересчитывать.  Ничтожный  безив-Ьтный  характеръ  героя 
пов'Ьсти  и  его  возлюбленной  Марьи  Ивановны,  и  мелодра- 
матически характеръ  Швабрина,  хотя  принадлежать  къ 
р^зкимъ  недостаткамъ  пов'Ьсти.  —  однакожь  не  м'Ьшаютъ 
ей  быть  однимъ  изъ  зам'Ьчательныхъ  произведен1й  русской 
литературы. 

аДубровскпт» — реп(1ап^  къ  «Капитанской  дочкЬ;^.  Въ  об-Ь- 
ихъ  преобладаетъ  паоосъ  помШичьяго  принципа,  и  молодой 
Дубровск1Й  представленъ  Ахилломъ   между  лн1дьми  этого  ро- 
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да,  — роль,  которая  рЬшителыю  но  удалась  Гриневу,  герою 
«Капитанской  дочки».  Но  Дуоровскш,  несмотря  на  все  ма- 
стерство, которое  обиаружиль  авторъ  въ  его  изображен1и, 
все-таки  остался  лицомъ  мелодраматпческиыъ  и  невоабуж- 
дающимъ  къ  себ'Ь  участ1я.  Вообще,  вся  эта  пов-Ьсть  силь- 
но отзывается  мелодрамою.  Ыо  въ  ней  есть  дивныя  вещи. 
Старинный  бытъ  русскаго  дворянства,  въ  лиц*  Троекурова, 
нзобр;|Женъ  съ  ужасающею  в-Ьриостью.  11одъяч1е  и  судо- 
производство того  времени  тоже  припадлежатъ  къ  блестя- 
щимъ  сторонамъ  пов-Ьсти.  Превосходно  очерчены  также  и 
холопы.  Но  всего  лучше  —  характеръ  героини,  по  преиму- 
ществу русской  женщины.  Уединенная  жп.знь  и  францу:^ск1е 
романы  сильно  развили  въ  ней  не  чуиство,  не  страсти,  а 
фантаз1ю,  и  она  считала  себя  д-Ьйствительно  героинею,  го- 
товою на  всЬ  жертвы  для  того,  кого  полюбить.  Покуда  ей 
приходилось  только  играть  въ  романъ,  она  д-Ьлала  возмож 
ныя  безумства^  но  дошло  до  д'Ьла — и  она  принялась  за  мо- 
раль и  доброд-Ётель.  Быть  похищенною  любовпнкомъ-раз- 
бойникомъ  у  алтаря,  куда  насильно  притащили  ее,  чтобъ 
обв-Ёнчать  съ  развратнымъ  старичишкой,—  казалось  для  нея 
очень  «романическимъ»,  сл-Ьдовательно,  чрезвычайно  заман- 
чивымъ.  Но  Дубровск1й  опоздалъ,  —  и  она  втайн*  этому 
обрадовалась,  и  разыграла  роль  в-Ьриой  жены,  сд11довательно, 
опять  героини... 

«Л-топись  села  Горохина»  шутка  острая,  милая  и  забав- 
ная, в'ь  которой,  впрочемъ,  есть  и  серьезпыя  вещи,  какъ, 
наприм'Ьръ,  прибыт1е  въ  село  Горохино  управителя  и  картина 
его  управлешя... 

«Кирджали>— мастерской  разсказъ  истиннаго  ироисшеств1Я. 

Объ  «Истор1и  Пугачевскаго  Бунта»  мы  не  будемъ  распро- 
страняться. Скажемъ  только,  что  этотъ  историческ1Й  опытъ— 
образцовое  произведен1е  и  со  стороны  исторической  и  со  сто- 
роны слога.  Въ  посл1>днемъ  отношеи1и  Пушкинъ  вполн!;  до- 
стигъ  того,  къ  чему  Карамзинъ  только  стремился.    :Истор1я 
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Пугачеве  наго  Бунта»  нокааываетъ,  что  еслибъ  оиъ  у('111'.л'ь 
написать  исторш  Петра  ]>ел11каг(),  —  мы  11м1'.ли  бы  великое 
иеторичеекое  создание. . . 

Въ  журпальныхъ  статьяхь  своихъ  Пушкинъ  отразился  со 
вс'Ьми  своими  предразсудками;  въ  пихъ  видЬнъ  челов'Ькъ,  не 
чуждый  образованности  своего  в1",ка,  но  по  какому-то  стран- 
ному упорству  добровольно  оставш1йся  при  ндеяхъ  Карамзина, 
очень  почтенных'ь...  дли  своего  времени,  которое  давно  про- 
Н1Л0.  По  этому  и  по  другимъ  иричинамь,  мнопя  изъ  его  жур- 
пальныхъ статей  тгже  всякой  ь'ритики.НонЬкоторыя  изъ  них'ь 
во  многихъ  отношен1яхъ  замечательны;  таковы,  папримЪрь: 
<Ломоносовъ>,  лО  МильтонЬ  и  П1атобр1яновомъ  переводЬ  По- 
теряннаго  Рая>,  «Рославлевъ».  Очень  любопытны  его  «Отрывки: 
литературный,  критическ1Я,  грамматичесшя  зам1>ча1пя»;  въ 
пихъ  онъ  весь.  По  полемическ1я  его  статьи  —  верхъ  совер- 
шенства. Таковы:  <^Отрывок'ь  изъ  Литературныхъ  Л1^тописеп» 
и  «Торжество  Дружбы,  или  Оправданный  Александръ  Аноимо- 
Бичъ  Орловъ»  и  «Несколько  словъ  о  ыизпнцЬ  г.  Булгарипа  и  о 
прочем'!,»' ). 


Трудъ  нашъ  копчен'ь.  О  достоинств'Ь  его  или  педостаткахъ 
судить  публик'Ь;  мы  скажемъ  только,  что  это  еще  первая  по- 
пытка разобрать  критически  весь  кругъ  поэтической  и  лите- 
ратурной дЬятельности  одного  изъ  величайшихъ  поэтовъ  Рос- 
С1И.  Мы  смотр'Ьли  па  его  произведены  съ  любовью,  яо  безъ 
осл1Ьплен1я  п  предуб-ежденит  въ  его  пользу,  или  противъ  него. 
Пусть  друг1е  сд'Ьлаютъ  это  лучше  насъ:  мы  первые  посп'Ьшпмъ 
отдать  имъ  должную  дань  хвалы  и  поучиться  у  нихъ. 

Заключаемъ.  Пушкинъ  былъ  но  преимуществу  поэтъ-ху- 
дожпикъ,  и  больше  ппчЬмъ  не  могъ  быть  по  своей  натур1".. 


*)  Эти  статьи  не  вош.1п  въ  полное  собрание  сочинен!»!  Пушкчжа, — 
вероятно,  Д.ЧЯ  большей  полноты... 
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Оиъ  далъ  памъ  11оэз1ю,  какъ  искусство,  какъ  художество.  И 
истому,  опт.  навсегда  останется  великимъ,  образцовымъ  ма- 
стеромъ  поэ:11П,  учителем!,  искусства.  Кь  особенпыыъ  свойст- 
вамъ  его  тэш  прппадлежитъ  ея  способност!.  развивать  въ 
людяхъ  чувство  изящиаго  и  чувство  гумаииостп,  разум^.я 
подъ  :)Т11>п.  словомъ  безконечпое  уваже1ие  къ  достоинству 
человека,  какъ  человека.  Несмотря  на  генеалогоческ1е  свои 
предразсудкп,  Пушкпнъ  по  самой  ]1атур'Ь  своей  былъ  суще- 
ствомъ  любящими,  симпатичнымъ,  готовымъ  отъ  полноты 
сердца  протянуть  руку  каждому,  кто  казался  ему  «челов^- 
коыъ».  Несмотря  па  его  пылкость,  способную  доходить  до 
крайности,  при  характер!',  сильномь  п  мощноыъ,  въ  немъ 
было  много  д-Ьтски-кроткаго,  мягкаго  и  нЬжнаго.  Н  все  .что 
отразилось  въ  его  изящныхъ  создап1яхъ.  Придетъ  время,  когда 
онъ  будетъ  въ  Росс1н  поятомъ  классическимъ,  по  творен1ямъ 
котораго  будутъ  образовывать  и  развивать  не  только  эсте- 
тическое, но  и  нравственное  чувство... 

Конечно,  придетъ  время,  когда  потомство  воздвигнетъ  ему 
вЪков'Ьчный  пам.чтнпкъ;  но  тЬмъ  странн-Ье  для  его  современ- 
нйковъ,  что  они  не  пм1^ютъ  еще  порядочнаго  издан1я  его  со- 
чинешй...  Скоро  десять  л •Ьтъ  мпнетъ  посл-Ь  трагической  кон- 
чины нашего  великаго  поэта,  а  мы  не  им'Ьемъ  даже  сносиаго 
собран1я  его  творенШ!...  Пора  бы  подумать  объ  этомъ. 
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